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Résumons, selon noire usage annuel, ce vingt-septième volume du Ma*c des Familles en l'offrant, 
achevé et complet, à nos fidèles et nombreux lecteurs. 

Et, d'abord, remercions ceux-ci d'avoir été plus fidèles et plus nombreux que jamais. 

Ils savent qu'en se multipliant eux-mêmes et en agrandissant noire succès, ils multiplient nos efforts 
et agrandissent leurs propres conquêtes; — toutes les forces nouvelles qu'ils nous apportent étant consa- 
crées à l'amélioration constante de notre recueil. 

Nous en citerons pour preuves, dans ce dernier volume, les divers travaux qui y ont été le plus re- 
marqués : 

La Hollande à vol d'oiseau, de M. Grolier; 
V Histoire de Jélyotte, de M. Mary-Lafon; • 

Les beaux vers de M. E. Deschamps, de M. E. Tournera, de M. E. Ortolan et de M me Anaïs Ségnlas; 
Les Études d'à- propos sur l'Italie, la Chine, le Maroc, le Caucase, et sur les lieux, les événements et 
les personnages qui ontexcilé l'intérêt du monde; 
L'Enfant Perdue, de M. G. Dclavigne; 

Les grands travaux de M. Berger sur l'Abbaye et les Tombeaux de Saint-Denis, sur les merveilles des 
Gobelins, etc. ; 

Les charmantes promenades en Allemagne, de MM. Méry et Amédée Achard ; 
La suite des Fauteuils de l'académie française, de M. Foumcl, véritable cours anecdotique de notre 
littérature; 

Les admirables pages de M. de Lamartine sur ses nouvelles ouvres; de M. F. Ilalévy sur Paul Dcla- 
rochc ; de M. de Montalemberl sur saint Benoit ; de M. E. Legouvè sur la pomme de terre, etc. 

Le Chevalier Ténèbre, de M. Paul Féval, qu iaura causé plus d'une insomnie de terreur et de curiosité; 

Les précieux documents que nous ont fournis M. I. Geoffroy Saint-Hilaire et M. Droujn de Lhuys sur 
l'acclimatation des animaux et des plantes; 

L' Histoire de l'électricité, de M. Mangin, que va suivre V Histoire de la vapeur, de M. Tavernier (de 
la Nièvre J \ 

Les Fraises, si appétissantes, de M. Alph. Karr, etc., etc. 

Les illustrations de ces divers articles étaient assez parlantes pour que nous en laissions faire l'éloge 
aux yeux les plus difficiles. 

Notre prochain volume continuera ces progrès, en achevant les séries de travaux commencées, en repre- 
nant celles que l'actualité a suspendues, en y ajoutant de nouvelles éludes sur les choses du moment, 
telles que la Sicile, la Syrie, la Chine, etc. 

Outre les noms illustres qui se joindront à noire collaboration littéraire et artistique, cl dont le secret 
ne peut être livré d'avance, nous pouvons annoncer : 

Un nouveau roman de M. Patd Féval ; 

Un tles chefs-d'œuvre du pinceau de M. Bida sur le Liban ; 

Un des bijoux les plus exquis de M. Meissonnier; 

Une comédie de salon de M. E. Verconsin ; 

Des pages de MM. Méry, Edouard Fournier, Barroilhet, Alph. Karr, Mary-Lafon, F. Ilalévy, E. Legonvé, 
E. Deschamps, de M"" Anaïs Ségalas, etc. etc.;— sans parler des conquêtes et des surprimes de l'imprévu... 
Comptez donc plus que jamais, amis lecteurs, sur noire persévérance, comme uous comptons sur votre 
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Vous nie demandez, cher confrère, des nouvelles de 
Venise, où je suis venu passer mon congé, depuis la paix 
de Villafranea. 

Les journaux vous ont fait croire peul-Mre que la perle 
de l'Adriatique est un volcan, qu'on y conspire dans tous 
les pulais et dans toutes les gondoles, qu'on y discute le 
radial ou la guerre, l'indépendance ou la mort... 

Si telle, est votre illusion, je rcgrcllo de vous dé- 
tromper. 

On s'amuse à Venise comme on s'y est toujours amufé, 
comme on s'y amusera toujours. Autrichienne ou ita- 
lienne, cette ville est la patrie du carnaval, c'est-à-dire 
des mystères inolTensifs et des cancans de l'oisiveté. 

Jug.-z en par une de mes conversations avec mon gon- 
dolier bVppo, qui est la chronique vivante de son pays, 
et (jue j'appelle le gondolier de Suint-Marc, parce qu'il 
stationne devant oc p.ilais merveilleux (1). 

Ce philosophe répond à ch ienne de mes questions par 
une anecdote, et je trouve ses histoires plus amusantes 
et [tins instructives que toutes les inventions des galettes. 

— Ou dit que le commerce de Venise est ruiné, lui 
deniandais-jc hier, qu'en pensez-vous? 

— Il y a huit jours, me répoudil-il, voici ce qui se 
passait dans celte belle maison de marbre, qui est celle 
du négociant Pisani. Cet homme ruiné a quatre filles qu'il 
a dotées chacune d'un million. Une de ko» filles vient le 
trouver, la semaine dernière, tout en pleurs, et lui ra- 
conte que la crise de la guerre a compromis la fortune de 
son mari, qu'il va fuire faillite, s'il no trouve cinq cent 
mille francs dans les vingt-quatre heures. 

— Calme-toi, mon enfant, dit le père, mon gendre est 
homme d'honneur et de mérite ; voici de quoi remplir 
ses engagements. La paix achèvera de rétalilir ses af- 
faires. 

Et, ouvrant son coffre-fort, il remit à la jeune femme 
cinq cents billets de mille francs. 

— N'oublie pas, ajoula-t-il, en essuyant ses larmes 
d'un baiser, que c'est demain ma fêle et que nous dînons 
tons en famille. 

Le lendemain, le père, les quatre filles et les quatre 
gendre» s'asseyaient à une table royalement servie, et 
chacun des trois derniers gendres trouvait dans sa ser- 
viette un paquet do cinq cents billets do banque. 

Vous jugez de leur surprise et des questions qui se 
croisèrent... 

— M us enfants, reprit M. Pisani, un de vous a eu be- 
soin hier do cinq cent uiillo francs. Je les lui ai donnés; 
mais comme je vous aime et vous estime tous également, 
j'ai cru devoir remettre la même somme à chacun de 
vous Faites-la valoir honorablement. 

— Ne voilà-t il pas, conclut mon gondolier, un tableau 
assez noble de l'école vénitienne moderne ? 

— A propos do tableaux, continuai-je, vous n'avez 
plus d'artistes de talent? 

— Encore une prétention des critiquos, extasiés de- 
vant nos Titien et nos Véronèse. Nous avons des pein- 
tres qui, sans les égaler, marchent dignement sur leurs 
traces. 

Il y a cinq ou six ans, le comte d'Esp'", un de vos 

(I) Pont notre aim;iMe ariist 1 . M. Stnp, a cl il vous remettre 
la photographie, prise de In cour iutéiiciire, — c'erl -â -dire 
onc féerie éloquente, au-dessus de toute description. 



plus illustres amateurs, entrait avec ses enfants, pour 
leur acheter des joujoux, chez un pauvre fabricant de 
verroteries du pont des Soupirs. 11 trouva toute la famille 
à l'ouvrage, excepté un garçon de seize ans, qui bar- 
bouillait des planches avec un pinceau. 

— Un fainéant ! dit le père, semblable à tous les pères 
de comédie ; il perd son temps à ces bagatelles, au lieu 
de gagner des teudi à enfiler du verre. 

— Pas si bagatelles que vous croyez, répondit l'ama- 
teur, en examinant le travail du garçon 

Il venait de reconnaître un style, une couleur et un 
dessin remarquabb s dans un groupe de caricatures d'a- 
près toutes les têtes de la maison. 

Il proposa à l'auteur vingt francs de sa planche Mais 
l'enfant rougit et refusa dignement; puis, tirant d'une 
■rmoiro uu autre tableau, il en lit hommage au comte 
d'Esp... 

Celui-ci poussa un cri de surprise, a la vue de deux gon- 
doliers debout et ramant à tour de bras dans leur gondole, 
devant un palais de marbre gothique et une perspective 
de Saint-Marc. C'étaient mon frère et moi dans noire 
barque, où nous conduisions souvent le pelil vers les 
musées. Et il parait que c'était un joli travail, car l'a- 
mateur en donna .cent écus au jeune vetrolier, qui lut 
offrit en outre une belle canne, dont la tête représentai! 
le lion de Venise parfaitement ciselé. 

Depuis ce moment, le père envoya «on (ils, tant qu'il 
voulut, poindre dans les musées et chez les maîtres do 
l'art. 

Or, cinq ans et demi après, il y a quelques semaines, 
le même comte d'Fsp*", qui ne songeait plus guèro a 
cette aventure, revint à Venise pour acquérir des ta- 
bleaux, et fut conduit par un autre amateur chez le plus 
célèke artiste de la ville. Il trouva, dans un atelmr riche 
cl splcndidc, un beau joune homme de vingt-deux ans, 
entouré de petites toiles charmantes, assailli d'admira- 
teurs et d'acheteurs d'élite, et achevant une pointure 
exquise du dernier Conseil des Dix, dans la grande salle 
do Saint-Marc. 

Après avoir loué en connaisseur tout ce qu'il voyait, 
le comte s'extasia devant ce dernier ouvrage el en de- 
manda le prix à l'auteur. 

— Pour tout le monde, ce serait cinq mille francs, ré- 
pondit l'artiste avec émotion, mais ce ne sera rien pour 
mon premier protecteur, pour celui qui m'a révélé mon 
talent, et m'a donné lo moyen et le courage de le déve- 
lopper. Veuillez seulement, monsieur le comte, garder 
ce tableau aussi précieusement que vous avez gardé celte 
canne... 

Et il montra la canne a la tète de lion , à laquelle il 
avait reconnu lo comto d'Esp*", — qui reconnut à son 
tour le fils du pauvre verrotier. 

Vous jugez s'ils se pressèrent la main. — el si l'amateur 
accepta le tableau, en couvrant d'or plusieurs autres 
toiles. 

— Vos histoires sont concluantes, dis-jo a Beppo ; et 
Je vois que vous avez encore de riches négociants el de 
grands artistes. Mais vous avez aussi... les Autrichiens. 
Comment vous arrangez-vous de ces doges allemands? 

— Basla ! lit le gondolier, avec son insouciance ita- 
lienne. On s'habitue a tout, même aux Croates.' Ils ont 
du bon, d'ailleurs, je vous le jure. 

— Avez-vous une anecdote à l'appui? 

— J'en ai ccnl. Voici la meilleure ; Le jeune et beau 
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marquis de Wag*", fils d'un chambellan de l'empereur 
François-Joseph, est un des Autrichiens qui font le plus 
do bien a Venise, où il est aime et honoré comme un 
compatriote. Il y a deux ans, il nous témoigna tant d'in- 
térêt, qu'il se compromit gravement pour sauver un 
Dandolo. accusé do conspiration. Il allait le faire évader, 
lorsqu'il fut trahi par la langue d'une belle dame, initiée 
à son secret, fil se vit disgracié, ce qui lui était égal; 
mais — ce qui le désespéra — son protégé fut mis au car- 
erre rfuro. Depuis ce jour, le marquis de Wag*" renonça 
au monde et prit surtout les femmes en horreur. Il n'en 
parlait qu'avec l'amertume de la colère et du mépris. Nos 
plus jolies et nos plus illustres Vénitiennes entreprirent 
de le consoler eu réhabilitant leur sexe. Autant de co- 
quetteries perdues ! Une seule fois, le marquis se laissa 
conduire à une soirée donnée par M™' Ud'", descendante 
de nos doges, jeune veuve de vingt-quatre ans, parente 
du condamné Dandolo, la perle de Venise par sa beauté, 
par son caractère, et surtout par une voix digne des Ma- 
libran et des Pasta. M. de Wag'" céda à celle invitation, 
parce qu'il est fou de la musique, et qu'il n'avait jamais 
entendu M"* Ud"\ Il ne put dissimuler son enthousiasme 
pour le merveilleux talent de cette femme ; mais il re- 
poussa d'ailleurs tontes ses avances, et il refusa obstiné- 
ment de retourner chez elle... M** Ud'" en conçut un 
noir chagrin et ferma son salon à tout le monde... 

— Est-ce que vous n'avez pas lu dans ce noble cœur? 
disaient au marquis tous ses affidés ; M"" Ud*" vous aime 
de l'affection la plus profonde, et votre indifférence la 
fera mourir de douleur. 

L'Autrichien répondait en hochant la tète : 

— I.a langue d'une femme a flétri mes jours ; je n'ai- 
merai jamais qu'une muette ici-bus. 

Un mois plus tard, toute la ville fut émue d'une af- 
freuse nouvelle, lin revenant de l'un de ses châteaux, 
RI"" Ud*" avait vu ses chevaux s'emporter. Sa calèche 
avait été brisée contre une borne, et la commotion avait 
été si violente que la pauvre femme en avait perdu la 
voix. 

Ce fut un deuil général à Venise, et le marquis lui- 
même en fut bouleversé. 

— Eh bien, lui dit un de «es amis, la voila muette ; 
vous pouvez la revoir désormais. Chacun croit que c'est 
votre mot qui lui a porté malheur. 

Le lendemain, le marquis de Wag"' était chez 
M"" Ud'". Elle le remercia par un signe et par une 
larme. C'était un spectacle navrant. Plus belle que ja- 
mais, la muette reposait sur une chaise longue... Autour 
d'elle, des pages de musique, inutiles, hélas ! devant elle, 
un piano ouvert ; à sa fenêtre, une volière où chantaient 
des oiseaux... Et cette voix admirable, cette voix qui 
charmait la terre cl ouvrait le ciel, cette voix brisée sous 
ces lèvres vermeilles! L'Autrichien Crut voir un rossi- 
gnol éjior^é et détourna la tête en pleurant. 

M"" Ud'" prit un crayon et traça ces mots : 

« A quelque chose malheur est bon ; le mien rne pro- 
o cure la joie de vous voir. » 

M. de \V:ig"* ne quitta plus la Vénitienne, et il jura 
de la guérira tout prix. Il lit venir les plus habiles mé- 
decins d'Italie, d'Allemagne et de France. Tous leurs 
soins furent inutiles. Rien ne put arracher un son à cet 
organe si mélodieux naguère. 

Une année se passa ainsi, une année de désespoir pour 
le marquis, une année de consolation pour M m * Ud'". 
Il ne l'entendait pas, mais clic le voyait... 



L'empereur d'Autriche étant venu alors en Italie, 
M. de Wag"' alla se jeter à ses pieds, lui conta son his- 
toire, et obtint la liberté de Dandolo. 

— Comment vous remercier? écrivit M"" Ud"' au 
marquis. 

— En m'accordant votre main, lui répondit M. de 

Elle lui tendit ses doigts roses, et leur mariage eut lieu 
le mois suivant. 

Ce soir-là, toute l'aristocratie de Venise, étrangère et 
indigène, se trouva réunie au palais de la Muette, — c'est 
le nom qu'on donnait à M*»* Ud"*. Son mari lui-même 
avait renoncé à lui rendre la parole, et avait reçu par 
écrit le oui qui unissait leurs destins. 

Un magnifique concert termina la fête. Les plus grands 
artistes de l'Italie s'y lirent entendre ; mais chacun se di- 
sait en les applaudissant, et M. de Wag'" surtout : 

— Quel malheur que la marquise ne puisse chanter 
avec, eux, et Comme sa voix eût éclipsé toutes leurs voix ! 

Tout à coup, au moment où l'on se levait pour sortir, 
la muellc fait un signe et se dirige vers le piano... Les 
invités restent cloués à leur place... Un frémissement 
de surprise et d'attente parcourt les salons... Le marquis 
éperdu se préripile vers sa femme... Elle lui tend les 
deux mains avec effusion; puis les reportant sur les tou- 
ches sonores, elle entonne le chant le plus merveilleux, 
le plus passionné, le plus triomphant qu'on eût jamais en- 
tendu... 

Ce chant, composé par elle-même, disait en paroles 
éloquentes : 

« Tu avais maudit la femme et renié son cœur. Le 
« cœur d'une femme t'a démenti cl détrompé. Tu avais 
« dit : « Je n'aimerai jamais qu'une muette : » j'ai rc- 
« îioucé pour (on affection à ma belle voix et aux succès 
«i de mon talent. J'ai captivé Ion Ame en affranchissant 
e ton ami. Plus de feinte, ni de douleur, ni de remords... 
« Mon silence était un mensonge... Je reprends la voix 
« pour dire la vérité : et la vérité est que je suis à toi 
« pour la vie, que je chanterai mon bonheur avec cxplo- 
« sion, — et que je redeviendrai muette, si ton bonheur 
« l'exige. » 

— Jamais ! jamais ! Chante , et chante encore ! et 
chante toujours ! s'écria le marquis, a genoux aux pieds 
de sa femme, tandis que le palais semblait crouler sous 
les bravos, les acclamations et les trépignements. 

— Et voila comment Venise a battu l'Autriche! dit le 
gondolier, ravi à ton tour de mes applaudissements. 

— Alors, repris-je, vous êtes contents do votre sort et 
ne demandez rien au ciel ? 

— Contents? rien? c'est trop dire et trop pen, répli- 
qua mon philosophe. Nous savons et nous pratiquons le 
vieux proverbe : «Entre les manx, choisis le moindre, i» 
Moi qui vous parle, je me suis cru un jour si malheureux 
et si opprimé, que je voulais appeler à la révolte Ions les 
gondoliers du canal. Mais, au moment où j'allais faire 
mon coup, deux étrangers comme vous, deux Français 
aussi, moulèrent par hasard dans ma barque. J'étais si 
plein de ma colère et de mon projet, que je leur avouai 
tout en les promenant. Alors l'un des deux, pour toute 
réponse, se mit à me raconter l'histoire de l'autre... « Co 
n'était pas un pauvre gondolier comme moi, c'était un 
enfant destiné au premier troue du monde Comme il al- 
lait y monter, ses propres parents, et des gens qu'il no 
connaissait pas, à qui il n'avait jamais fait aucun mal, 
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l'onl renversé à coups de fusil et banni de son royaume 
et de sn lerre natale... Il a grandi dnns l'exil et la souf- 
france, ballotté d'un pays à l'antre et semant l'Europe des 
larmes de sa mère et des tombeaux de sa famille ; sans 
patrie, sans vengeurs, sans enfants et sans espérance... 
Eli bien ! ce malbeureux s'est résigné et vous engage à 
en faire aillant, car il vous défie d'être aussi malbeureux 
que lui-même ! Dieu seul est grand, et le bonbeur n'est 
pas de ce monde. » J'allai* demander à celui qui parlait 
ainsi le nom de son rompagnon, du béros de son lits— 
toire, lorsqu'ils s'arrêtèrent tous deux et débarquèrent j 
ce palais que vous voyez a notre droite. 



Je tournai la tôle, et n'en demand.ii pas davantage a 
Beppo... 

Je venais de reconnaître la résidence d'hiver de la du- 
cliessc de Berry et du comte de Chnmbord .. 

El je compris que le gondolier de Saint -Marc se trou- 
vât fortuné près de telles infortunes .. 

Avant de le quitter, cl pour le confirmer dans ses idées 
pbilosopbiques, je lui racontai a mon tour, en l'abré- 
geant, une anecdote : l'Aventure dn prinee et de* pommes 
de terre, que je venais de lire dans les Guêpes d'Alpbonse 
K ir, la revue la plus amusante et la plus sensée de ce 
qu'on appelle les affaires d'Italie. 




Gondoliers de Venise dans leur gondole. — Dessin d'»pre< nature, par V. flop. 



« I. y avait une fois un prince qui s'élail égaré avec sa 
suite, en cbassanl dans une forêt inconnue. Trempe de 
pluie et mourant de faim, il erra longtemps sans trouver 
aucune habitation. Enfin, il avisa la cabane d'un charbon- 
nier, et il s'y réfugia avec plus de joie qu'il n'en avnit 
jamais eu en entrant dans son palais. Il alluma du feu 
pour sécber ses babils, cl quand il fut bien sec et assis sur 
un escabeau, plus doux qu'un trône en ce moment, il se 
Ptlllil pins d'appétit que jamais, et il demanda au ebar- 
bonnier quel mets il pouvait lui servir. 

« — Vous n'aurez pas de eboix, monseigneur, répondit 
le ebarbonnier je n'ai absolument que des pommes de 
leno 



« — On s'en contentera?* dit le prince. 

u Et il ordonna à son cuisinier, qui faisait partie de sa 
suite, de faire cuire et d'assaisonner les pommes de (erre 
du boubomme. 

o Le cuisinier tint gravement conseil avec lui-même et 
avec res compagnons, et ce congrès décida qu'^n ferait 
un gâteau avec les pommes de terre. 

a - Donnez moi des œufs, du sucre et du beurre, 
dil il au ebarbonnier. 

u — Je n'ai ni l eurre, ni œufs, ni sucre, répondit le 
charbonnier. 

« Le cuisinier resta coi et tint un nouveau conseil, — 
qui ne servit qu'à augmenter In faim de Son Altesse. 
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«Cette fois, le congrès déclara qu'on allait nicllro les 
pommes de (erre en boulettes. 

« — Donnez-moi un peu de l.iif, reprit le cuisinier. 

a — Je n'ai pas de lait, répliqua le bonhomme; je 
VOUS répète que j'ai seulement des pomn.es de terre. C'est 
à prendre ou à laisser. 



* 



Palais de la duchesse de Bcrry, a Venise. Dcsjin de 

d'heure, et pendant lesquels le prince, tombant d'inani- 
tion, se résigna à congédier son chef et ses acolytes cl à 
faire sa cuisine lui-même. 

« Il prit les pommes de terre du bonhomme, les fit 
cuire en quelques minutes sous la cendre, les mangea 
avec délices, et avoua qu'il n'avait jamais mieux dîné.» 

— Vous comprenez ta morale de tel apologue ? de- 
mandui-jc à mon gondolier, 



a Le cuisinier songea à se brûler la cervelle, comme 
le cuisinier de Louis XIV. 

« Mais le prince lui lit observer que cela ne le régale- 
rait en aucune façon, 

« El il y cul un troisième, un quatrième, un cinquième 
congrès, qui du.èrciit je ne sais combien de quails 



Fcllmann. Photographie communiquée par II. Stop. 

— Parfaitement, me répondit-il, et jo suis prêt à me 
passer de lail, de sucre, d'oeufs et de beurre, pour faire- 
cuiro moi-même et manger mes pommes de terre. 

UN OFFICIER FRANÇAIS, es cowcé. 
Venise, scplcnihrc 
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i. 

Le souriceau de La Fontaine; les monuments cl les ol-jels d'art. 

— Une contrée paradoxale. — l.a \ille d'iilreelit ; ses mai- 
son», ses servant, s. ses canaux, tes remparts. — Histoire de 
la Hollande à partir du déluge. — Ctiarlcmagne. — Cliatles- 
Qaint - Philippe II — Guillaume de Nassau, prince dOraTipe. 

— L'union d l lteclit. — Frison, premier piim-c de I rise. 

— Louis XIV. — Lis frères moraves. — Les colonies agricole*. 

Lorsqu'un habitant de Paris, comme le jounc souriceau 
de La Fontaine , quille son domicile pour aller voir le 
momie, il est Lien difficile qu'il prenne un vif intérêt aux 
ouvrages des hommes. A moins de visiter les ruines des 
antiques civilisations, en Egypte, en Grèce, en Italie, il 
ne rencontre paitoul que des monuments dont il a vu des 
spécimens, sinon supérieurs, du moins à peu près égaux 
en magnificence. S'agil-il de constructions modernes dans 
le goût renouvelé des Grecs et des Romains: la colon- 
nade du Louvre, le Panthéon, la Madeleine, la Bourse, 
l'Arc de l'Étoile, ne lui laissent plus d'admiration pour 
ce qu'il rencontre. Lui monlre-t-on des bâtiments dans 
le goût de la Renaissance : il se rappelle Saint-Eustaehe, 
le vieux Louvre, les Tuileries, les merveilleux Fragments 
réunis à l'École des Beaux- Arts. -Si on croit l'émerveiller 
en lui présentant du gothique ou du byzantin, il répond 
par l'hôtel de Cluny, Notre-Dame, Sainl-Germain-l'Auxer- 
rois, Sainl-Méry, Saint-Nicolas, Saint-Sé vérin, Saint- 
Denis, Sainl-Germain-dcs-Prés ; cl, quoiqu'il soit forcé 
de s'incliner devant les cathédrales do Cologne, de Stras- 
bourg, de Freyburg en Brisgau, la différence n'est point 
assez grande |>our le tirer de son équanimité philosophi- 
que. Les hôtels de ville de Gand, do Louvaiu, lui sem- 
blent fort jolis; mais la Sainte-Chapelle est également 
ciselée comme une châsse, et PHfttcl-dc-Villc de Paris ra- 
chète, peut-être, par sa masse imposante, ce qu'il ne dé- 
ploie pas comme élégance do détails. Les tableaux, les 
statues des musées étrangers, ont toujours leurs similaires 
dans la galerie du Louvre ; de sorte que le Parisien, trans- 
porté pendant son sommeil dans une ville quelconque, 
pourrait dire, en se réveillant: « C'est singulier! je n'a- 
vais jamais remarqué ce bâtiment; » ou bien : « Voilà un 
faubourg de Palis par lequel jo n'ai pas encore passé. » 
Durant ses six semaines de vacances, notre badaud n'a 
donc d'autre ressource, pour s'ébahir consciencieuse- 
ment, que de dresser sa tente en face des flots de la mer, 
ou sur les montagnes de la Suisse et do la Savoie. 

Paradoxe, ou vérité, ce qu'on vient de lire ne s'appli- 
que point à la Hollande, contrée bizarre, dont le nom seul 
éveille l'idée de troupeaux innombrables, paissant tran- 
quillement au-dessous du niveau des eaux qui les envi- 
ronnent; de navires voguant, toutes voiles déployées, au 
milieu des terres; de moulins rangés en bataille, agi- 
tant dans les airs leurs bras de Bi tarée ; de prairies sans 
ondulations, sans limites, sans arbres, imprégnées d'eau, 
de vapeurs, et se confondant, vers l'horizon lointain, avec 
les brumes du ciel; pays peuplé presque autant que la 
Chine, et qui, suivant le cours naturel des choses, ne de- 
vrait être habité que par des poissons, ou tout au plus par 
des reptiles immondes, par des échassiers au long bec, si 
l'homme, aidé par les moulins à vent et les moulins à va- 
peur, ne rejetait pas incessamment dans la mer l'eau qui 



tombe du ciel ou qui s'infiltre, par des millions de fissu- 
res, dans ces grands damiers eu relief qui s'appellent des 
polders. 

Passant par Namur, Cologne, Emmerich, Aruhctn, si 
l'on quille le chemin de fer, vers le soir, à Ulrechl, et si, 
après avoir pris quelques tasses d'excellent thé, avec du 
beurre demi-sel et du fromage de Hollande, on va par- 
courir les rues de la ville, à la chute du jour, on peut 
aisément se croire transporté dans une autre planète, car 
on ne trouve là rien de ce qu'on est habitué à voir dans 
les cités françaises. Les rues, pavées de briques jaunes 
posées de champ, ne dérogent jamais à la propreté la plus 
minutieuse; les maisons, construites en Iniques ronux*, 
n'ont guère que deux ou trois étages, et n'abritent, pour 
la plupart, qu'un seul ménage ; aucune de ces maisons, 
chargées d'ornements blancs et coiffées de pignons dé- 
coupés de différentes manières, ne ressemble à ses voi- 
sines. Quelques-unes laissent apercevoir, au rez-de-chaus- 
sée, des espèces do boutiques ou plutôt de magasins; les 
autres s'euoigiieiUissent d'une porte bâtarde, ornée de 
cuivres luisants, vers laquelle on monte par quelques 
marches de marbre, toujours humides, grâce aux caresses 
assidues de l'éponge et du balai. Parfois de petites grilles 
ou des pilastres peints en noir, comme ceux que l'on voit 
dans nos cimetières, protègent les trottoirs qui bordent 
ces demeures aristocratiques; car, dans les rues de IIul- 
lande, le traltoir n'est pas établi pour la commodité des 
piétons; bien au contraire : s'il n'est point clos, il est in- 
sidieux, et, par de brusques différences de niveau, par des 
caniveaux profonds, il menace incessamment le cou des 
étrangers qui se hasarderaient à le souiller par le contact 
de leur chaussure. 

En effet, quiconque peut salir le domicile doit être 
considéré comme un ennemi par les ménagères hollan- 
daises ; pour elles, le bonheur idéal serait sans doute d'a- 
voir uno maison où personne n'entrerait jamais. Non 
contentes de laver, de brosser, de polir chaque jour les 
trottoirs, les escaliers, les parquets, les vilres, les ferrures 
et les cuivres, les servantes fout encore, chaque semaine, 
le nettoyage général. Ce jonr-la, les murailles mêmes sont 
lavées; de grosses filles, années de pompes, lancent jus- 
qu'au toit des jets d'eau formidables; et malheur au pas- 
sant distrait qui ne se tient pas à une distance respec- 
tueuse. Une jeune Hollandaise, à qui on parlait des maisons 
de Pans, élevées jusqu'au sixième étage, n'était frappée 
pendant ce récit que d'une seule idée, et s'écriait il un 
air effaré : « Comment doue lave-t-on les fenêtres? » 

A peine peut -on faire quelques pas, dans les étranges 
rues d'Utrccht, sans rencontrer des canaux, où félran- 
gclé devient bien plus grande encore. Le voyageur qui 
les contemple, le soir, du haut des quais ou des ponts 
élevés, s'étonne de voir, au-dessous de lui, des deux cotés 
de la berge, presque autant de portes et de fenêtres éclai- 
rées qu'il y en a dans les maisons au-dessus des quais : 
c'est (pie, sous la voie publique, s'étendent de véritables 
cryptes, qui servent de magasins et même d'habitations. 
Les lumières qui tremblent dans l'eau, les grandes masses 
noires des bateaux immobiles, entre lesquels glissent quel- 
ques fanaux silencieux ; les silhouettes des mâts sans 
nombre, qui dépassent les ponts loinlains et gibbeux, les 



ized by Googté 



MUSEE DES. FAMILLES. 



7 



pignons des maisons blanchissant au clair «le lune, tout 
contribue à donner à celle scène un aspect fantasmago- 
rique. Mais que sera-ce si vous arrivez, à l'aventure, du 
côté du Dôme, comme on nomme la cathédrale; là, plus 
de lumières, plus de passants, plus de bruit. De petites 
maisons brunes s'effacent, ù droite et à gauche, en pré- 
sence d'une tour carrée, sombre amoncellement de bri- 
ques, qui semble so dresser jusqu'au zénith, et sur les 
ilancs duquel se suspendent quelquefois des brouillards, 
comme des nuages aux croupes des montagnes (I). De ce 
faite sacré, un carillon gracieux laisse tomber d'heure en 
heure, sur la ville endormie, ses ondes sonores. Ce clo- 
cher est séparé du Dôme par une grande place. Si vous 
vous enfoncez hardiment sous l'ogive obscure dont il est 
percé ù sa base, la vieille église, éclairée par les rayons de 
la lune, vous apparaîtra dans le lointain, comme un des 
plus magnifiques exemplaires de Part gothique. 

Cette séparation entre le clocher et l'église n'est point 
ici, comme en Italie, le fait des hommes et le résultat 
d'un usage. De même qu'en France, l'église et le clocher 
étaient originairement unis de la manière la plus intime; 
mais, au mois d'août 167 i, un ouragan, comme il ne peut 
y en avoir que dans ces plaines sans abri et sans li- 
mites, s'abattit sur les flancs de l'église et renversa toute 
la nef. La tour, bâtie en 1321, le transept et le chevet de 
l'église résistèrent seuls et subsistent encore dans leur 
entier. 

En plein jour, la scène est différente : les canaux inté- 
ressent, alors, par le mouvement prodigieux dont ils de- 
viennent le théâtre. Sur leurs cnux profondes et fan- 
geuses, les gros bateaux pontés et màlés, les barques 
remplies de pommes et de poisson, les petites galioles 
destinées aux voyageurs de la dernière classe, se croisent 
incessamment et se glissent dans des espaces si resserrés, 
qn'on lie comprend pas l'absenco d'accidents. Les berges 
sont couvertes d'une fourmilière do travailleurs, tandis 
que sur les ponts, sur les quais, passent en foule de pe- 
tites charrettes traînées par deux ou trois gros dogues, et 
menant au marché les excellents légumes que produit le 
sol sablonneux de la Hollande. Quelquefois, les chieus 
sont placés sous une grande brouette, entre les bras de 
laquelle une puissante fille est attelée par des sangles qui 
se croisent sur ses épaules. 

Utrechl était jadis une place forte et la métropole d'un 
évéque souverain. Depuis que celte ville des velours n'a 
plus l'honneur d'être capitale, ses remparts, devenus inu- 
tiles, ont été abattus et transformés en promenades. Nos 
parcs les mieux dessinés n'ont rien d'aussi charmant que 
les alentours de la porte de Zeyesl. Là, des arbres comme 
n'eu fournissent point les environs de Paris se mirent 
dans une rivière claire et profonde, sur laquelle des cy- 
gnes apprivoisés voguent en troupes, et que traverse un 
bac élégant; lu, de gracieux mouvements de terrain lais- 
sent voir avec avantage une superbe fabrique, une maison 
élégante, assises dans une lie et entourées d'arbustes et 
de fleurs. C'est justement le théâtre convenable pour y 
placer une élégante idylle. Malheureusement, les person- 
nages qui passent sur la scène ne sont pas fort intéressants. 
Les dame» et les messieurs ressemblent à-des mettieur» et 
a des dame» de province, en redingotes noires, en jupes 
bouffantes. Les hommes n'ont rien de plus caractéristique ; 

(!) Le Guide Richard donne gravement à celte tour neuf cent 
soixante-neuf m<-lrc3 de haut. Suivant le gardien, elle aurait 
cent mètres, ce qui est déjà assez joli, car les tours d« Notre- 
Dame, a Pari», n'ont que soixante-six mètres. 



• quant aux femme», presque toutes portent, sur un jupon 
de couleur parfaitement plat, une grande camisole d'une 
I nuance blanchâtre, le tout surmonté d'une espèce de 
béguin blanc. Ce costume n'a, comme on le voit, d'autre 
mérite que celui d'être national. 

Ce n'est pas le tout que de s'amuser à contempler des 
tableaux nouveaux et bizarres, il faut encore songer à 
s'instruire; ou plutôt, pour donner à la vue des lieux 
étrangers quo l'on parcourt tout I intérêt qu'ils coinpor- 
I tent, pour eu rapporter des souvenirs aussi intéressants 
! que durables, il faut se représenter, par la pensée, les 
| tragédies, les comédies, les drames qui se sont joués, de 
tout temps, sur le théâtre des intérêts et des vanités hu- 
maines. Voici donc le véritable moment d'ouvrir un petit 
cours d'histoire. 

La Hollande, nommée par Jules-César île des Balavcs, 
était alors encore plus noyée sous les eaux quelle ne l'est 
aujourd'hui. Cependant elle ne put échapper à la domi- 
nation romaine, et Civilis tenta vainement d'affranchir 
ses compatriotes, l'an 70 de Jésus-Christ. Les tribus ba- 
taves subirent ensuite le joug des Francs. Charlemagne, 
ce rude convertisseur, leur imposa le christianisme; mais, 
après sa mort, elles se révoltèrent, et les Pays-Bas furent 
partagés en un grand nombre de duchés, de comtés et 
de seigneuries. Ainsi, nous trouvons des comtes de Hol- 
lande, en 863, puis des ducs de Gucldrc, des seigneurs 
de Frise, des évèqucs d'Ulrecht, etc. 

En 1438, Philippe de Bourgogne se Gl céder la Hol- 
lande par sa cousine, Jacqueline de Bavière. Cinquante 
ans plus tard, Philippe le Beau, qui ne mérite guère d'être 
remarqué que par son épithète, ayant hérité des Pays- 
Bas, épousa Jeanne, fille de Ferdinand et d'Isabelle, sou- 
verains d'Espagne. De ce mariage naquit îiGaud. le -I fé- 
vrier 1300, un (ils qui devait bientôt rêver la monarchie 
universelle. 

A la moil de Philippe le Beau, en 1906, ce fils hérita 
des Pays-Bas. En 1516, du vivant de sa mère, il devint 
roi d'Espagne. En 1519, après la mort de Maximilieu, sou 
aïeul , il fut élu empereur de Germanie , sous le nom de 
Charles V, devenu pour nous Charles-Quint. 

Né et élevé dans les Pays-Bas. Charles-Quint conserva 
toujours de l'affection pour ses concitoyens, dont le carac- 
tère grave et ferme sympathisait avec le sien. Il se lit un 
devoir de respecter leurs coutumes et leurs antiques fran- 
chises. 

Cependant Luther apparaissait dans le monde, comme 
une comète ardente, présage de troubles et de malheurs. 
Dès l'année 1523. la réforme envahit la Hollande. Le 13 
avril 1550. l'empereur rendit à Bruxelles un édit qui in- 
terdisait, sous peine de mort et de confiscation des biens, 
d'acheter, de vendre ou de conserver aucun livre des pré- 
tendus réformateurs; de tenir des assemblées secrètes, de 
discuter les saintes Ecritures, et de parler contre le culte 
de la Vierge et des saints. Les délateurs étaient appelés au 
partage des biens de leurs victimes. En quelques aimées, 
pins de quarante mille permîmes périrent pour les nou- 
velles croyances. 

Le 25 octobre 1555, les états généraux des Pays-Bas 
étaient réunis à Bruxelles, par les ordres de Chnrles-Quinl. 
L'empereur enlra clans la salle, appuyé affectueusement 
sur l'épaule du jeune prince d'Orange, Guillaume de Nas- 
sau, gouverneur des provinces de Hollande , de Zélande, 
d'Ulrecht, etc. ; puis, en présence du roi de Bohème, du 
duc de Savoie, des reines douairières de France et de 
Hongrie, de la duchesse de Lorraine et d'un grand nom- 
bre d'autres personnages notables, il déclara que son in- 
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Icntion était de renoncer à la souveraine puissince, et se 
demi!, en faveur de son fils Philippe, de ses souverainetés 
dos Pays-Bas cl de Bourgogne. 

Philippe II avait alors vingt huit ans. Son caractère hau- 
tain, sombre, cruel et fanatique, ne tarda pas ù se révéler. 
Los Pays-Bas, hahitués a jouir d'une liberté très-réelle et 
très-étendue, refusaient de se soumettre au despotisme 
espagnol. Lo tableau de la société hollandaise, considérée 
au point de vu politique, a été fait de main de maître par 
M. de Paricu, dans un remarquable travail sur les frères 
de Witl. 

« La manière d'être de Genève peut donner une idéo 
approximative de ce qu'étaient les villes de Hollande. Leur 
administration intérieure était composée d'un séual;d'un, 
deux, trois ou oualre bourgmestres; d'un certain nombre 



d'échevins ou shhifs, exerçant le pouvoir judiciaire; d'un 
schout ou bailli, qui représentait l'autorité du comle. Los 
bourgmestres et les shérifs étaient nommés par le grand 
Conseil de la ville. 

■ Les états dos Provinces- Unies n'avaient guère do 
fonctionnaires propres, si ce n'est un secrétaire et un pen- 
sionnaire : toutefois l'influence de ceux-ci était considé- 
rable. » 

On comprend aisément que des peuples aussi puissam- 
ment constitués ne fussent pas disposés a plier sous le joug 
d'un prince étranger. Ils étaient fortifies, dans leurs idées 
d'indépendance, par une noblesse éclairée et patriote, à la 
lèlc de laquelle se montraient les princes de Nassau. 

La maison de Nassau est une des plus anciennes et des 
plus considérables d'Allemagne. lille acquit, par ma- 




llîîlît 



Talais des États généraux, a la Haye Dessin de J Worms et de A 

riage, il y a plusieurs siècles, les pays de Gueldre et do 
Zutphcn, ainsi que la ville de Bréda cl d'autres biens con- 
sidérables dans les Pays-Bas. Elle obtint, de la même ma- 
nière, la principauté d'Orange, dans le Dauphiné ; et quoi- 
que Louis XIV ait réuni cette principauté à la France, en 
1702, les membres de la branche de Nassau qui règne au- 
jourd'hui en Hollande continuent a donner à l'héritier 
présomptif de la couronne le litre de prince d'Orange, 
illustre par Guillaume, le Taciturne. 

L'histoire de ce grand homme a été racontée dans le 
Musée des Familles (I). Nous ne reviendrons donc pas 
ici sur sa longue lutte avec Philippe H, sur les Gueux de 
terre et de mer, sur le tribunal de sang du duc d'Albe, etc. 

Nous rappellerons seulement que la guerre commença 

il) Voyez sa notice et son poitrail, t XXIV, p. 



de Dar, d'après le voyage rn Hollande d'F.. Te.\icr,édil. Morljot. 

avec l'année t5G8 et qu'elle ne finit que le 23 janvier 1570. 

Ce jour là, les députés des provinces septentrionales, 
réunis à Utrcclit, y signèrent la convention si célèbre 
dans l'histoire sous le nom d'I'm'on d'Vireckl. Celte con- 
vention stipulait une alliance perpétuelle cnlrc les con- 
tractants, sans préjudice des droits, privilèges cl libertés 
de chacune des provinces et des villes, etc. Les provinces 
de l'Union adoptèrent pour armes sept flèches liées en- 
semble, avec celle devise, tirée de Salluslc : Coneordid 
res portée crescunt, discordià majimœ dilabuntur. 

Tel est l'acte fameux par lequel furent posées les bases 
fondamentales de l'affranchissement des Provinces-Unies. 
Les provinces qui le conclurent étaient celles de Hol- 
lande, de Zélande, de Frise, d'Ovci-Vssel. de GCcWci', 
d'Uliccht et de Groninguc. 
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Nous autres Français, avec l'ignorante outrecuidance 
qui nous caractérise, nous ne savons guère ce que c'est 
que l'Ovrr-Ysscl, le Groningue, la Zélande et la Frise. 
Nous nous imaginons vaguement ces provinces comme 
des pays fort peu civilisés aujourd'hui, et tout à fait sau- 
vages autrefois. D'ailleurs, celle dédaigneuse légèreté 
nous semble toute naturelle chez des gens, qui, comme 
nous, fout remonter leurs annales jusqu'à Clodion le Che- 



velu. — Oui-dà, messieurs les Français, plus ou moins 
chevelus ! c'est bien à vous de parler d'annales ! Appre- 
nez que les annales de la Frise commencent ainsi : 

« Princes de Frise : 

« I. Frison, premier prince de Frise, y vint de l'Asie, 
« 313 ans avant la naissance du Sauveur, du temps d'A- 
ulcxandrc le Grand, sous lequel il avait servi. Il donna 






''S 



Types et costumes de Schévcningue, 2' plan à 

« son nom a toute la Frise, l.âtit la ville ae Staveren, et 
« mourut ans avant J.-C. 

« 11. Adel succéda à son père, et mourut l'an 1S1 
a avant J.-C. 

a III. Ubbo mourut Pan 71 avant J.-C. On le tient 
« pour fondateur de la ville de Cologne, qu'on nomme 
« pour celle raison : Coionia Libiorum. » 

J'en passe, cl des plus ennuyeux. 
octodrf. 1850, 



droite, habitants de Markcn. Dessin de J Woim*. 

L empereur Cbarlemagne, ayant conquis la Frise, l'é- 
rigea en province libre, en 80i, et lui donna des podatà 
ou gouverneurs. Ces podcslà, nommés ensuite par les 
empereurs d'Allemagne, gouvernèrent la Frise jusqu'au 
commencement du seizième siècle, époque ù laquelle le 
| dernier d'entre eux céda ses droits à Charles, archiduc 
j d'Autriche, duc de Bourgogne, pour la sommo de cent 
, mille florins d'or. 

— 2 — viMGT-strciute volume. 
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Louis XIV se rendit mailrc de la province cl de la 
ville dTlrecht eu juin 1672, ce qui donna lieu de Taire 
les vois suivants (si toutefois cela mérite le nom de 

vers) : 

11 prend on un jour la Lorraine, 
La Bourgogne en une semaine 
El la Hollande en un mois; 
S'il fail la guerre un an, quels seront se» exploite? 

Pour en finir avec les souvenirs historiques qui se rat- 
tachent à Utrcchl, il faut encore mentionner que le cé- 
lèbre traité qui rendit la paix a l'Europe, après la guerre 
de lu succession d'Espagne, fut signé dans ses murs. 

Si Ton sort de la ville par la charmante porte de 
Zeyest, on arrive, après deux heures de marche, au vil- 
lage de ce nom. La campagne est délicieuse; la vue s'é- 
tend au loin sur des canaux, sur des prairies ; mais cet 
aspect général et un peu monotone de toute la Hollande 
est diversifié par des jardins remplis de fleurs et par 
quelques bouquets de bois. Le long de la roule s'élèvent 
de petites maisons coquettes, proprettes, marquées du ca- 
chet hollandais cl couvertes d'inscriptions cl de devises. 

Zeyest est le siège d'une communauté de frères mo- 
raves, que l'on appelle aussi hernutes et quakers d'Alle- 
magne. Ces sectaires tirent leur origine des anciens hus- 
sites, qui refusèrent d'accepter les décisions du Concile 
de Baie, en 1433. Ils ont quelques affinités avec les Yau- 
dois et les piélistes, et prétendent reproduire l'antique 
fraternité des premiers chrétiens. Us occupent une sorte 
de phalanstère religieux , où les artisans fabriquent et 
vendent, a prix fixe, des marchandises de tous genres. 
Leurs bâtiments, vastes et beaux, habités par eux seuls, 
sont divisés en quartiers distincts pour les garçons, les 
filles, les veufs et les veuves. Les gens mariés ont leur 
demeure particulière. Le trésor commun est considérable; 
il se forme par des contributions, soi-disant volontaires. 
Les frères moraves sont gouvernés par des anciens, mats 
dans les limites de certaines règles invariables, et sans 
être soumis à des peines plus grandes que l'excommuni- 
cation ou l'exclusion de la société. Ccst pour eux une 
sorte de honte que de vivre dans lo célibat ; mais un 
frère de l'Union ne peut épouser qu'une sœur de l'Union. 
Leurs assemblées religieuses sont à peu près semblables à 
celtes des luthériens; on y chante des hymnes, on y lit 
la Bible, on y écoule des sermons. Quand les minisires 
donnent la cène, ils sont revêtus d'nne longue robe blan- 
che, ceinte d'un ruban rouge; leur tête est couverte 
d'un bonnet violet. La simplicité des habillements, 
comme l'austérité des mœurs, sont obligatoires chex les 
moraves. Les femmes se distinguent par la couleur des 
rubans de leur bonnet ; les filles, suivant leur âge, por- 
tent la couleur rose ou aurore; les femmes mariées, le 
bleu céleste ; les veuves, le blanc, qu'elles gardent jusqu'à 
la mort. Il y a dans la communauté des classes de gar- 
çons et de filles, où l'on admet des pensionnaires exter- 
nes, qui n'apparlienncnt point pour cela h la secte. En- 
fin, malgré les théories égalitaires des hernutes, il existe 
entre eux des différences de fortune, qni permettent à 
quelques-uns d'avoir des chevaux, des voitures, sans tou- 
tefois qu'ils soient autorisés à étaler un trop grand faste. 

Dans les provinces septentrionales de la Drcnthc, de la 
Frise et de l'Over-Ysscl, s'élèvent des communautés d'un 
autre genre, mats qui ont été également formées et sont 
encore actuellement régies par des idées de bienfaisance 
toute chrétienne : nous voulons parler des colonies agri- 
coles, établies dans des landes tourbeuses, pour donner 



; du travail et du pain à des orphelins, à des enfants trou- 
vé!», à des pauvres, à des mendiants. Les colonies néer- 
landaises, au nombre de huit, occupent une superficie de 
près de six mille hectares de terrain , estimés à plus de 
quatre millions de francs ; elles nourrissent une popula- 
tion d'environ douze mille habitants, et leur budget an- 
nuel représente un mouvement de cinq à six millions. 
Ces établissements méritent une élude spéciale. Ou se 
bornera ici à dire qu'ils ont été fondés, en 1818, par une 
Société de bienfaisance, sous le patronage du prince Fre- 
derick des Pays-Bas. Ils ont rendu deux immenses ser- 
vices sociaux, en délivrant la Hollande de la mendicité, 
celte plaie honteuse de notre civilisation, et en livrant à 
la culture des terres jusqu'alors improductives. En chif- 
frant la dépense et le produit de celle œuvre sublime, on 
a pu exprimer des doutes sur la bonté de I' 'affaire; en 
examinant ses résultats moraux, ou doit admirer et ap- 
plaudir les hommes qui s'y sont consacrés, et en tète 
desquels il faul placer le général Van den Bosch. 

II. 

I-e bateau volant. — Amsterdam. — Trois cents ponis. — Cu- 
rieuse stratégie. — Une foKt a l'envers. — Le palais royal — 
Les églises. — Le tieil tiôiel. — Les chinoiserie*. — Les juifs 
d>> Rembrandt. — La maison au\ tripes. — Girard Dou. — 
RerabranJl. — Van der llelsl. — Le Mrrcuriut. — Lne ker- 
messe. — La cabane du czar Pierre. — Le village fantastique. 
— Un empereur éconduit. — Les excès de la propielë. 

Autrefois on se rendait d'L'trcclit à Amsterdam par un 
canal bordé de belles maisons de campagne, de jardins an- 
glais, de champs de tulipes et de jacinthes. Le bateau volant 
(comme on rappelait parce qu'il étui! traîné par un che- 
val allant au petit trot) melLiit cinq ou six heures à faire 
ce trajet : aujourd'hui, le chemin de fer vous emporte en 
cinquante-cinq minutes, sans vous laisser distinguer autre 
chose que des prés verts, des maisonnettes de briques et 
des moulins de formes variées. Mais peut-être ne faut-il 
pas trop regretter la vue dont on jouissait de la galiote : 
cinq ou six heures de jacinthes et de tulipes, c'est beau- 
coup; et, quant aux jardins anglais, ils étaient sans doute 
un peu chinois, c'est-a dire décorés de petites rocailles, 
d'arbres taillés en jeu de quilles et de bonshommes en 
terre cuite et peinte. 

On pourrait dire qu'Utrecht est la Chausséc-d'Antin de 
la Hollande, la Haye son faubourg Saint-Germain, Leyde 
son quartier Latin, tandis qu'Amsterdam et Rotterdam se- 
raient les quartiers Saint-Martin cl Saint- Denis. Effecti- 
vement, lorsqu'on arrive à Amsterdam, on est frappé tout 
d'abord de l'activité laborieuse qui s'y déploie. Non-seu- 
lement les canaux sont chargés de bateaux toujours en 
mouvement, ce qni oblige de dresser à chaque instant les 
trois cents ponbs-lcvis qui facilitent, on plutôt qui retar- 
dent la circulation des piétons; mais encore les rues, 
longues et étroites, sont remplies de monde, au point de 
rendre ladite circulation très-problématique; mais qu'im- 
portent les piétons, pourvu que les bateaux voguent à 
leur aise ! Évidemment le pavé n'est ici que l'accessoire 
du canal ; ce qui le prouve, c'est que, dans toute la ville, 
de larges canaux alternent sans cesse avec des mes 
étroites, et qu'en tournant le dos nu golfe de l'Ye, on peut 
voir la fin des rues, jamais la fin des canaux. Pourtant, 
chose étonnante, dans cette cité aquatique il y a quelques 
omnibus, beaucoup de voitures à quatre roues, nommées 
Vigilantes, et point de gondoles ! C est un véritable contre- 
sens. 
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Jadis, ù causo du peu de fermeté des chaulées, qui 
sont assises sur un marécage, il n'était permis qu'aux 
grands seigneurs el aux médecins d'avoir des carrosses ; 
le vulgaire se servait d'espèces de traîneaux ; aujourd'hui, 
il y a des carrosses omnitntt , niais les traîneaux s'em- 
ploient encore pour transporter les marchandises. 

Tout le monde sait, et pourtant il est imposable de no 
pas redire qu'Amsterdam tire son nom du mol iUxiu, qui, 
en hollandais, signifie ilùjut, et de la rivière d'Amstel. à 
l'embouchure de laquelle la ville est Làlic. L'Amstrl est 
une véritable rivière hollandaise ; c'est-à-dire qu'elle 
prend sa source dans une plaine, coule à travers des ma- 
récages et se perd dans le golfe de l'Ye, qui n'est qu'un 
grand marais. Il est inutile d'ajouter qu'elle est parfaite- 
ment canalisée, et, par conséquent, réduite à l'état de 
domesticité et de torpeur la plus absolue. 

La capitale des Pays-Bas n'a pas été promue à ce grade 
par droit d'ancienneté. A la place qu'elle occupe, il no 
se trouvait encore, en 1204, qu'un petit château et quel- 
ques cabanes de pécheurs, quoique, dès cette époque, les 
villes d'Alkmaar, de Harlem, de Leyde, de Dordreihl,ctt:., 
fussent déjà florissantes. Peu à peu le village s'accrut, et 
l'on commença à batlr de véritables maisons sur pilotis. 
En M82, Amsterdam était devenu asseï considérable 
pour qu'on jugeât nécessaire de l'entourer d'un mur do 
briques. Malgré cette muraille, pendant une nuit sombre 
de l'année six cents anabaptistes, sectaires du fa- 

meux Jean de L^yde, s'introduisirent dans la ville, péné- 
trèrent jusqu'au marché el attaquèrent l'hôtel de ville. Les 
citoyens, réveillés eu sursaut, se rassemblent, barricadent 
les avenues du marché aven des sacs de laine et de hou- 
blon fque seraient-Ils devenus, s'ils avaient bu du vin? ) et 
enferment ainsi les assaillants dans la plus moelleuse de 
tontes les circonvallHtions connues. Quand le jour parut, 
les bourgeois découvrirent le petit nombre de leurs enne- 
mis, et, prenant courage, les massacrèrent bravement. 

Dix ans après, un nouveau tumulte fut excité par des 
fanatiques de la même secte. Ceux-là, hommes et femmes, 
parcoururent les rues en poussant des cris effroyables, et 
se jetèrent, aussi sur l'hôtel do ville. Par une tactique 
toute nouvelle, et qui, ayant eu peu do succès, cul peu 
d'imitateurs, ils avaient adopté un costume absolument 
primitif, ou, pour parler plus exactement, l'absence do 
tout costume. Le bon chevalier de la Manche paraissait 
plus raisonnable, lorsqu'il se fourbissait une belle armure 
de fer-blanc et couvrait son chef d'un solide plat à batbc 
de cuivre. 

Les habitants d'Amsterdam furent les derniers de tonte 
la Hollande à adopter le calvinisme. Il fallut que les états 
généraux de la province (apparemment au nom de la li- 
berté d'examen ) tissent assiéger la ville et contraignissent 
les bourgeois à renoncer au culte catholique. Depuis lurs. 
Amsterdam est devenu le réceptacle d'une inimité de 
sectes. Le commerce et la liberté dont on y jouissait 
d'ailleurs accrurent la population d'une manière prodi- 
gieuse. On dut l'agrandira plusieurs reprises: on finit par 
l'entourer d'une enceinte baslionnée, ayant la ligure d'un 
demi-cercle, dont les deux extrémités se rattachaient au 
golfe de l'Ye. Cette enceinte, ayant été démantelée, (orme 
maintenant de belles promenades, qui ont un développe- 
ment d'environ trois lieues. Des canaux innombrables 
s'étendent, suivant les quartiers, en cercles concentriques 
ou bien en damiers, où la voie d'eau alterne avec la voie 
de terre. Les grands canaux sonl bordés de larges quais 
et de belles constructions; les petits canaux serpentent 
entre les maisons, dont ils lavent le pied : la solitude 



tranquille de ceux-ci contraste d'une façon fort pitto- 
resque avec la splendeur el l'activité de ceux-là. Par mal- 
heur, toute cette ma^sc d'eau exhale des odeurs infectes, 
car elle s'écoule difficilement dans le golfe, et depuis des 
siècles elle sert do dépotoir à toutes les immondices ima- 
ginables. Hélas ! si les ignominies qui déshonorent nos 
rues sont soigneusement expulsées «les chaussées do la 
Hollande, elles ont pris refuge dans les canaux. 

L'aspect général de la ville d'Amsterdam est à peu près lo 
même que celui d'Ulreclit, seulement il y a plus de canaux 
et [>lus de mouvement. Les maisons sont, de même, con- 
struites en briques, avec des pignons variés : elles reposent 
sur des pilotis. Les troncs d'arbres ainsi enfoncés en terre 
se comptent par centaines de mille ; c'est une forêt plantée 
sens dessus dessous. Les véritables monuments sont les 
dignes, les docks, les ponts, les arsenaux. On cite pour- 
tant l'ancien hôtel do ville, devenu le palais du roi des 
Pays-Bas, et deux églises gothiques, qui portent les noms 
de (hulekerke et de Mruictkerke. Il suflit de posséder 
autant d'anglais qu'on en apprend au collège ou au cou- 
vent, pour reconnaître là : old churrh et ne te church ou 
khk, comme disent les Ecossais. Cette ressemblance des 
mots anglais les plus usuels avec les mots hollandais et 
allemands est très-frappante ; ce qui est fâcheux , c'est 
qu'on ne la découvre guère que quand on sait ce que ces 
mots signifient; alors seulement on a la satisfaction de 
reconnaître, ou qu'ils se prononcent de mémo, quoiqu'ils 
s'écrivent différemment, ou qu'ils s'écrivent a peu près 
de même eu se prononçant d'une antre manière. 

L'hôtel de ville-palais royal est un de ces édifices néo- 
gréco-romains qui n'attirent guère l'attention que par 
leur masse. Il fut construit, au milieu du dix-septième 
siècle, sur quatorsc mille mats ou pilotis, par Jacob van 
Kampen, fameux architecte, k co que l'on dit. Au som- 
met du fronton de la façade postérieure, un acrobate porte 
sur ses épaules un énormo globe. C'est sans doute un 
symbole patriotique du génie hollandais. A l'intérieur, ou 
montre aux étrangers plusieurs belles peintures ; mais ce 
qu'on se garde bien «le leur faire voir, ce sont les caves 
do l'édifice , où se trouve une collection de lingots el de 
monnaies d'or et d'argent, qui ferait'honle a la Californie. 

Oudekeike, que Pou considère comme la plus ancienne 
église de la ville, a élé reconstruite en partie l'an 1090: 
elle possède une belle tour, de deux cent quarante pieds 
de hauteur, une belle horloge cl un carillon. Celte phrase 
est tirée du livre intitulé le* DHice* des I'ays-Uas. Nous 
nous faisons un devoir d'avertir nos lecteurs que la tour 
en question est du génie de celles dont Victor Hugo a 
dit : « Depuis environ deux siècles, les architectes fla- 
mands se sont imaginé que rien n'était plus beau que 
des pièces de vaisselle et des ustensiles de cuisine élevés 
à des proportions gigantesques et litaniqnes... Ainsi le 
brave constructeur a pris un bonnet carié de piètre ou 
d'avocat; sur ce bonnet carré, il a échafamlé un saladier 
renversé; sur le fond de ce saladier, devenu plate-forme, 
il a posé un sucrier; sur le sucrier, une bouteille; sur la 
bouteille, un soleil emmanché dans le goulot par le rayon 
inférieur vertical; et enfin, sur le soleil, un coq embro- 
ché dans le rayon vertical supérieur. En supposant gu'il 
ait mis un jour à trouver chacune de ces six idées, il se 
sera reposé le septième jour. » 

Otidekerkc est, d'ailleurs, un édifice gothique peu inté- 
ressant. Suivant les habitudes du culte prolestant, l'inté- 
rieur de la vieille église se fait remarquer par sa nudité; 
cependant on y voit encore avec plaisir des vitraux bien 
conservés, deux orgues magnifiques cl plusieurs mauso- 
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lées; notamment celui de Wurlz, général hollandais, si 
drôlement célébré par Boilcau dans sa fameuse éi»ilre sur 
le passage du Rhin : 

Du fleuve ainsi dompté U déroule éclatante 

A Wurli, jusqu'en son camp, va porter I épouvante; 

Wurlz, t'espoir du pays cl l'appui de ses mur», 

Wurlz... Ali ! quel nom,6iASD roi I quel Hector queceWurlz! 

Sans ce terrible nom, mal ne pouf les oreille*, 

Que j'allais, à tes yeux étaler de merveilles! 

Bientôt on eut vu Skiuk, dans mes vers emporté, 

De ses fameux remparts démentir la Gcrlé. 



Bientôt... Hais Wurli s'oppose a l'ardeur qui m anime, 
Finissons, il est temps : aussi bien si la rime 
Allait mal à propos m engager dans Arntieim, 
Je ne sais, pour sortir, de porte qu'llildetticim. 

Nieuwckerke est d'une architeclure plus grandiose, 
quoique le peu de solidité du terrain ait empêché de 
donner beaucoup d'élévation au clocher. Ses fonde- 
ments reposent sur six mille pilotis, et Ton a employé 
tout le quinzième siècle à la construire ; elle forme un 
beau spécimen de l'art gothique dans le Nord. A l'inté- 
rieur, on y admire (style de Guide) le tombeau de l'amiral 




Eglise de Nieurrckerke, a Amsterdam. Dessin de A. 

Ruylcr ; celui d'un poète qui fut l'honneur de la Hol- 
lande, et dont le nom s'épèle ainsi : Vondcl ; deux ou 
trois autres mausolées; puis une chaire eu bois sculpté, 
qui a coûté soixante mille florins, ce qui la constitue na- 
turellement a l'état de chef-d'œuvre. 

L'un des vieux bâtiments les plus curieux d'Amsterdam, 
en môme temps qu'un de ses meilleurs hôtels, s'appelle 
Oude Doclen, et baigne dans l'Amstel la base de ses nom- 
breux corps de logis, bâtis en brique sur pilotis. Il a des pi- 
gnons, des tourelles, des escaliers tortueux ; de vastes 
chambres, qui suffiraient pour faire un appartement de lu 
Chausséc-d'Anlin ; de petites fenêtres à petits carreaux et 
a guillotine; il a, dans ses couloirs sombres, sur de vieux 
bahuts, de magnifiques potiches chinoises ; enfin, il cou- 
vre ses tables d'hôte de services en porcelaine blanche et 
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bleue de Dalavia, qui feraient honneur à nos maisons le- 
plus aristocratiques, et figureraient avec avantage sur nos 
étagères. 

A propos d'étagères, il semble que la Hollande doive 
être le pays des chinoiseries et des japonaiseries, s'il est 
permis de fabriquer ce mot. 11 s'y trouve effectivement 
de fort belles choses en ce genre, mais il faut les payer 
un prix exorbitant. Au total, dans les boutiques hollan- 
daises, rien n'éblouit des yeux parisiens, si ce n'est de 
petits vases de porcelaine bleue et blanche, montés eu ar- 
gent et parfaitement ciselés, pour représenter des flacons, 
des aiguières, des théières, des sucriers. Ce sont les plus 
charmantes inutilités qu'il soit possible de donner en 
étrennes, et nos montures en bronze doré n'eu appro- 
chent point. 
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M. duré In passion proverbiale de* Hollandais pour les 
fleurs, les serres du jardin des planles d'Amsterdam sont 
peu remarquables, et leurs marchés aux fleurs, comparé! 
à ceux de Paris, s. mblent de grossières paysannes à côté 
d'élégantes duchesses. Le i'iantaagr forme une prome- 
nade ordinaire ; le jardin zoologique qui l'avoisine est 
arrangé avec goût. En se rendant de ce dernier lieu au 
Musée public, on passe par le quartier des juifs qui, dans 
cette ville si originale , étale une physionomie plus ori- 
ginale encore. Dans l'intérêt de nos lecteurs, nous 



croyons ne pouvoir mieux faire que d'emprunter la pein- 
ture de ce quartier au Voyage pittoresque en Hollande et 
en Belgique, de M. Edmond Texier. Les descriptions de 
ce beau livre sont si exactes, les impressions si chaude- 
ment colorées, qu'après l'avoir lu, dans son fauteuil, on 
peut hardiment se vanter d'avoir parcouru les Pays-Pas 
pendant dix ans. 

> Comme dans les villes du moyen âge et dans plusieurs 
capitales de l'Europe moderne, les juifs occupent un 
quartier spécial dans la ville. On voit même ù l'entrée 
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de ce quartier une porto garnie de deux grosses tours, 
qui était jadis soigneusement fermée et barricadée à 
I heure du couvre-feu, pour isoler complètement les juifs 
des chrétiens pendant la nuit. Aujourd'hui la séquestra- 
tion n'existe plus, mais la séparation continue volontaire- 
ment entre les deux races. 

« Les israélites d'Amsterdam, qui, depuis des sièc'es, 
n'ont jamais été inquiétés, grâce à la tolérance religieuse 
qui est le premier principe du pays, ont crû et se sont 
multipliés en paix dans ce paisible asile. La partie de la 



Reluit andl. DeSiiu de Franck. 

ville qu'ils occupent, et qui compose environ un dixième 
de sa superficie totale, n'est, suivant la coutume, ni la 
plus propre ni la mieux odorante, et ce n'est pas le moin- 
dre symptôme de la fidélité des juifs aux traditions de 
leurs pères que d'avoir su maintenir la crasse originelle 
au sein de la capitale de la propreté. Comme dans les 
ghelli d'Italie, comme dans ceux de Londres et de Franc- 
fort, vous vous trouverez ici jeté au milieu d'un laby- 
rinthe de ruelles inextricables, où grouille toute une po- 
pulation dont vous ne reconnaîtrez les originaux que dans 
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les eaux-forlcs do Callot et de Rembrandt. N>z crochus, 
cheveux crépus, barbes bifurquées, haillons luisants de 
crasse, voilà pour les hommes ; beautés étranges ou lai- 
deurs hyperboliques, voilà pour les femmes ; quant aux 
enfants demi-nus que l'on voit sautclerà travers les nulle 
immondices des rues et des maisons, ils ont des physio- 
nomies si étranges et si exotiques, la peau qui les babille 
est d'un ton si fuligineux, les lambeaux qui sont censés 
les vêtir s'écartent tellement des traditions de tout cos- 
tume connu, que, sauf le fond un peu trop européen sur 
lequel ils se détachent, on pourrait se croire au milieu 
d'un»; horde, de jeunes Béiltuiiiis, Malais ou Cinglais ; 
ou plutôt l'enfant juif d'Amsterdam ne peut se comparer 
qu'à lui-même et dépasse de beaucoup, par son aspect 
inculte et sauvage, le galbe, déjà fort étrange, des auteurs 
de ses jours. 

« D jus ce quarlier, les boutiques, il faudrait dire les 
échoppes, recèlent tout un monde de denrées étranges, 
d'objets problématiques, de marchandises insensées. Il 
faut de toute nécessité que le secret do la transmutation 
soit connu des eufanls d'Israël, pour qu'ils trouvent 
moyen de faire de l'or avec ce tas de nippes avar iées, de 
débris de vieux cuirs, de vieux linges, d'immondices de 
tou!es sortes, que, chez nous, le chiffonnier ne daignerait 
pas ramasser. Là, tout se passe avec une simplicité digne 
de l'âge d'or. La cuisine se fait en plein air, sur des four- 
neaux palriarcalement installés dans la rue, et qui mêlent 
r.nx odeurs du quarlier leur parfum »«f grneris à l'heure 
du repas. Là, tout le momie trafique de quelqu'un ou de 
quelque chose, et souvent le juif le plus pelé, le plus sor- 
dide, le plus déguenillé, celui qui fait le commerce en ap- 
parence le plus infime, est celui dont les caves sont le 
mieux garnies de ces tonnes d'or dont l'espèce ne se re- 
trouve plus qu'en Hollande, où les portefeuilles rembour- 
rés de papiers multicolores ne les ont pas encore rem- 
placés. 

« Lu dehors do cet lo tourbe infime, il existe dans le 
quartier juif une population brillante, civilisée, qui laisse 
voir le jour à une notable partie des écus que lui rap- 
portent des industries patentes, des commerces avoués. 

« Ce sont d'abord les lapidaires. Amsterdam est l'en- 
trepôt du monde entier pour le commerce des diamants, 
qui viennent tous là pour se faire tailler, témoin l'illus- 
trissime Koo-bi-Noor. 

« Puis il va sans dire que de puissantes maisons do 
change ou du banque appartiennent également à ces Gis 
privilégiés d'Israël, riches habitants de deux ou trois rues 
spacieuses, bordées d'hôtels qui représentent convenable- 
ment l'opulence de leurs propriétaires. On voit souvent 
aux fenêtres de ces riches demeures des têtes do femmes 
du plus beau type judaïque, à faire la fortune du bien- 
heureux artiste devant qui elles daigneraient poser. » 

Sur un des quais les plus encombrés, les plus bruyants, 
les plus malpropres (si l'on peut dire que la malpropreté 
existe en Hollande), s'élève une ancienne maison, nom- 
mée Ti ipiH-n-Hnis, ce qui, d'après la physionomie du 
mot, doit signifier maison aux tripes. C est là qu'ha- 
bite depuis longtemps le Musée royal des Pays-Bas: 
Comme les autres collections néerlandaises, il ne con- 
tient guère que des fruits du terroir ; mais aussi quelle 
précieuse réunion pour ceux qui ne craignent pas ce fu- 
met de liant goût, et qui crient : A la perruque ! en en- 
tendant citer le mot de Louis XIV devant des Ténicrs: 
Olez de là ces magots !... 

L'art de la peinture, dans le Nord comme dans le Midi, 
descend de l'art grec, en passant par la fabrique de lïy- 



zance. Dè> lo neuvième siècle, quelques artistes byzantins 
se réfugièrent sur les bords du Kbin. Cologne la pre- 
mière imita leurs peintures hiératiques, plaquées sur un 
fond d'or, et qui, loin de copier la nature, cherchaient 
leur type dans lo ciel. 

De l'école de Cologne, deux branches également célè- 
bres s'étendent, l'une vers l'ouest, l'autre vers l'est. La 
première devient l'école allemande, personnifiée par Al- 
bert Durer; la seconde forme l'école flamande et hollan- 
daise, illustrée d'abord par les frères Van Eyck et par 
Hemling, puis par Pierre-Paul Rubens, par Paul Potier 
et par Rembrandt. 

Si notre main était armée d'un crayon, au lieu d'une 
plume, nous voudrions vous présenter une douzaine de 
chefs-d'œuvre tirés du Trippen-Hnis , mais nous crain- 
drions d'avoir moins do succès en vous en donnant la 
description ; nous nous bornerons donc à dire que les 
grands et les petits flamands triomphent là sur toute la 
ligne ; qu'on y trouve, dignement représentés, les frères 
Van Eyck, inventeurs de la peinture à l'huile; Holheiu. 
ce Bâlois devenu presque Anglais; P. -P. Rubens et sef 
deux disciples, Jordaens et Van Dick, formant avec loi 
une divino triuité ; Metz», l'habile forgeron, qui voulut 
être un grand peintre pour épouser la fille d'un bar- 
bouilleur; G. Terburg, Miéris, Ténicrs, Van Oslade, 
Paul Potier, Govaei t-Klink, Karel-Dujardin, Jan Slecn, 
Ruisdaël et mille autres. 

On sait que pour bien apprécier Hemling il faut aller à 
Bruges ; pour Van Eyck. à Gand ; pour Rubeus, à Anvers ; 
de ni(mo, c'est à Amsterdam qu' on trouve les chefs- 
d'œuvre de Gérard Dou, do Rembrandt et surtout de 
Barthélémy Van der Helst. Co dernier, qui a vécu de 
1613 à 1670, est presque inconnu partout ailleurs. 

Gérard Dou, né à Leyde en 1613, et mort en 1680, 
était (ils d'un verrier. Cette profession, considérée en 
France comme ne dérogeant pas, avait pour but princi- 
pal la décoration des églises. Gérard Dou reçut ses pre- 
mières leçons d'un graveur et d'un peintre sur verre. A 
quinze ans, il entra dans l'atelier de Rembrandt et y tra- 
vailla jusqu'à dix-huit ans. Pourtant, malgré le génie 
shakspearieii de son maître, il conserva toujours la ma- 
nière minutieuse et soignée do ?es premiers travaux en 
gravure. Sou uiuvre est un modèle de patience, aussi 
bien que de coloris et de vérité. Il broyait lui-même ses 
couleurs et prenait des soins méticuleux pour éviter toute 
poussière dans son atelier. 11 avoua à un de ses amis qu'il 
avuit mis trois jours pour peindre un manche à balai. La 
France peut s'enorgueillir de posséder ce balai, car c'est 
sans doute celui qui resplendit dans le tableau du Louvre 
que l'on appelle ta Jeune Ménagère. Toutefois, Amster- 
dam a la prétention de garder le chef-d'œuvre du genre 
et do Gérard Dou dans une petite toile nommée l'Ecole 
du soir. Comme le dit spirituellement M. Texier, les hé- 
roïnes du tableau sont cinq chandelles allumées, qui se 
partagent l'intérêt du drame, suivant le plus ou moins 
d'éclat qu'elles jettent. La prima camlela ou protagoniste 
se prélasse, au premier plan, dans une lanterne de corne ; 
la cinquième n'est qu'une comparse, visible seulement 
quand on la cherche bien, car elle jette à peine une 
lueur douteuse sur un escalier enfoncé. La combinaison 
de ces lumières, conçue d'une manière aussi ingénieuse 
que savante, fait pâmer d'aise les amateurs des petits fla- 
mands. 

De Rembrandt le Musée d'Amsterdam possède deux 
œuvres magistrales : l'une qui représente les Syndics de 
ht corporation des marchands de drap d'Amsterdam 
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(gros et puissants personnages, ne badine* pas !) ; l'autre 
que l'on appelle la Ronde de nuit, quoiqu'il ne soit pus 
bien certain que la scène soit nocturne. Dans toutes les 
deux, on voit de bons bourgeois néerlandais, couverts 
soit du manteau et du feutre noir, soit d'un accoutrement 
soldatesque, dont la prétention se traduit surtout par la 
présence d'un plumet et d'un baudrier. Tous ces braves 
gens, peints de grandeur naturelle, sont si vrais, si res- 
semblant, que l'on croit regarder un grand stéréoscope . 

C'est un mérite du même genre qui signale une vaste 
composition de Van der Helst : le Banquet de la garde ci- 
vique d'Amsterdam. Les effets de lumière et d'ombre 
sont moins saisissants que dans les tableaux de Rem- 
brandt; l'ordonnance générale est plus simple et rien ne 
frappe d'abord l'imagination ; mais plus on considère 
celle immense réunion de portraits, plus on est émer- 
veillé de l'impression produite par une simplicité de 
moyens qui n'appartient "qu'aux grands maîtres. Le ban- 
quet en question ne manque pas d'un certain intérêt bis- 
torique, car il eut lieu en 1618. pour célébrer le traité 
de paix de Westphalie, qui mit fin a la guerre do Trente 
ans, et consacra dëlinitivemcnl l'indépendance des Pro- 
vinces-Unies. On a dit des portraits rassemblés dans celle 
gig.intesquo composition de Van der IleUl qu'ils ont at- 
teint un degré de perfection telle qu'on peut aisément 
reconnaître dans ebacnn d'eux la condition sociale, le 
caractère, le tempérament des personnages représentés. 
C'est une véritable résurrection ou, si l'on veut, un em- 
baumement. 

Une toile moins grande, du même auteur, nous montre 
le* Chefs d* la Confrérie des Arbalétriers. Ce n'est aussi 
qu'une réunion de portraits, car Van der Hclsl était, 
avant tout, portraitiste. Il n'en a pas moins conquis une 
des premières places parmi les grands flamands. 

Il va sans dire qu'Amsterdam possède des chantiers, 
cîes bassins, des docks d'un développement considérable. 
Pour bien jouir de cotte vue maritime, il faut se poster 
au milieu du Nieuwcbrug (Pont-Neuf,, à l'endroit où 
l'Atnstel, sous le nom provisoire de Damrak, se laisse 
couler dans l'Yo, par jme écluse. 

Voyez-vous, sur toutes les murailles environnantes, des 
affiches où se lit en gros caractères : MEP.CURIUS. Mal- 
gré l'apparence, il ne s'agit point du dieu des voleurs et 
des marchands, mais d'un bateau à vapeur qui part, de 
deux heures en deux heures, pour Zaandam (prononcez 
Sardam). Il y a aujourd'hui kermesse, et le petit village, 
ordinairement si propret, si tranquille, qui mire dans ses 
canaux verdàlres ses maisons peintes de toutes les cou- 
leurs de l'nrc-cn-ciel, en s'éventant avec ses innombra- 
bles moulins, présente, en ce moment, uno bruyante 
répétition de la foire de Saiut-Cloud, de sa cohue tapa- 
geuse, de ses boutiques, de ses fritures, de ses tambours, 
de ses bateleurs; seulement, ce pandémonium est re- 
hausse par des costumes frisons, qui brochent sur le tout. 

Suivant l'habitude, c'est la coiffure nationale que les 
pnvs.miics de la Nord-Hollande conservent avec le plus 
d'obstination. Quelques-unes portent, de chaque ci\té de 
h tète, une espèce de plat à barbe d'argent ou d'or qui 
peut très-hien servir d'armure défensive contre les ho- 
rions d'un mari. D'autres, sous des chapeaux semblables 
à une jonque chinoise, étalent d'énormes pendeloques 
d'or, qui se balancent sur leurs joues, tandis njic trois 
petits lire-bouchons de faux cheveux s'accrochent sur 
chaque tempe, de manière à bien constater leur fausseté. 
Un bandeau d'or complète cet arsenal malencontreux, 
sous lequel presque toutes les femmes paraissent laides; 



! car elles rachètent rarement par la régularité des traits 
un teint blafard, une corpulence lourde et molle, une dé- 
marche hardie et sans grâce. 

Suivez la grande rue du village, traversez le canal, qui 
vous ouvre une lointaine perspective digne de Canalelto; 
tournez à gaucho dans la ruelle, dont les maisonnettes 
sont confortablement entourées de jardinets; prenez à 
droite le sentier bordé d'une haie ; et si vous comprenez 
quelque chose au jargon que votre conducteur regarde 
comme le français le plus pur, vous en conclurez que le 
bâtiment de briques, évidemment tout neuf, qu'il vous 
montre, est la cabane do bois habitée, il y a quelque 
cent soixante ans, par le czar Pierre 1", lorsqu'il voulut 
étudier la construction des navires, en travaillant comme 
un simple compagnon. 

Votre conducteur hollandais n'a pourtant pas tout à fait 
tort. La cabane de bois, qui fait la richesse cl l'orgueil de 
Zaandam, est bien réellement là, mais elle a été recou- 
verte d'une maison moderne, et, pour la voir, il faut pé- 
nétrer dans sa boite gigantesque ; alors seulement, en exa- 
minant les durs escabeaux de chêne où s'asseyait le 
souverain de toutes les Hu^sies, en contemplant l'espèce 
de coffre do bois qui lui servait de lit, on comprend 
mieux la forée de volonté et de persévérance dont il était 
capable et qui lui a servi à régénérer son pays, cl l'on s'é- 
tonne qu'un si petit espace ail pu contenir un si grand 
homme. 

A tort ou à raison, les touristes qui vont à Zaandam ont 
l'habitude de comprendre dans la même excursion Broek, 
village d'opéra-comique où la propreté nationale est 
poussée jusqu'à la manie, réunion de villas bizarres où 
cinq cents millionnaires exagèrent jusqu'au ridicule tout 
ce qui caractérise les habitations hollandaises. Dès l'a- 
bord, on s'aperçoit qu'il ne s'agit pas d'un pays sérieux, 
en lisant des placards qui interdisent l'entrée du village 
non-seulement aux voitures, mais à tontes bêtes portées 
sur quatre pattes. Les rues, pavées de briques et de dalles 
de pierre, arrangées avec symétrie, sont bordées d'une 
espèce de trottoir en mosaïque; seulement, comme les 
trottoirs sont inutiles, là où la chaussée n'est elle-même 
qu'un trottoir, celte mosaïque est enfermée par une ba- 
lustrade de fer à pommes de cuivre. On raconte que si 
le vent apporte dans les rues quelques feuilles desséchées, 
un domestique sort aussitôt pour les ramasser une a une; 
et qu'on a vu un bon bourgeois, fumant à sa fenêtre, se 
servir avec beaucoup d'adresse d'un crachoir qu'il avait 
fait placer dans la rue, au-dessous de lui. 

Les maisons sont dignes du pavé. Là, fleurit dans toute 
sa pompe le style indico-japonaiso-roeooo. Les murailles 
sont peintes de couleurs éclatantes, les portes garnies 
d'ornements en cuivre luisant, les toitures retroussées à 
la chinoise et couvertes de tuiles vernissées. Chacun de 
ces petits palais a deux portes: l'une, à un seul battant, 
servant aux usages journaliers de la vie ; l'autre, a deux 
battants, s'ouvrant seulement dans les occasions solen- 
nelles pour la naissance, le mariage ou la mort d'un des 
membres de la famille. Singulière coutume, qui doil agir 
bien fortement sur les esprits, par le contraste des sou- 
venirs joyeux lors des cérémonies tristes, par la méinoiro 
des douleurs les plus poignantes dans les circonstances qui 
appellent le bonheur. 11 n'y a que des imaginations du 
Nord qui puissent se complaire dans une semblable galva- 
nisation. 

Autour de ces maisons prétentieuses, se contournent 
des jardinets, copiés sur les éventails chinois. Des grottes, 
des cascades, des kiosques, des pagodes, des ponts ioa- 
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praticables les décorent ; des chimères, des monstres de 
faïence, des statues peintes et quelquefois revêtues d'ha- 
bits en étoffe, paraissent en être les seuls habitants. Au- 
cune allée n'est droite, aucun arbre n'étend librement son 
feuillage ; les fleurs même ont quelque chose de maniéré, 
cl ne peuvent être belles qu'à la condition d'être rares cl 
coûteuses. 

Lorsque tant de recherche existe à l'extérieur, on com- 
prend aisément quel doit être le luxe des appartements. 
Les parquets sont formés de bois exotiques, les meubles 
de vieux laque, les tentures de soie brodée; partout s'é- 
talent les tableaux, les porcelaines, les curiosités les plus 
précieuses et surtout les plus étranges. 

Il est naturel que ces fastueuses demeures ne s'ouvrent 



pas à tout venant ; mais, s'il faut en croire les on dit, leur 
seuil inhospitalier serait plus difficile à franchir que les 
portes mêmes du paradis. Sur ce sujet, laissons parler 
M. Tcxicr : 

« L'empereur Joseph II, faute d'autre recommandation 
que son nom cl son rang, ne put se faire admettre nulle 
part. Ce souverain avait d<-pèché un de ses aides de camp 
vers le propriétaire d'une des habitations les plus consi- 
dérables du bourg. L'aide de camp avait élé tout d'abord 
péremptoirement refusé. 

« — Songez à ce que vous faites, disait-il au proprié- 
« taire récalcitrant, il n'est ni bon, ni honorable, ni même 
a prudent de refuser la visite dont un empereur daigne 
a vous honorer! » 




L'uc kermesse en l'.olbtidc Dessin de I, Worms, d'afics le voyage d"E. Tcxicr, édiliuu Muri/ot. 



« — Je ne connais pas votre empereur, repomlil ce- 
ci lui-ci, et, fût-ce le bourgmestre d'Amsterdam en per- 
« sonne, je ne reçois pas les gens que je ne connais pas. » 

Lrs empereurs Alexandre cl Napoléon furent plus heu- 
reux , mais ils ne purent s'exempter d'un cérémonial 
auquel sont soumis tous les mortels qui pénètrent dans 
ces demeures fortunées : ils durent revêtir, par-dessus 
leurs bottes impériales, des chaussons de laine, destinés 
à préserver de tout contact impur le luslrc immaculé des 
parquets. 

Auprès de ces nids de nababs, se trouvent quelques 
fermes où l'on fabrique d'excellent fromage. Soit que les 
fromagers possèdent également des millions, soit que 
l'exemple, toul-puissanl sur l'homme, les entraîne à faire 
des sacrifices exorbitants, leurs vaches sont traitées avec 



un luxe presque aus<i asiatique. Le pavé des «.'tables est 
e:i briques, toujours soigneusement lavées; les box, en 
planches de sapin parfaitement polies; les mangeoires, eu 
bois admirablement peint. Quant aux vaches elles-mêmes, 
elles sont coquettement nettoyées, bouchonnées, peignées, 
cl, de peur que leur queue indiscrète He salisse leur robe 
brillante, on a soin de la leur relever el de l'attacher à 
un clou, fixé à cet effet dans le plafond. A quels excès 
peut conduire le culte de la propreté! 

Nous avouons cependant avec regret que, comme dans 
beaucoup d'autres endroits, les particularités qui jadis 
distinguaient Biock vont rapidement en s'effaçant. 



P. GROLIUL 



{La suite au prochain numéro.) 
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1 Les potils li«rgers de la Si'oube Matinée de* montagne*. Une 
chanson de Dcspourrius. Le chevalier d'Acous et la duchosc 
de Navailles. Le grauJ seigneur cl le montagnard l/cnfant 
de chœur. Lirollo. l.ioillK-in lu chevricr. L'église de Uethnrrara. 
Le pèlerinage du l~> août. Au village de I Estelle La Icp'iide 
du Heau Hameau. Le calvaire de Héltiarram. Les neuf cha- 
pelles. L'offrande. Jelyolte à Toulouse. La chapelle de Saint- 
Scrniu. 

Le printemps de 17*2 avuit refleuri les bonis de l'Ais- 
selle, petite rivière qui roule sou filet d'urgent a gauche 
de lu roule do Pau à Olorou. Un doux soleil, celui des 
Pyrénées , riait sur l'herbe éblouissante comme un lapis 
des Gobclins et marquetée de boulons d'or, de bluels et 
de primevères. Quoique les vapeurs azurées qui voilent la 
campagne après l'aube eussent disparu depuis quelque 
temps, chassées par la brise vers les bois de Bédat de 
Sus. ou ne voyait que deux troupeaux dans la prairie, et 
sur les rives de l'Aisselle que deux bergers pour les gar- 
der : une petite lille d'une douzaine d'année*, et un garçon 
à peu près du même âge. 

L'un et l'autre avaient cette physionomie calme et 
douce qui distingue nos montagnards. Fraîche comme le 
muscadet, la petite fille était charmante avec ses dents 
blanches, ses joues roses, ses yeux d'un bleu vif et ses 
grands cheveux noirs, cachés a demi par le capulet ; et 
le jeune garçon, bien que l'ensemble de ses traits fut assez 
ordinaire, inspirait la sympathie à première vue par son 
air amùtou<(l), comme on dit dans le |»ays, et sa ligure 
bonne et souriante. 

Tous les deux pauvrement vêtus, elle d'un jupon blanc 
cl du capulet rouge, lui de ta veste écarlale et de la culolle 
de serge des pasteurs d'Ossau, ils élaient assis, jambes cl 
pieds nus, sons un saule en fleur où gazouillait sur leur 
tète un essaim de mésanges, cl paraissaient plus heureux 
et de meilleur oppélit, cel les, que les riches seigneurs de 
Sus ou de Navailles. 

Leur déjeuner frtigal , qui se composait d'un morceau 
de pain de maïs, jaune comme l'or, el de laitage, achevé, 
ils se regardèrent en riant ; puis, au bout de quelques 
minutes de silence : 

— Pierron, dit la petite fille, chante ! 

— Tu le veux, Lirolte? 

— Oh! oui, dit naïvement celle ci , dont l'œil noir 
semblait briller d'avance de plaisir. 

Le petit berger se leva, mit son béret blanc sur l'oreille 
d'un air de flcrlé enfantine, et entonna les couplets sui- 
vants, chef-d'œuvre du dialecte béarnais, le plus musical 
de la terre. 

Au RHMode non y a nad pastitu 

Ta malburous cou m you' 
Yamcjr a re» nalcréderé; 
You oou eoonecbi nad pla.ié 
Despuch lou matbur «y entrât 

Dehcns lou me cledat ! 

Au monde il n'y a aucun pasteur 
Aussi malUeureux que moil 
Plu» jamais à rien je ne croirai. 
Car je se connais plus de plaisir 
Depuis que le malheur est entré 
Dans les claies de mon parc. 

Lou ccu be serc delicrtil 
A da iiM'stal llourit. 

(t) Amical, plein de bienveillauce. 



Aou miey de ma prouspirilat 
Le agnere alii don* lou cleJat : 
L'ai rai deu sou que séscoune 
Quoan ère parodie 

Le ciel s'était complu 

A me Taire un sort fleuri. 

I»an< ce temps de 'bonheur, 

J'avais une agnelelle dans mou parc, 

Si belle que le soleil se cachait 

Aussitôt qu'elle avait paru. 

Nou maneabi d'aur ni <\ argen 

Déri doun you counlen t 
L'agnerete, deu sou coustat 
Que malmabc : diu ! deu me bat t 
Tous mouns plates £ mas gauyous 

Cambials su un eu doulous ! 

Je ne manquais ni d'or ni d'argent 
Que j'étais donc contenu 
L'agnelet le, de son coté, 
N'aimait que moi : oh 1 Dieux ! 
Tous met plaisirs el toutes mes joies 
Sont changés en douleur*. 

Atau pergude que sém ey 

Moun Diu I bey lougran gouey I 
Despuch I agnere s'em mou ri 
Yamey you n'ai poudul droumi I 
be«pucn enea aoy demourat 

Coum n descncial ! 

Abl ai je ne l'avais pas perdue. 

Le grand, le doux bonheur, mon Dieu ! 

Mais mon agnelelle m'a quitté 

Et plus je n'ai dormi depuis ce temps; 

Depuis ce temps en ça je .suis resté 

Comme qoelqu'un qui a perdu l'esprit ! 

Tandis que le petit pâtre chantait, deux personnages, 
qui l'auraient bien troublé s'il s'était douté de leur pré- 
sence, l'écoulaient à deux pas du saule. L'un était un 
jeune seigneur vif et de bonne mine, l'autre une femme 
côtoyant la trentaine, dont le velours et les dentelles di- 
saient assez la qualité. Tous deux écoutaient en silence et 
d'un air d'admiration celle voix délicieuse, el un sourire 
d'une nature étrange, exprimant à la fois l'orgueil et la 
tristesse, errait sur les lèvres du jeune seigneur. La dame 
se tournant vers lui et le louchant du bout de son om- 
brelle, lorsque le chant cessa : 

— Eh bien! chevalier, dit-elle, peut-on entendre rien 
de plus délicieux? 

— Non , je l'avoue , madame ; bien que j'y sois inté- 
ressé. 

— Comment cela? 

— C'est que je suis juge et partie, ayant fait les paroles. 

— Quoi 1 celte chanson est de voua? Je ne la connais- 
sais pas. 

— Je la composai Fan dernier après voire départ. 

— Quelle voix ravissante! se hâta Redire la dame. 
Voyons, chevalier, approche* el parlez à ce petit paire, 
car ce serait un meurtre de laisser un tel rossignol dans 
les bois de Bédat. 

Le chevalier étouffa un soupir, et faisant signe à I en- 
fant qui, troublé par le bruit des voix, s'apprêtait à fuir 
avec sa compagne : 

— Comment t'appelles-tu, mon petit ami? lui demauda- 
t-il avec bon lé. 

Ce fui Lirolte qui répondil, car le chanteur était si 
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honteux el confus à la vue de ces beaux costumes qu'il 
n'aurait pu trouver un mot sur ses lèvres. La jeune tille, 
plus brave, donna son nom. 

— El quel est celui de ton père? poursuivit le che- 
valier. 

— Monsieur, il s'appelle Jélyottc. 

— Où demeure-t-il? demanda la dame. 

— Là-lias, a la Sèoube, de l'autre côié de la roule. 

— Eli bien! mon petit ami, reprit le seigneur, tu diras 
à ton père de venir avec loi demain au cliùleau de Na- 
vailles, et de demander le chevalier Dcspourrins. En at- 
tendant, prends ce petit ëcu pour le dédommager d'a- 
vance de la perte de sa journée. 

Les enfants, restés seuls, se serrèrent contre le saule, 
le front rouge, le cœur palpitant, et aussi émus que deux 
oiseaux surpris en plaine lorsqu'ils ont eu le temps de re- 
gagner leur nid. Pour la première fois, peut-être, le jour 
leur parut long taut ils étaient pressés d'apprendre celle 
grande nouvelle à leurs parents. Aussi, lorsque le soleil 
s'abaissa vers les peupliers d'Angoust, ils rassemblèrent 
leurs troupeaux et prirent le chemin de la Sèoube où tout, 
moulons, chiens et bergers, arriva eu courant. 

Qui fut bieu surpris à son tour? ce fut le père Jêlyotte. 
Il avait beau se peiner l'esprit et battre la campagne de 
l'imagination, jamais il n'arrivait a concevoir dans quel 
Lut on l'appelait, avec son lils, au château de Navaillcs. 
Sa femme, non moins alarmée, redoublait ses incertitudes, 
el tout l'effort do leur logique réunie , après beaucoup 
de conjectures et les plus vagues suppositions, aboutit à 
cette conclusion que le seigneur de la vallée d'Aspe , 
charmé do la gentillesse du marmot , voulait sans doute 
en faire son laquais. 

Le Béarnais, comme le Basque, a le cœur lier, et l'idée 
de voir son fils couvert d'une livrée révolta le paysan. Ce 
fut donc avec la détermination bien ferme de refuser les 
galons du maudil, s'ils lui étaient offerts pour sou enfant, 
que le père Jêlyotte mit sou béret et sa veste des diman- 
ches cl se rendit le lendemain , accompagné du petit 
pâtre, au château de Navaillcs. 

Introduit dans le grand salon dès son arrivée, il trouva 
la maîtresse de la maison au clavecin, à côté duquel se 
tenait debout l'Anacréon des Pyrénées. 

Dcspourrins qui, par ses chansons dans l'idiome béar- 
nais, avait déjà conquis ce titre, se tourna en enlendaut 
annoncer le paysan , et lui montrant de la main un fau- 
teuil : 

— Asseyez-vous, Jean, mon ami, dil-il avec gaieté : car 
il y a loin, quand il fuit chaud, de. la Sèoubo a Navailles. 

— Excusez-moi, monsieur, répondit doucement le père 
Jêlyotte, en roulant son béret dans ses mains; mais j'ai 
bon pied encore et ne suis, sauf votre respect, guère plus 
faligué que vous. 

— Reste debout alors, si tu le préfères, l'ami ; on doit 
laisser un montagnard libre chez lui et chez les autres. 

— Monsieur, demanda Jêlyotte non sans un certain 
embarras, le hitlot (l'enfant) m'a dit que vous désiriez me 
parler ? 

— Oui ; et tu ne le doutes certainement pas à quel su- 
jet, mon brave? 

L'air étonné et demi-soucieux du paysan confirmant 
l'assertion, Despourrins reprit en souriant cl i éludant 
du coin île l'œil M" e de Navjilles : 

— Quel âge a ce petit garçon? 

— Douze atis passés, monsieur le chevalier. 

— El que veux-tu faire de lui ? 



— Un honnête homme, s'il plaît à Dieu, et un berger 
de la montagne quand il sera plus fort. 

— Bah ! reprit gaiement Dcspourrins, il y aura toujours 
assez de bergers dans les vallées d'Aspe el d'Ossau ; nous 
avons un meilleur état à lui donner, compère ! 

— Nous y voici! pensa le montagnard, dont le front se 
rembrunit tout à coup. 

— L'état que nous lui donnerons, continua Despour- 
rins, est moins pénible, m»n ami, et plus lucratif que le 
lien. 

— El si je ne suis pas trop curieux, monsieur le chova- 
lier, que voudriez-vous faire du hiltol? 

— (Je que nous vouions eu faire, M»' de Navaillcs et 
moi ? Un musicien, morbleu ! cl le meilleur chanteur de 
France el de Navarre. 

— Un musicien? répéta le paysan avec surprise, tandis 
que l'enfant regardait son père en tremblant et pleurant 
de joie. 

— Oui, mon ami ; le don superbe que Dieu a fait ù 
votre enfunl ne peut se perdre comme les fleurs de mai 
sous les neiges de nos montagnes Sa voix, on je me trom- 
perais bien, sera un trésor pour vous el une gloire pour le 
pays qui l'a vu naître. 

Fidèle aux habitudes de prudence do sa race, dont la 
finesse proverbiale est doublée de sagesse et de réflexion, 
le |mysan béarnais garda le silence cl se mit à examiner 
froidement la question sous cet aspect inattendu et nou- 
veau pour lui. M»» de Navailles et lo chevalier l'obser- 
vaient à la dérobée et souriaient furtivement de son air 
grave et des regards alarmés que, dans son anxiété, jetait 
sur lui l'enfant. Tout bien pesé, lo père Jêlyotte trouva le 
parli acceptable, mais il y lit une objection : sa pauvreté. 

— S'il n'y a, dit alors Despourrins, que cet obstacle qui 
s'oppose à ton consentement, nous pouvons le lever 

— Et comment? monsieur le chevalier, balbutia le 
montagnard le ronge nu front ; nous sommes pauvres, 
mais plutôt que de recevoir une aumône... 

— Tu aimerais mieux que ton fils mourût berger? 

— Oui, |>ar le Dieu vivant ! 

— Que voilà bien nos fiers el bons compatriotes ! tou- 
jours du cœur et de la dignité partout ! Donne-moi la 
main pour ce mot, et quand nous aurons bu ensemble 
deux pleins verres de Jurançon, lu sauras, gouyat (garçon) 
de la Sèoube. que, par la protection de M"' de Navailles, 
ton fils devient dès ce moment, sans qu'il en coûte un 
seul denier à toi ni à personne, pensionnaire de la maî- 
trise de l'église de hVlharram. 

Quelques heures après celle entrevue qui avait décidé 
de sa vocation et de son destin, le petit paire, tenant ses 
sabots à la main pour mieux courir, rejoignait Lirolle 
sous le saule. Eu apprenant qu'il allait s'éloigner, lu ber- 
gère fondit en larmes. 

— Pourquoi pleures-tu doue? lui demanda l'enfant 
surpris. 

— Mais parce que si lu pars nous ne nous venons plus! 

— C'est vrai, dit avec consternation l'enfaul de chœur, 
je n'y avais pas pensé ! 

Ils gardèrent quelque temps le silence, puis Lirolle es- 
suyant ses larmes et lui prenant la main : 

— Courage ! dit-elle, j'irai te voir à Bétharram. 

— Toi, Lirotl •? 

— Out, avec ma mère, qui ne manque jamais le pèle- 
rinage. 

— Mais le pèlerinage est dans l'été, el il y a bien loin 
d'ici la ! 

Désolés parcelle réflexion, ils alldicut pleurer de uou- 
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veau i|ii,niil ii ii chien hondil auprès d'eux, ri, avec ce 
senlimcnl de |in leur ca> hé dans le cœur de lu f.mme, 
même ù luge où elle s'ignore, Lirollc essuya ses ynix 
et dil: 

— Tais-loi ! voici Guilliem. 

A ces mois, un jeune clicvricr de quatorze ou quinze 
ans, qui suivait son troupeau d'un air rêveur, les aborda 
timidement. C était un de çes types de beauté roule et 
élégante en même temps, qifon ne trouve portés ù cette 
perfection que dans les vallées pyrénéennes Sa taille, 
déjà formé?, avait la souplesse du roseau; et le plus ha- 
bile sculpteur aurait eu peine à tailler dans le marbre une 
figure aussi régulièrement belle. Sou front élevé, ses yeux 
noirs el les longs cheveux de même couleur qui flottaient 
en boucles nombreuses jusque sur ses épaules rappelaient 
les bergers de Syracuse ou de l'Attique. 

Loin de paraître enorgueilli de ces dons de la Provi- 
dence, il était d'une réserve et d'une timidité excessive?, 
et n'eût pas osé desserrer les dents si Lit otle ne lui eût 
parlé la première. 

— Tu peux dire adieu à Picrrou, dit-elle d'une voix 
éu ne. Demain no is ne le verrons pas!... 

— Pourquoi ? balbutia Guilhem avec embarras. 

— Il nous quitte! ajouta Lirotte plus bas en détournant 
ta tf'te. 

— Oui, reprit le petit Jélyotte d'un ton où perçait déjà 
l'orgueil du paysan qu'un rien exalte; je suis Cnfant de 
chœur de la chapelle de Délharram. 

Un éclair de plaisir brilla dans les yeux de Guilhem ; 
niais, comme s'il se fût reproché un mauvais mouvement, 
il exprima aussi lot des regrets qui mouillèrent encore une 
fois les paupières de Lirollc. Le soleil tombant rapide- 
ment, ils regagnèrent le village ; mais, au lieu des éclats 
de rire et des cris qui annonçaient ordinairement leur 
retour, vous n'auriezentendu ce soir-là que les aboiements 
des chiens et les clochettes des troupeaux. 

l.e lendemain, le père Jélyolte, muni de son bâton ferré 
cl d'une lettre do la duchesse de Navaillcs. alla installer 
son garçon dans le saint lieu fondé par Gaston IV. L'en- 
fant y passa trois longs mois à solfier cl à faire des gam- 
mes, maudissant chaque soir lotit bas la paresse du temps 
fit se disant qu'à sa place, à coup sûr. il marcherait plus 
vite et arriverait plus lût au iî> août. Tout venant à point 
daiu ce monde, malg.é noire impatience , Jélyotte vil 
eniin luire ce jour si désiré. 

La vieille église dcBélharram est siltiéo entre le Déarncl 
la Uigorreet bâtie sur les bonis du Gave. C'est par un pont 
hardi, d une seule arche, qu'on arrive à son seuil, vénéré 
el célèbre depuis des siècles des deux côtés des Pyrénées. 
A l'aube du 15 août, on vit accourir les pèlerins un foule 
des quatre points de l'horizon. Les habitants de la Sèoube 
et d'Kstos n'étaient pas partis les derniers : ils se sentaient 
trop glorieux de l'honneur qu'ils avaient reçu dans la per- 
sonne de leur jeune concitoyen, pour manquer la messe 
en musique. Le petil Jélyotte les reconnut tous au premier 
rang, devant la balustrade du chœur, au bois de laquelle 
s'appuyaient son père, Lirolte el le craintif Gui, hem. 

Aucune de ces quatre personnes ne fit son saltil ce jour- 
là : Jélyotte était trop distrait pour ne pas oublier la pro- 
tectrice de l'église, cl les autres, émerveillés du charme 
de 6a voix, n'écoutaient, ne voyaient et n'admiraient quo 
lui. Lirotte était si (ière et si heureuse de son succès et du 
murmure d'admiration qui s'élevait de toutes parts lors- 
qu'il avait chanté, que, malgré son impatience de le re- 
joindre, clic aurail voulu que la messe durât toujours lillc 



finit pourtant, mais il fallut attendre, avant de pouvoir sor- 
tir, l'achèvement de 1 1 cérémonie des cliapelels. 

Aux éclats bruyants de la foule qui entourait l'église, 
aux cris aigus des marchands de cliapelels, de mirlitons el 
de gâteaux, aux vociférations de ceux qui s'écrasaient à la 
pou? pour enlrer de force, se mêlèrent tout à coup le 
bourdonnement de la multitude entassée dans la nef Cl les 
clameurs des pèlerins pressésdevant l'autel. Deux bedeaux, 
armés de longues perches où étaient suspendus les clia- 
pelels qu'on désirait faire bénir, les promenaient alterna- 
tivement sur la face de la madone, cl comme à cet usage 
est al tachée une légèie rétribution, le moindre passe-droit 
excitait à l'imlanl des réclamations énergiques. Il y avait 
tant do monde dans l'église que, sans le secours el les bras 
d'acier du montagnard de la Sèoube el de Guilhem, la 
pauvre Lirotte n'en serait pas sortie de ce jour-là. L'enfant 
de chœur les attendait à deux pas du pont, aussi rouge et 
aussi ému que sa jeune compagne. Ils n'eurent le temps 
d'échanger qu'un serrement de main et suivirent leurs pa- 
rents au village de l'Estelle, qui de l'Assomption au 8 sep- 
tembre est le grand caravansérail de lous les pèlerins. 

Là, après un copieux festin et lorsque tous les pèlerins 
et pèlerines de la Sèoube, d'Eslosct d'Oloron, assis autour 
de longues tables, se mirent à entonner des cantiques en 
buvant sec à chaque refrain, Lirolte, l'enfant de chœur et 
le chovrier sortirent sans êlre aperçus el se rendirent au 
calvaire. La montagne sur laquelle il fui construit, au dix- 
seplièmo siècle, par Hubert Charpentier, fondateur de 
celui qu'a remplacé de nos jours le fort du mont Valérien, 
touche presque l'église. Neuf chapelles ou stations en cou- 
ronnent la pente douce et tortueuse. Toutes les scènes de 
• la Passion sont représentées là par des statues de bois assez 
grossièrement sculptées, mais dont les couleurs tranchantes 
frappèrent les petits bergers d'admiration. Gravissant avec 
une religieuse (erreur ces rochers retentissants du chant 
des cantiques et autour desquels se déroulait, comme une 
guirlande fleurie, sur les rampes taillées en spirale, la 
blanche procession des jeunes filles de la Digorrc et du 
Béam, Ions les Irois montèrent ensuite au sommet du cal- 
vaire cl s'assirent sous les grands arbres qui ombragent 
le plateau. La vue qu'on découvre de ce point e<l su- 
perbe. Mais ni ta jolie plaine de Nay, dans laquelle étin- 
celle et fuil le Gave comme un torrent do cristal, ni le dé- 
lité au fond duquel apparaît, comme dans un panorama, 
la ville de Saint-Pé, ni l'amphithéâtre d'azur des monta- 
gnes d'Oman, élagées sur le dernier plan, ne préoccupaient 
tes enfants. Heureux de s'être retrouvés, ils n'cnlciidaient 
pas même Guilhem, qui contait d'une voix timide la lé- 
gende de ce saint lieu. 

La tradition veut, en eiïel, qu'une jeune fille cnlrainéc 
parles flils mugissants du Gave ait, au moment suprême, 
imploré l'appui de la Vierge, et qu'un rameau miracuh-uv 
se suit trouvé loul à coup sous sa main pour la retenir et la 
sauver. De là viendrait, selon les récits populaires, le nom 
de belharram ou beau rameau. 

Voyant qu'on ne l'écoutail pas, Guilhem s'éloigna dou- 
cement el alla jeter sa modeste offrande à travers la balus- 
trade de la chapelle de la Vierge. C'est là que ses jeunes 
amis le retrouvèrent agenouillé el tout rêveur, quand ils 
vinrent offrir à leur lotir. Jélyotte, tout radieux, jeta l'érn 
donné par Despoiu i ins. Pour Lirolte, qui de sa vie n'avait 
louché une pièce de monnaie, elle lit hommage à la Vierge 
d'un bouquet d'œillels blancs, moins suaves que sou in- 
nocence cl moins purs que son âme. 

Cette pieuse fêle, si délicieuse pour leurs cœurs, se re- 
nouvela cinq fois. Au bout de cinq ans, les icglcmcnls de 
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la maîtrise ne permetlnnl de garder les élèves que jusqu'à 
< ) i x — i ■ ; 1 1 ans, Jélyollc dut quitter Bélharram; mais, grâce 
aux soins de Despourrins, il fut aussitôt réclamé par lu 
chapelle de Toulouse. 

11. La nièce du tailleur. Le scrpcntdu Taur. Les bon* conseil». 
Deux mélomanes. rtérnifa«ol. L'épreuve musicale. Ce que c'est 
quo la voll pulilique. Un portrait vivant de >aintc Cécile Les 
préventions de Itarnabé. L'audition. La haute contre. Un | ru- 
dipe. Les chagrins de Lirotte Le» trois rivaux Fatale indis- 
crétion de Darnabé l.a Vielle. Le maître de chapelle baisse 



son diapa on. Les colères de RerMioiirnieu. Ocuto* /mMil r/ 
non vidt lunt L'oiseau bleu Les deux promit. La vaisselle «le 
Dalgorry. népulalion de Jélyutte Vi«ile de M*' de Uem gc, 
intendant de Languedoc. Le surintendant de la mu ique du 
roi a Toulouse. Délire de Bé-nifasol Jélyolte engagé à l"0- 
péra Triste* adieux. Début de la haute contre a Versailles 
et à I'.iris. Le ballet des Filti gnfiqtttt ti )~OUUtilWt- &nlly - 
m ion Le coucert du toi. Deilhoumieu cl Réau'aso] partout 
par la messagerie. 

t 

A la grande surprise de l'enfant de chœur, Urulti' m» 




L'église de Deiharram cl les pfekrtl* Dessin de V. Foulquicr. 



parut pas très-affligée de ce nouveau départ. 11 lui sembla 
même lire dans ses yeux une joie secrète qu'elle s'efforçait 
de dissimuler. Ce Tut le coup de grâce du pauvre adoles- 
cent, qu'un fcurraïre [l), son compatriote, emporta sur 
sa charrette a Toulouse comme un corps sans âme. En ar- 
rivant, il s'achemine tristement, son paquet sous le liras, 
vers la rue du Taur et demande la maison il'un tailleur 
d'Estos, ami de son père, chez lequel il devait loger. Ou 
M j Marchand de beurre cl de ùalais, 



la lui indique, il frappe, et, qu'on juge de son «'«moi, c'est 
Lirotte qui vient ouvrir! 

Pétrifié d'élonnemenl, il la regardait avec des yrnx si 
cfT.irJs que la jeune hergère ne put s'empêcher de lui dire 
en riant : 

— Ah ! c'est bien moi, va! n'aie pas peur! 

— Est-il possihlc? murmurait Jélyolte encore à demi 
convaincu. 

— Pour qui me prenais-tu donc?.., 
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— Pour quelque suivante de Maîtugarri (I) qui voulait 
so jouer de moi ! 

— Non ! non! c'est bien Liroltc! 

— lit comment as-tu foil pour arriver avant nous? 

— J'ai pris le coelie, qui ne court pas aussi vile que les 
bergers, mais qui marche mieux que les charrettes. 

— Dieu soit béni ! mais ne me trompe, pas, resteras-tu 
quelques jours à Toulouse ?. . . 

— Quelques jours? oui, et quelques mois et quelques 
années même ! 

— J'aurais ce bonheur!... 

— Oui, Pierrou! et nous demeurerons ensemble, car tu 
viens loger chez mon oncle!... 

En deux mots, Limite, qui était alors une grande fi Ile 
de quinze ans, nlerle, intelligente et vive, comme toutes 
les Béarnaises, eut mis an fait son compagnon d'enfance. 
L'oncle, qu'elle avait à Toulouse, célibataire et fort a l'aise, 
la réclamait depuis longtemps. En apprenant que JélyoKe 
quittait la chapelle de Bélh'arram pour celle de Saint-Scr- 
nin, elle se rendit aux instaures de ce parent, qui l'aimait 
comme mi fille. La certitude de se retrouver sous le même 
toit avec l'ancien enfant de chœur n'avait, sans doute, pas 
peu contribué h cette détermination. Mais la nièce du 
tailleur glissa sur ce point, et, prenant le petit paquet qu'il 
portail sous le bras, clic conduisit à son oncle lo nouveau 
locataire. 

Le père Berthoumiru, petit homme dont In position 
borizontale dans laquelle s'étaient passés les deux tiers 
de sa vie avait arrondi la (aille outre mesure, était 
campé comme un Turc qui digère la lèlc basse et les 
jambes croisées, au sommet de son établi encombré de 
chiffons, quand Lirotle lui présenta le jeune montagnard. 

Le tailleur, méthodique en tout, commença par essuyer, 
avec le drap qu'il travaillait, les deux verres de ses lu- 
nettes, puis les assurant sur sou nez, qui se perdait entre 
ses joues rebondies et vermeilles, il huma une grosse prise 
de tabac, et, après avoir examiné longuement, de la téle 
aux pieds, comme s'il eût voulu lui prendre mesure, le lils 
de son ami, il dit, en hochant la tète : 

— Col enfant ressemble a «on père comme deux gouttes 
d'eau. 

Les jeune* gens se regardèrent, et ne songeant pas que 
le contemporain du tailleur avait eu dix-sept uns, ils com- 
primèrent, par respect, une violente envie de rire. 

— Il me semble, reprit le pèt e Berlhoumieti, que noua 
jouons encore o la paume, à la fêle d'Kslos ! Oh ! c'était 
nu leste gaillard! Vous oele vaudrez jamais do te coté, 
jeune homme! sans vous fâcher. Mais si ce qu'on m'a dit 
est vrai, vous avez un autre talent?... 

— Il chante comme un rossignol! se bit a de dire Li- 
rotle. 

— H mi ! quand il chanterait plus mal, personne ne se 

fâcherait ! 

— Vous verrez ! vous verrez, mon oncle ! 

— Ecoutez, mon ami, dit gravement le père Bcrthou- 
mieu, il ne faut pas lever trop haut la tète, ainsi qu'il ar- 
rive souvent à l'âge où vous voilà, et se figurer qu'on va 
prendre la lune avec la main!... Je suis tout disposé a 
croire que ceux qui m'ont parlé de vous n'ont rien exagéré, 
mais vous me permettrez de ne donner sur ce point mon 
avis qu'en toute connaissance de cause et après vous 
avoir ouï. 

— Mon oncle a voix au chapitre, dit Liroltc, il sait la 
musique aussi. 

(1) Fée des Pyrénées, 



— Comment, monsieur, s'éci i;i Jélyotte avec joie, vous 
êtes musicien?... 

— D'église, comme vous! Je suis serpent de Notre- 
Dame-du-Taur. 

A cette déclaration, dont, par l'eiïet de la fiane-maçon- 
nerie de l'art qui lie d'emblée tous les artistes, Jélyotte fut 
ravi, le tailleur virtuose ajouta solennellement : 

— Tu dois voir maintenant, mon garçon, si en tombant 
dans ce logis lu as ou du bonheur! 

— Ali! certes! dit Jélyotte vivement, on regardant la 
nièce. 

— D'abord, continua Bertlionmieii d'un (on doctoral, je 
ne me crois pas incapable de te donner un bon conseil. 

— Moi, je suis sftr d'avance que j'en profilerai, dit hy- 
pocritement le rossignol de Bétliarram. 

— Hem ! hem ! cela dépendra de loi, mon enfant ; mais, 
quoiqu'on me trouve assez bon juge, il y en a d'aucuns ;\ 
Toulouse qui valent mieux que moi. 

— Je l'ignore, balbutia Je yollc. 

— Si ! si ! mon ami. il y en a, et entre autres celui qno 
j'attends a souper ce soir. 

— Qui? s'écria Lirotle ; ce vieux monsieur vêtu de vert, 
comme les perroquets? 

— Tais-loi, petite espiègle! La jeunesse, comme disait 
avec raison défunt mon pauvre père, ne respecte rien au- 
jourd'hui. 

— C'est qu'il a un habit si long et une figure si drôle ! 

— Double erreur! l'habit est parfait, je Pui confectionné 
moi-même; et, quant à sa ligure, si elle n'est pas aussi 
belle que celle du saint Jean de bois du culvuirc de Bé- 
tliarram, elle appartient à un ami, et tu m'entends, petite ! 

— Parfaitement, mon oncle, vous ne m'en ferez plus 
reproche. 

— Quel est donc ce monsieur? demanda Jélyotte. 

— Un homme qui pour toi, garçon, vaut quatre fois 
son pesant d'or : Jeau-Barnabé La Vielle, dit Rtmifiuol. 

— Le maître de chapelle de. Saint-Sernin ? ... 

— Lui-même, mon ami! 

— J'en ai beaucoup entendu parler, c'est un grand mu- 
sicien, dit-on. 

— Le plus grand de toute la France 1 Un peu original 
peut-être cl vif comme la poudre, mais quel imâtio, mou 
cher enfant! Si tu lui plais, il fera la fortune en moins de 
temps qu'il ne m'en faut pour linir cet babil. 

— Il me tarde bien de le voir, murmura Jélyotte rouge 
d'espou* et de plaisir. 

— Tu n'attendras pas longtemps, dit la nièce, si les 
oreilles ne me cornent. 

— Cest lui, en effet! Allons, fille! alerte! va dire à 
Suzon de mettre la nappe sur la table, et toi, garçon, dé- 
pêche-toi de passer la plu» belle veste pour faire honueur 
aux Pyrénées. 

Les deux adolescents sortirent en courant comme des 
ramiers effrayés, et quelques minutes plus tard, Jean-Bar- 
nabe La Vielle, le tricorne sur l'oreille et la canne à l'é- 
paule, entrait dans la boutique en fredonnant d'une voix 
claire : 

Ut, m, <lo. ré. roi, 
Voici ton ami ! 
Mi, do, ré, mi, la 
Mon sor, le voilà t 

— Bravo ! La Vielle, (n es le bienvenu! 

— Cette fois je suis en mesure et arrive à l'heure, j'es- 
père. 

— Et je t'en sais, mon cher ami, un double gré, foi de 
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serpent! carjo grille d'impatience d'avoir ton opinion sur 
le petit jeune homme. 

— Ecoute, mon très-ser, Gt La Vielle en se rengorgeant 
et agitant sa canne comme «on bàlon de musique, né m'en 
veuille pas pour cela, mais jé suis dériant en diable sur 
l'arliclo dont il s'agit. 

— Cependant, mon ami, s'il faut en croire la voix pu- 
blique... 

— Bellé caution, elle est souvent aussi peu juste qu'uné 
clarineile d'aveugle ! 

— Tu es compétent, c'est un fait, bien plus compétent 
que nous tous, reprit le tailleur avec insistance ; toutefois, 
M. Despourrins a bien quelque esprit, après tout. 

— Il fait des sansons admirables, mais pour la musi- 
que, bonsoir! 

— Enfin, ta m'accorderas au moins qu'il est capable 
d'en juçer ! 

— Oui, Dcrthoumicu ! par la raison que tu es mon ami. 
Cé qui n'empêche pas qué jusqu'à la preuve contraire jé 
crois à ces petits prodiges comme à la Belle au Bois dor- 
mant. 

— Il est possible que tu te trompes, Barnabé! 

— Jé le voudrais, sans l'espérer pour toi et pour noire 
art. Mais où est ta charmante nièce? Tu ne m'en parles pas. 

— Est-ce que tu la trouves toujours?... 

— Bcllo comme un stabat chanté par trente voix! — 
Sais-tu à qui ellé réssemble?... 

— Ma nièce ? 

— Oui, ser Bcrthonmicu, lé sais-tu?.,. 

— Beaucoup à sa mère, je crois, et peut-être un peu à 
son onrlc... 

— Eli ! non, capdéhious! tu n'y es pas ! Quand tu vien- 
dras à Saint-Sernin régarde la sainte Cécile!... , 

— Comment, lu as cru démêler?... 

— C'est elle Irait pour trait!... 

On vint les chercher sur ce mot : ils se mirent à table et 
le bon Berlhoumicu s'aperçut avec chagrin, au bout de 
quelque temps, que soit protégé aurait fort à faire pour 
conquérir les bonnes grâces du maître de chapelle. Quoi- 
qu'il no fût pas beau à proprement dire, Jélyoïte avait un 
air ouvert et cordial qui lui gagnait d'avance les suffrages. 
En cette occasion, soit que lo premier coup d'oeil lui eût 
été défavorable ou que La Vielle eût surpris quelqu'un 
des regards d'intimité échangés à la dérobée avec Lirotte, 
il gardait un silence et uno gravité do très-mauvais au» 
gurc pour le débutant. 

Berthoumieu était consterné : redoutant comme le feu 
cette épreuve si ardemment souhaitée naguère, il s'effor- 
çait à la reculer par lous les moyens en son pouvoir; mais 
La Vielle, qui paraissait de plus en plus mal disposé, coupa 
court à la retraite que préparait son ami, et dès que le 
fruit et la blanquette de Limoux furent sur la table : 

— Allons, dit-il d'un air moqneur, lé dessert élant lé 
printemps des festins, voici lé moment favorable pour en- 
tendre ton rossignol. 

Berthoumieii allait répliquer et chercher des prétextes, 
mais Jélyotte se levant ne lut en laissa pas le temps. Choi- 
sissant le motet de Jomelli qui lui était le plus familier, il 
le chanta avec un goût et une expression dignes de sa 
belle voix. 

Ce fut un vrai coup de théâtre : lorsqu'il s'était levé, 
La Vielle le toisait d'un œil dédaigneux et battait d'avance 
la mesure avec son couteau. Aux premiers sons de celte 
voix si pure et si mélodieuse, le maître de chapelle bondit 
sur sa chaise et dressa les oreilles comme le bon cheval 
de guerre au bruit du clairon. Encouragé par sa surprise 



et la joie peinte sur les joues empourprées du père Ber- 
thonmieu, Jélyotte déploya toute la puissance de son in- 
strument admirable et monta facilement h Vut au milieu 
des applaudissements, des trépignements et des cris de 
joie des deux fanatiques qui s'étaient jetés sur lui et IV- 
touffaient. Ils ne lo lâchèrent que pour se précipiter dans 
les bras l'un de l'autre en pleurant de bonheur. L'enthou- 
siasme les suffoquait. Plus vigoureux que son ami, le tail- 
leur recouvra le premier laparolo et dit d'un accent lar- 
moyant : 

— Eh bien ! Rémifasol ? 

— Ah ! jé n'en puis plus d'allégresse ! 

— La voix publique avait-elle raison ? 

— Non, capdéhious ! elle était dé cent piques au-des- 
sous dé la vérité ! 

— Le fait est que je n'ai jamais entendu rien de mieux 
dégoisé, foi de serpent ! 

— Jé lé crois bien, sandis ! Sais-tu que cet enfant pos- 
sède lé merle blanc dé nos chanteurs, la haiité-coiilrn ! .. 

— La haute-contre? 

— Oui, mon Irès-scr, celle des quatre parties dé la 
musique correspondant aux qnatré voix principales dé 
l'homme, qui est entre lé dessus ou soprano et la basse 
ou ténor, et qu'entré nous autres savants nous appélons 
alto! 

— Et il en tire bon parti ! 

— Oui !... et à cetùge!... Mon ami, c'est unprodigo I 

— Ah ! par ma foi ! Rémifasol, je t'y prends ! lu as dit 
le mot ! 

— Et jé né m'en dédirais pas dévant lé Parlément ! 
Lé jeune homme peut aspirer aux plus brillantes desti- 
nées; jé m'en charge. Il a lé Pérou dans le gosier, et 
roulera carrosse en sortant dé mes mains. 

Le bon serpent était ravi, le maître de chapelle fou, 
Jélyotte dans l'ivresse ; Lirotte seule restait pensive et 
triste au milieu de cet enthousiasme. Avec le lael exquis 
de la femme, elle redoutait ce bel avenir promis à son 
ami. La joie ambitieuse qui éclatait dans ses regards lui 
•errail le cœur; et, blessée au vif que, pour la première 
foin, il n'eût pas cherché dans ses yeux la récompense de 
sa gloire, elle quitta brusquement la table et alla pleurer 
daussacbambre.ee fut là son premier chagrin. Heu- 
reusement les peines de la jeunesse ne durent guère plus 
longtemps que les ondées d'avril. L'espérance, arc-en- 
ciel plus radieux encore que celui qui brille à travers les 
nuées printanlères, dissipa vite ce nuage. Le lendemain, 
il n'y paraissait plus, et l'intimité de leurs Ames se renoua 
sous l'œil bienveillant du tailleur, avec la candeur et l'in- 
nocence des années passées sous les saules de Lassa bal et 
de l'Aïssettc. 

Au c si naïfs que ces enfants, malgré leur barbe grise, 
nos deux mélomanes ne s'étaient aperçus de rien. Ber- 
thoumieu, n'imaginant pas que Jélyotte pût songer à au- 
tre chose qu'à ses éludes musicales, dormait sur les deux 
oreilles, et Barnabé La Vielle se croyait un homme trop 
important et un cavalier trop bien tourné pour avoir à 
craindre un rival. Deux ou trois fois, un soupçon vague 
lui avait traversé l'esprit. Frappé de la belle figure et de 
l'air mélancolique de Guilhem, qui avait quitté la Sèoube 
avec ses chèvres en même temps quo Lirotte, et qu'il 
rencontrait assez souvent errant dans la rue du Taur, il 
s'était dit que ce n'étaient pas. a coup sûr, les charmes 
de la conversation du père Berthoumieu qui ramenaient 
sans cesse vers son établi le jeune montagnard. Un instant 
de réflexion et la bonne opinion qu'il avait de son per- 
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sonnage lui fircnl hausser les épaules de pillé pour ce 
pauvic diable qui perdu» .-ou temps et ses pas. 

I'.n ce qui touchait Jëlyottp, il était à cent lieues d'uu 
soupçon de ce genre. Persuadé que son élève chéri, dont 
l'application et les progrès le transportaient, n'availd'au- 
tre martel eu tête que la musique , il fut un an a dé- 
couvrir ce qui lui eût crevé les yeux le premier jour, si 
l'amour propre, hélas ! n'aveuglait les plus loges. Par mal- 
heur, quand on louche de si près a la vérité, il e t diffi- 
cile de ne pas finir p.ir en recevoir la lumière. Paré du 
brillant habit vert cl de sa plus l/C'.le perruque, La Vielle 



venait d'entrer chez son ami, le lendemain de la fèle de 
sainte Cécile. Il courut, avec sa pétulance ordinaire, h h 
chambre de Jélyolle, el, ne l'y trouvant pas, descendit 
les marches de l'escalier quatre à quatre, pour le deman- 
der au tailleur. En passant devant la porte de la vieille 
Suzon, il entend son nom proniué assez haut, écoule, 
par une indiscrétion fatale, qu'il devait regretter toute si 
vie, et apprend avec stupéfaction que si Lirotte n'est nul- 
lement éloignée du mariage, ce n'est pas pour l'appeler 
M«' B.irnabé La Vielle. 
Cette révélation tomba sur son orgueil comme la fou- 




Lirutte ii seize ans Dessin Je V Fuiilquier. 



die. Depuis le jour on, au concert spirituel, le meilleur 
doses instrumentistes avait pris un si pour un fa, il n'a- 
vait pas reçu un tel coup eu plein cœur. Descendant d'un 
pied chancelant et les deux mains appuyées sur la rampe, 
c'est à peine s'il put gagner l'atelier de lierthoumicu, 
qui s'écria, tout alarmé, eu le voyant si pâle : 

— Que diantre as-tu donc? 

— Presque* rien... Mais donne-moi un verre d'eau ! 

— De l'eau ! le moques-tu, La Vielle?... 

— Dé l'eau dé noix ou dé fleurs d'oranger... Vile, vite, 
mon scr, j'élouffe ! 

Le bon serpent de l'église du Taur mil aussitôt la main 



sur une grosse damc-jeanne placée au-dessus de sa lête, 
versa coup sur coup & son ami, et se versa également 
trois verres pleins de la liqueur noirâtre si chère ù nos 
aïeux ; puis, le voyant un peu réconforté, il voulut savoir 
de La Vielle la cause de ce mal subit. 

— Ah ! Berthoumicu, mon brave ami, répondit celui-ci 
d'un ton dolent, tout se dérange dans cé monde; per- 
sonne n'y reste à sa place, rien n'y veut garder l'ordre 
qué lé Seigneur avait fixé, et l'on mé dirait à présent qué 
lé clocher de Saint-Sernin danse avec les lours dé la 
ville dans la orairic des Filtres, qué jé n'en serais pas 
surpris ' 
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— Si hit, bien moi ! repartit le serpent avec un hoche- 
ment Je tète énergique. 

— Cé qui nous arrivé, mon ser, est encore plussur- 
préuanl ! 

— Bah! que nous arrive- 1 - il <!onc? 

— Ce qu'a prédit lé roi David dans lé psiume dé Vê- 
pres: Oculos habtni et non videbunt ; auves liaient cl non 



itudirnl: ils ont des jeux et ils né voi ront point, ils ont 
des oreilles et ils né sauront pas entendre ! • 

— Explique-toi plus clairement, car j<: n'y comprends 
goutte. 

— Tu né nié comprends pas, là, vrai? 

— Du tout, foi do serpent ! 

— Alors j'ai à té dire qu'il fau'. baisser mes prétention? 
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auprès dé la belle Lirottc dé plus d'un démi-ton, iléUa ! . . 

— Parce que?.. 

— Parcé qui, pendant qu'on n'y prénait pas garde, 
l'oiseau hleu voltigeait et sé posait sur sa fenêtre... 

— Il y trouvera des rasoirs pour s'y couper les ailes ! 
Ce qui Tut convenu tient toujours ; ne t'inquiète de rien, 
je me charge de la besogne. Pour no pas te mentir, au 
reste, je m'en doutais un peu 

— lit dé quoi lé doutais lu? voyons, rusé serpent! 

OCTOBRE I8M). 



— J.« me doutais à part moi que ce chevrier vient trois 
fois par jour dans la rue du Taur, avec ses chèvres, à d'au- 
tres fins que de vendre son luit et de me parler du pays! 

— En quoi, mon brave Berlhoumieu, lu lé fourvoyais 
comme moi... 

— riait-il?... Ce n*e*l pas le chewiei ? 

— Cé n'est pas lui... 

— Mi bien ! qui que ce soit, je te jure, foi de serpent, 
de lui secouer le manteau. 

4 — VINGT -SUMlUlt VOIXME. 
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— Bon ! hon! ni loi ni moi né lui forons rien, mon 
ami? 

— Décline son nom Feulement, articula, les dénis ser- 
rées, le père Bcrlhonmiéu, en pressant avec un redou- 
blement do vigueur le drap de son passe-carreau, et tu 
verras l'aubade que je joue à ce freluquet... 

— Céla dépend dé la personne... 

— Quand ce sérail, mordieu! le fils du premier pré- 
sident ! 

— Et si c'était lé pélil? Iiein !... 

— Comment! Jélyotfe ! 

— Elt ! mon Dieu oui ! c'est lui, mon ser ! 

— Je conviens que les bras m'en tombent. 

— Comme a moi ! Tu m'as vu enfin... 

— Que ferons-nous, Itémifusol ? 

— Cé qné nous férons , capdébions! nous lui pardon- 
nerons, et nous l'aimerons mieux qu'avant! 

— Ali ! tu es un brave homme ! 

— Jé lé crois, sandis ! et qui dirait non aurait affaire à 
monépée. Ou n'est pasnné femmelette. J'avoue pourtant 
qu'au premier choc j'avais perdu la clef dé fa, d'autant 
qné, dépuis quelques jours, tandis qué lé pétit ingrat mé 
supplantait ici, jé sollicitais du chapitra une augmenta- 
tion dé son traitement, qui a été porté hier à la somme dé 
trois cents livres. 

— Peste! MaisSaint-Sernin fait grandement les choses. 

— Voilà cé qué jé vénais lui annoncer quand j'ai ap- 
pris moi-môme la nouvelle en question. 

Un conseil de famille, auquel, par déférence pour son 
;ïge et ses longs services, on appela Suzon, fut tenu sans 
désemparer, et, après mfire délibération, il demeura so- 
lennellement arrêté qu'à partir de ce jour Jélyolto irait 
loger chez le «naîtra de chapelle, et qu'en entrant dans 
ses vingt-cinq ans il serait l'époux de Liroite. 

Celte disposition fut notifiée le jour même aux deux 
intéressés, et, par mesure de précaution, le père Berlhou- 
mien crut devoir l'apprendre au charrier. Au moment 
donc où le pauvre Guilliem, «'appuyant, selon sa coutume, 
sur l'appui extérieur de l'arcade do la boutique, lui di- 
sait, pour engager la conversation : 

— Eh bien ! père, quelles nouvelles y a-t-il aujourd'hui 
à Toii'oiiso? 

— Je n'en sais qu'une, mon garçon, répondit le tail- 
leur, en poussant son aiguille avec un redoublement 
d'activité. 

— Me la direz- vous? 

— Pourquoi non?... C'est le mariage de ma nièco. 
Gutlliem pâlit affreusement, ot murmura, d'une voix 

émue, après un assez long silenco j 
_ Ainsi Lirotte se marie? 

— Croyais-tu donc qu'elle, voulait se faire carmélite? 

— Non... Mais j'avais toujours l'espoir qu'elle revien- 
drait an pay«. 

— Tu le trompais, chevrier, car elle habitera Toulouse 
avec son homme. 

— Est-ce Jélyotte? 

— C'est lui ! Et In sais le proverbe basque : Marie ta 
fille quand elle le désirera. 

— Je le connais, et cet autre auwi : Avant de me ma- 
rier, la vaisselle me semblait d'or à Baïgorry t mais après 
elle l'ut de terre. 

— Bonsoir, chevrier. Quand reviens-tu dans les mon- 
tagnes ? 

— Le jour où Lirotte perdra son nom. 

— Il a le temps de m'étourdir encore de sa mandite 
flûte de Pan, dit Berlhoumieu avec humeur, en le regar- 



dant s'éloigner a pas lenls et la tète basse ; heureusement 
demain ebasso vite aujourd'hui, et ces cinq on six ans 
vont rouler devant nous comme les blocs de neige sur le 
rocher de Picatu. 

Bien qu'en secret peut-être les doux promi.s ne fussent 
pas, sur ce chapitre, de l'avis du tailleur, ils s'inclinèrent 
sans murmure devant la décision, plus respectée que de 
nos jours, du chef de la famille, et attendirent. Quatre 
années s'écoulèrent, durant lesquelles le talent et la ré- 
putation de la haute-contre de Saint-Sernin grandirent 
au point qu'on en parla même à Versailles, au lever de 
la reine. Cette princesse, qui aimait la musique et les 
belles voix, ordonna à M. de Blamont, surintendant de la 
musique du roi et son compositeur favori, de se rendre 
à Toulouse afin de s'assurer de la vérité, et, si la renom- 
mée n'exagérait pas, d'enlever ce prodige et de l'nmcnor 
à Paris. 

Grand émoi dans le huitième capitoulat et à la porte 
Arnaud-Bernard, lorsqu'un beau jour le carrosse de M ïr de 
Bcrnage, intendant du Languedoc, s'arrêta devant la mo- 
deste maison du maître de chapelle. Deux seigneurs, bro- 
dés d'or des pieds à la fête, sortirent du riche équipage. 
On les vit monter chez Bémifasol et redescendre quelque 
temps après avec le musicien et son élève, qu'ils emmenè- 
rent au grand trot des quatre coursiers au palais de l'in- 
tendance. En un clin d'œil, toute h ville fut sur pied. On 
s'attroupa, le bruit de cette visite vola de bouche en 
bouche et arriva, enflé comme un ballon, dans la bou- 
tique du tailleur qui en quitta son établi d'émoi. Un billet 
de Rémifasol vint doubler son agitation et sa curiosité. 

o C.dmé-toi, mon très-ser, et rassure Lirotlc, disait 
le maître do chapelle, nous dînons, |e petit et moi, chez 
M c ' de Bernnge.avec un seigneur de Paris; ce soir, j'irai 
te rendre compte! » 

Il y vint en effet, moins ronge de vin que do plaisir. 
L'orgueil rayonnait sur son front. Il ne marchait pas, il 
dansait, el, battant la mesure des deux mains avec sa canne 
et son tricorne, il fit son entrée, rue du Taur, par un vi- 
goureux pas de deux qu'il notait ainsi en riant : 

— Do ré mi la do rè rè rè! 

— Vous voila enfin ! s'écria le père Berlhoumieu qui 
séchait d'impatience, m'expliqueras-tu?... 

- Victoire! victoire! sandis! 

— Quo l'arrive-t-il donc?... 

— Le plus grand honneur, mon ami, qu'on puisse ob- 
tenir en ce monde! Lirolle a le droit aujourd'hui de faire 
un beau rampan (I), el nous, mon ser, nous pouvons, 
quand il nous plaira, entonner le Nunr dimilllt ! 

— Il A chanté devant M*' de Bernage ? 

— Et devant M. de Blamont, surintendant de la musique 
do 8« Majesté | 

— Bt comme 11 faut, n'est-il pas vrai? 

— Lui? comme un séraphin ! Ah ! mon ser, si tu l'avais 
entendu dans le Fremuerunt grntes de M. de Lalandc! 

— C'était beau? 

— C'était admirable ! Tu aurais frémi d'enthousiasme ! 

— Il n'a pas chanté autre chose? 

— Un air d'Armidt, de Lulli, et deux airs de Rameau I 

— El toujours bien? 

— Ali bah! divinement 1 

— Et le résultat de cela? nn « Je te remercie. » 

— Lé résultat de tout cela?... c'est un engagement au 
grand Opéra do Paris ! 

(1) On appelle ainsi un gâteau entouré de laurier el de ru- 
bans que [.orient les enfants à I éjrli»e le jour des Hameaux. 
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— Un engagement a l'Opéra? 

— Oui, mon ser; avec douze cents livres d'appoinlc- 
nient pour la première année. 

— El ce n'est pas un badinage? 

— Plus une gratification toutes les fois qu'on va chanter 
aux concerts de la cour. v 

— Plus, ajouta Jélyotte qui semblait hors de lui de joie, 
trois cents livres pour pain et vin. 

— Diantre ! mais c'est une fortune ! 

— Aussi avons-nous signé sur-le-champ : affaire con- 
clue et bâclée; il part demain en poste avec le surin- 
tendant. 

— J'en suis ravi pour lui, foi de serpent! quoique son 
déport nie chiffonno : c'est bien prompt, n'est-ce pas, Li- 
rotle? Qu'en dis-tu, mon enfant? 

Mais Liroltc ne disait rien : immobile au coin de la 
cheminée, cl la tète cachée dans ses mains, elle r« fléchis- 
sait avec amertume à la joie qu'éprouvait Jélyotte de ce dé. 
pari qui lui brisait le cœur. Klle pensait qu'à sa plaça une 
couronne ne l'eût pas éloignée de Toulouse, et le doute, ce 
nuage funeste, s'élevait peu à peu dans son ème et assom- 
brissait l'avenir, si pur la veille encore. 

Celte tristesse de Liroltc jeta du froid sur leur* adieux 
et laissa comme un levain de défiance dans l'âme «le la 
jeune fille. Le temps par bonheur lui rendit la paix et la 
foi. Absents, ceux que nous aimons ne paraissent jamais 
coupables Au bout de quelques mois, Liroltc no pensait 
au chanteur que pour le regretter, et c'est avec une vive 
émotion qu'elle vit arriver sa première lettre. On l'ouvrit 
au dessert, le 15 août 17.13, car le père Dertlioumieu s'é- 
tait hâté de convier à cette fête le maître de chapelle. 
Après des détails généraux touchant l'impression qu'une 
cité de près de quatre cent mille âmes avait dû faire sur 
l'esprit d'un jeune montagnard qui ii'im»ginait pasqu'ily 
eût au monde des merveilles comparables à l'église de 
Saint-Sernin cl au calvaire de Béthurrem, l'alto de l'O- 
péra parlait avec modestie de ses débuts et de sa gloire. 

« Le 2 et le 9 mai, disait-il, il y eut concert frunçoiisau 
château des Tuileries. Ou y chanta devant la reina le pro- 
logue de l'haèlon et une cantate allégorique qui a pour 
titre :le Soleil vainqueur des nuages. M. de Blamont m'a- 
vait charge d'une cantal file dont je me tirai aux applau- 
dissements de toute la cour. » 

— Je le crois bieii, interrompit ttémifasol en trépignant 
de joie; nos seigneurs do la cour, sandis! auraient été 
bien dégoûtés ! 

« J'entendais dire à mes cûlés, reprit le serpent do 
Notre-Dame : Blamont avait raison, ce jeune homme a 
une très-belle voix. Une voix de haute-contre, franche 
et pure, est une espèce de phénomène. On doit s'en ser- 
vir quand on le peut. » 

— Celui-là n'était pas un sot ! poursuis, mon ami. 

— Volontiers, gronda le père Uerthoumicu ; et toi, 
laisse-moi lire. 

— Désormais, je suis tout oreilles. 

m Enfin, le 15 juin, j'ai paru sur la scène de l'Opéra. » 

— Où étais-tu, Crillon? articula h demi-voix le maître 
de chapelle. 

a On jouait le ballet des Fctes grerques et romaine*. » 

— Je le connais ! de Fuzelier pour les paroles, et de 
Blamont pour la musique. Hé! M. le surintendant n'est 
pas maladroit, capdébious! 

« La pièco était jouée par M ,u ' Antier, Le Maure et 
Petit-Pas. et les sieurs Tribon et Chassé, dit Bcrlhoumieu 
continuant à lire. On me fit paraître au premier acte, et 
je chantai dans le divertissement un air que lo public 



voulut entendre de nouveau. Les applaudissements par- 
taient de tous côlés lorsque je répétai ces vers : 

Vous, favori* de Mars, qui suivez la victoire, 

Triomphez, voliv. sur ses pus 

Mus vous serez etiers à la gloire 
Plus l'objet «I* vos feux vous trouvera d'appas! » 

— Entendez-vous, mademoiselle? Hé! c'est galant, 
cela ! 

— Assurément, reprit Bertlioumieu essuyant les verres 
de ses lunettes humides de son émotion, et pourtant je 
gagerais un habit de velours que la petite folie aimerait 
encore mieux Jélyotte à Toulouse qu'au Grand-Opéra de 
Paris. 

— Vous gagneriez l'habit, mon oncle, dit Liroltc sé- 
rieusement. 

Je m'en doutais bien, fille; tourner le dos à la gloire 
et k la fortune, le pouvait-il? Qui l'aurait fait à sa place ? 

— Quelqu'un que je connais. 

— Et moi aussi, foi de serpent ! Car sa flûte en roseaux 
me déchire assez les oreilles. La seule chîisc que tu ou- 
blies, c'est qu'entre ce pauvre chevrier et le chanteur de 
l'Opéra il y a un peu de différence. 

Lirotte allait répondre, mais Rémifasol, qui avait saisi la 
lettre et en achevait la lecture, lui coupa la parole par une 
exclamation bruyante. 

— IIoui! de quoi s'agit-il, La Vielle? demanda Ber- 
tlioumieu. 

— D'une grande affaire, vraiment. Dans le courant du 
mois d'août il joue Endxjmion, et, quelques jours après, il 
doit chauler devant le roi au concert de Versailles! 

— Lo gaillard marche d'un bon pas! 

— El sais-tu, toi, serpent du Taui\ce qu'il ajoute dans 
sa lettre? 

— Non, Barnabé; qu'ajoutc-t-il? 

— Que si nous étions dans Paris, il nous donnerait des 
billets pour l'Opéra et pour Versailles. 

Bertlioumieu ne répondit pas; il se gratta l'oreille, et 
ensuite les deux vieillards se regardèrent en silence. Celui 
qui les eût observés aurait pu prédire d'avance, au feu de 
leurs regards, qu'ils n hésiteraient pas longtemps. Aptes 
avoir arpenté une ou deux fois la chambre en fredonnant, 
La Vielle s'arrêta brusquement devant son ami et lui dit 
en clignant les yeux : 

— Sais- lu l'idée qui me trotte dans la cervelle? 

— Hem ! hem! cela se pourrait bien. 

— Tant mieux! alors tu es de mon avis? 

— Je ne dis pas ; mais c'est si loin ! 

— Bah ! nous né sommes qu'au commencement de juil- 
let. En trente jours, la messagerie nous y porte! 

— Oui, oui, jo le sais; mais Lirotle?... 

— Nous la prendrons! 

— Pourvu qu'elle veuille venir? 

— Parlez, jo vous suivrai, mon oncle, dit Lirottc tran- 
quillement. 

— Puisqu'il en est ainsi, je tope! Faites vos paquets, 
et en route ! 

Le lendemain, h la grande surprise de tous leurs amis 
et voisins qui les croyaient devenus fous, ils s'embar- 
quèrent lous tes trois dans le lourd et vaste carrosse de la 
messagerie. 

MARY LAFON. 
(La (in à la prochaine livraison, ) 



Digitized by Google 



LECTURES DU SOIR. 



M" DKSBORDIiS-VALMOIlR. 





Polirait de M m * DesbordM-Valmorc, d'apri-a la photographie de Nadar. Dessin de G. Falh 



Nous avons annoncé, avec tous 1rs journaux, la mort de 
M"* Desbordes- Valmorc, notre illustre collaboratrice, 
mort si regrettable pour la poésie et les lettres, dont l'au- 
teur des Anges de la famille était une des gloires les plus 
pures. Le caractère de M-' Desbordes était à la hauteur 
de son talent, et sa vie a été trop intéressante et trop^ic- 
cidcnlce pour cire racontée à la bàtc cl eu quelques li- 



gnes. Nous en donnerons bientôt le récit détaillé à nos 
lecteurs, d'après des documents que nous recevrons de la 
famille. Voici, eu attendant, le portrait de noire émiiiciite 
collaboratrice, telle que l'a saisie l'infaillible pboto^raphie 
de M. Nadar, eu ces dernières années de souffrances, 
dont les rares intervalles étaient gonsacrés au Musée det 
Familles. P.-C, 
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CHRONIQUE DU MOIS. 




Un enterrement dans le Tyrol 

LP. JOUR DES MORTS. 

F.llc sonnera dans quelques jours, relie Infiltre fêle de 
tout le monde. C;ir chacun est forcé d'y croire, a ce mys- 
tère. Ceux qui ne célèbrent ni Dieu, ni le? saints, ni Noël, 
ni Pâques, font bien obligés d'admettre la mnrl de leur 
père, de leur mère, de leur femme, de leur» enfants. F.t 



Composition de G Jnndt. 

quand lu cloche de l'église les appelle à la commémora- 
tion des défunts, ils reconnaissent que la foi a du Ion ; ils 
sont chrétiens pour quelques heures; ils s'agenouillent 
devant les tombes du cimetière ! 

Aussi, la fèle des morts est la fête de tous les temps, de 
tous les pays et de tous les peuples. Même en Chine, dans 
celle nation sans foi ni loi, où la trahison est une vertu 
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(la Fiance el l'Angleterre l'éprouvaient hier encore), on 
entoure les morts de toutes sortes d'honneurs et de 
prières. Nous n'en voulons pour preuve que le tableau 
suivant d'une cérémonie funèbre à Hong-Kong, adressé 
à un journal de Londres par un témoin oculaire. Sous la 
bizarrerie des coutumes barbares, on reconnaîtra lu reli- 
gion du monde entier, le culte de la mort et l'espoir de 
la résurrection. 

FUNÉRAILLES CHINOISES. 

J'ai eu tout récemment l'occasion, dit le correspondant, 
de voir, à Hong-Kong, une grande cérémonie funèbre. 
Une des épouses spirituelles d'uu des principaux mar- 
chands de lu ville a élu enterrée avec toute la pompe (pie 
l'argent peut donner. Je me rendis a la maison de la 
morte, dont le seuil était orné de deux lanternes portant 
des caractères noirs et bleus. Une sorte de portière blan- 
che fut écartée pour me livrer passade. lin entrant j'a- 
perçus tout d'abord un cercueil d'une foi nie différant es- 
sentiellement de celle de nos cercueils d'Europe et 
beaucoup plus gracieuse, si toutefois celle épilbèlc peut 
s'appliquer en pareille occurrence. Le cercueil reposait tur 
îles nattes au milieu de la chambre. Au-dessous une lampe 
brûlait, couverte d'un vase de terre renversé, ressemblant 
à un pot à fleurs de grande dimension. Sur le cercueil 
était nue draperie rouge, et sur cette draperie un vase 
Ires-grand. A l'une des extrémités, au-dessous, on avait 
placé un grand nombre de petites coupes et de petits bob 
contenant du riz et du thé destinés aux démons. La se 
voyaient encore les tablettes ancestrales et un grand vase 
de terre contenant des bougies allumées ; auprès était une 
lampe: Deux personnages d'un aspect étrange, ayant des 
chemises bleues et des pantalons blancs, étaient appendus 
contre la muraille. Le cercueil devait rester là plusieurs 
jours, le corps habillé des vêtements les plus riches, et 
rendu incorruptible par la chaux dont on avait eu soin de 
le garnir. Dans une des mains de la morte on avait mis 
un éventail, et dans l'autre un papier sur lequel une 
prière était écrite. 

Dans la chambre voisine étaient assemblés les amis et 
les parents de la défunte : les uns mangeaient, les autres 
buvaient ou fumaient; il y en avait qui riaient, d'autres 
qui criaient, d'autres qui se lamentaient. C'était un spec- 
tacle singulier et qui méritait bien d'être vu. Le frère de 
la défunte s'extasiait à propos de la beauté du cercueil el 
des sommes qu'il avait coulées; mais de la morte, il n'en 
était pas question. Les nombreuses bougies mêlaient leur 
fumée à la fumée des pipes et des cigares des assistants. 
J'étais entré dans celte salle, grave comme un Européen 
en présence de la mort; mais voyant que mon air affligé 
se trouvait être bois de mise, je partageai l'enjouement 
du frère de la défunte. 

Je quittai la maison mortuaire à dix heures du soir, et 
j'y retournai deux jours après, dès le matin, pour voir les 
prêtres cl les enfants vêtus de sacs prosterner leurs 
fronts dans la poussière. Us se tenaient au pied d'un autel 
provisoire, sur lequel se voyaient trois divinités de pa- 
pier peint, ayant l'une des cheveux blancs et les autres 
des cheveux noirs. 

Quand les prêtres qui chantaient me virent occupé à 
les dessiner, ils en montrèrent do la joie et vinrent tout en 
chantant examiner mon croquis lin même temps les en- 
fants heurtaient le sol avec le front : un pauvre petit qui 
ralentissait le mouvement lut vigoureusement bousculé 
par un des assistants qui le rappela ainsi a. la cadence 
exigée. 



Dans la chambre, un a>sistant fumait sa jupe assis âu 
bout d'une table dont l'autre extrémité était occupée par 
un prêtre en chape de collège. Dans le jardin ou voyait, 
par nue porte ouverte, deux vieux serviteurs qui, s'ils uc 
noyaient pas leur chagriu dans les liqueurs fortes, l'as- 
phyxiaient du moins dans la fumée de leur pio^î d'opium. 
Deux ou trois femmes gémissaient en proie à une douleur 
véritable. Les enfants semblaient parfaitement heureux. 

Le jour suivant était le jour le plus solennel. Ce jour-là 
on tirait des pétards. Les femmes parurent en larges vê- 
tements blancs, la tôle couverte d'une soi te de capuchon, • 
les pieds sans souliers ni bas, taudis que les hommes et les 
enfants suivaient, vêtus de sacs serrés à la taille par des 
ceintures blanches. 

Quand le cercueil fut dans la rue, les chefs des pleu- 
reurs s'agenouillèrent auprès, heurtant leurs tètes contre 
terre et poussant des cris de lamentation. Les femmes 
vinrent ensuite accomplir la même cérémonie. La mu- 
sique jouait pendant ce temps sans discontinuer. Quand 
elle cessa de retentir, l'on s'avança professionnellement 
vers lo lieu de la sépulture D'abord marchèrent deux lu- 
cifères portant les deux lanternes, puis les musiciens tous 
en habits blancs; puis venaient quatre civières chargées 
des gâteaux : autour marchaient des musiciens eu babils 
bleus, portant un gong, un tambour et d'autres instru- 
ments bruyants; puis seize tables perchées sur les épaules 
de trente-deux hommes vigoureux. Sur ces tables étaient 
senis des porcs rôtis, un chevreau el tout ce qui peut 
flalter le palais, non pas seulement des dieux, mais encore 
des hommes, plus difficiles souvent que les dieux mêmes. 
Suivaient les tablettes ancestrales solennellement portées, 
et, de chaque côté, des bougies allumées; puis des musi- 
ciens habillés on rouge et une bannière de même couleur 
avec un bouquet de bambou à l'extrémité de la hampe. 
Sur l'étoffe de la bannière étaient tracés des caractères 
en or el en blanc. Puis venaient le cercueil, les pleureurs, 
les parenU et les amis. 

Le principal pleureur était dans un état qui ne lui 
permettait pas de marcher : en conséquence, il se faisait 
porter en palanquin ; quelques femmes avaient les. yeux 
humides de larmes sincères. 

Après nombre de prosternations, d'explosions de pé- 
tards cl autres manifestations, le cortège arriva près de 
Tai-Sing-Shan, et faillit trébucher sur les corps de deux 
marins renversés sur le chemin non par un coup de so- 
leil, mais par nombre de libations. Le peuple affluait de 
tous côlés pour voir défiler le corlége. Ayant traversé la 
ville dans tome sa longueur, nous arrivâmes tout près du 
lieu où le corps devait reposer en attendant qu'un tom- 
beau magnifique fût préparé pour le recevoir. 

Le cercueil fut posé à terre et les pleureurs tournèrent 
autour. Les prêtres s'approchèrent et les musiciens blancs 
jouèrent près du cercueil. On brûla des cierges, on fil 
partir des pétards, puis les musiciens bleus et les musi- 
ciens rouges lirent retentir l'air, taudis que les jeunes 
biles criaient et que la foule les regardait faire. Ensuite la 
musique se tut el les deux lanternes furent approchées. 
La musique recommença ; elle jouait avec une discordance 
à faire fuir tous les démons. Puis le cercueil fui enlevé 
sur les épaules, el les pleureurs, les lanternes, les tablettes 
ancestrales et la bannière ronge l'accompagnèrent. La 
bière fut portée lentement sur une hauteur voisine ; et là, 
dans une maison préparée pour la recevoir, on la déposa. 
Les prêtres chaulaient, les musiciens jouaient d'une soi le 
de galoubet et d'une espèce de clarinette qui avaient 
l'avantage de lions écorchur horriblement les oreilles. 
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Le corps ayant été laissé dans la maison, les pleureurs 
retirèrent leurs vêtements bhmes, et l'on s'en retourna. 
Le chef des pleureurs était plus calme. ï.a musique jouait 
les mêmes airs qu'elle avait Tait entendre en venant, con- 
trairement à l'habitude européenne, qui veut que l'on 
joue des airs pus après renlerrement. Autour de moi ré- 
gnait la bonne humeur la plus parfaite ; je n'entendais que 
rires et plaisanteries. Les Chinois dépensent, durant leur 
vie, de grosses sommes pour l'achat de leur cercueil et 
des matières qu'il contiendra. Ces cercueils garnis coulent 
de 5 ù 10 livres sterling, et il en est qui se payent jus- 
qu'à K00 et môme 2,000 livres (80,000 francs;, selon le 
matière et l'ornementation. Quelquefois le cercueil reste 
dans la maison des années entières, et, tout le temps, des 
cierges brûlent auprès du corps. On place le cercueil, soit 
dans lo vestibule, soit dans la grande salle, sons un dais, 
soit dans la chambre des ancêtres, où il demeure jusqu'à 
ce que la fortune de la famille permette d'enterrer digne- 
ment ces précieux restes. 

UN ENTERREMENT DANS LE TYROL. 

Combien nous préférons à ce luxe mortuaire des Chi- 
nois le simple enterrement chrétien dont nous avons été 
récemment témoin dans le Tyrol. et que notre habile ar- 
tiste, M. G. Juudt, a si bien dessiné d'après nature! 

C'était dans le carrefour pittoresque d'une forêt. Le 
modeste convoi descendait une de ces roules abruptes, 
tracées par les chevreuil.* et les montagnards. Ni corbil- 
lard , ni équipage, ni tentures, ni cortège. La croix en 
tète, portée par un garçon de quinze, ans, suivi d'une pe- 
tite fille; la bière, à demi couverte d'un drap, voiturée 
sur un traîneau rustique, auquel s'attelait un Tyrolien 
dans son costume national ; un vieillard en cheveux 
blancs, le père du mort sans doute, chemiiuuit à côté du 
cercueil et s'y appuyant d'une main défaillante; derrière 
le char, la famille en pleurs joignant ses plaintes rési- 
gnées au brnit du vent dans les sapins; au bas du coteau, 
l'église cl le cimetière où l'on se rendait, c'est-à-dire, le 
repos du corps et l'immortalité de l'aine ; voilà tout. 

a Pourquoi tant de consolation dans ce spectacle? de- 
mandai -je à une jeune fille qui le contemplait avec moi. » 

Elle me répondit, en essuyant ses l.irmcs: 

C'c>t que, de son terri'slre gîte, 
Ce morl paxse au plie étemel. 
Kl li s pleurs se sèchent {.lus vile 
Pans les yeux tournés vers le ciel. 

SCHAMYL A P1ATIGORSK. 

La capture deSchamyl (1^, le célèbre prophète du Cau- 
case, eut fait en Europe, il y a quelques années, autant 
de bruit que la prise d Abdel-Kadcr par les Français. En 
attendant le portrait de ce redoutable guerrier et sa bio- 
graphie, qui est le plus curieux roman du siècle, voici 
quelques détails ignorés sur l'étonnante faculté de ruse 
et de déguisement que possédait Scli.nnyl, et qui l'a dé- 
obé vingt ans à toutes les poursuites «les Russes. 

Il y a, dans le Caucase, une ville étrange, oubliée par 
le Dictionnaire de Bonillel. Elle se nomme Pialigorsk (en 
tntarc Beclhau, qui veut dire cinq montagnes, à cause des 
cinq pyramides naturelles du grand Mnschouk, nu flanc 
duquel repose la nouvelle cité). Fondée vers 1830 par 
le maréchal Paskicwilch, sur les rives pittoresques de la 
Pooskoumka, le Mnschouk la domine de ÎOI sagènes 

(1) Payée six raillions «le roubles par la Russie, s'il faut en 
croire mie dépêche <lc Consiantinople. I 



(1428 pieds) et lui jette, duiaut de ses galeries de rocs, 
un torrent d'eaux minénilesrès-recherchées des Rus-cs. 
Pauvre et déserte en hiver, >iatigorsk se remplit en été 
de baigneurs , de mouvemet et de plaisirs. C'est une 
espèce de Bade moscovite, c pullulent les officiers aux 
cent uniformes, les lions et onceaux, tigres et ours de 
la bourgeoisie et de faristocitie des steppes, avec leurs 
bizarres costumes, les filles eles garçons qui veulent se 
marier, les dames de tout âge «. de toute condition, égales 
devant la coquetterie et la criolîne, tout cela pêle-mêle 
avec les malades au teint jauni que les docteurs promè- 
nent d'une source à l'autre su an rayon de 40 kilomè- 
tres. Hôtels, restaurants, bibolhèques, kur haus ma- 
gnifiques ; bains privés et gnuils, galeries couvertes, 
promenades de montagnes et deforêts, perspectives de la 
chaîne du Caucase, rien ne marjue à rétablissement de 
Pialigorsk, dont la vogue est soilenue et augmentée par 
la vertu merveilleuse de ses cam thermales. 

Or, il y a quelques années, an médecin ordonna ces 
eaux à la mère du prophète Schamyl ; et cet homme dont 
elle était l'idole, cet ennemi acharné des Russes, celte 
tète mise à prix par leur gouvernement, eut l'audace de 
venir s'installer avec sa chère malade à Pialigorsk, dans 
la maison consacrée par le comte Orloff Demisoff aux 
officiers des Cosaques du Don. 

On y vit entrer, un beau matin, un colonel de ce corps, 
en brillant uniforme, muni des papiers et des étals «le 
service les plus complets. 

C'était Schamyl dans la peau d'un prisonnier qu'il avait 
fait récemment, et dont personne n'avait eu de nouvelles 
en Russie : le colonel Lermontoff, cousin du poêle tué 
en duel dans le Caucase, et dont onc jolie maisonnette 
consacre le souvenir à Pialigorsk. 

A ces deux titres, le nouveau baigneur devint le roi 
de l'établissement et le héros de la saison. II fut, ainsi 
que sa vénérable mère, comblé de respect par les hom- 
mes, de gracieusetés par les femmes, de soins assidus par 
les médecins, et recherché surtout des officiers supé- 
rieurs à cause de ses prodigieuses connaissances des mys- 
tères du Caucase et de sa terrible guerre. 

Un général illustre, qui devait commander cette guerre 
l'année suivante, s'attacha particulièrement à lui, ei, pour 
mieux s'instruire de son expérience, lui confia tous les 
projets du gouvernement contre Schamyl et tous les se- 
crets stratégiques de la prochaine campagne. 

Le prétendu colonel en prit bonne note, emmena, au 
bout de trois semaines, sa mère parfaitement guérie, cl 
fut reconduit en triomphe par tous les militaires de lu 
ville des bains. 

Or, l'année suivante, en rejoignant ton armée dans le 
Caucase, notre général fut très -surpris de ne pas retrouver 
le colonel L'-rmonloff au poste convenu entre eux. 11 vil 
tous ses plans déjoués par Schamyl, tous ses secrets 
éventés, toutes ses embuscades surprises, toutes ses trou- 
pes battues l'une après l'autre, jusqu'au jour où il tomba, 
avec son dernier régiment, dans les mains du prophète 
guerrier. 

Jugez alors de sa stupéfaction et de sa mystification, 
lorsqu'il reconnut dans le prophète lui-même, en arrivant 
enchaîné sous sa tente, le prétendu colonel auquel il s'é- 
tait livré d'avance à Pialigorsk ! 

— On m'avait assuré, dit Schamyl que les eaux du 
Maschouk sont excellentes pour les militaires; on ne m'a- 
vait pas Irompé, général; j'y ai guéri, en une seule sai- 
son, lotîtes les blessures de mon armée! 

PITRE-CHEVALIER. 
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POÉSIE. 

LES VITRAUX DE LA CHAPELLE. 

( PARABOLE DE SCHILLER. ) 




Le pèlerin dans la cliapplle. Dessin et composition île M. A. <!« Bar. 



Un pauvre pèlerin, à l'âme simple et bonne, 
Avec robe de bure et bâton de tilleul, 
Revenait d'Italie et de France, tout seul, 
Dans son pays de ILitisltonne. 

snvmnn- 1830. 



Souvent il avait vu le vice couronné, 

Près de l'innocent qu'on opprime ; 
La vertu dans la honte, et l'honneur pour le crime. 
Son etprit eu était toujours plus étonné. 

— M — vi\r.T-*r.PTirMF. rounre. 
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Préoccupé «If ce speclai le, 
Il ;il ni Iravcisiul uiif épak»e forêt ; 
De muges niassils (oui h- ciel se conviait; 
Pluie et tonnerre an loin... cl pas un haïutacle! 

Lorsque, datant ses pas, <)n voy âge alourdis, 
Il apciçut soldait! une chapelle ouveile, 

|)f lierre fii dehors louliî Vf ilu; 
Il s'y réfugia comme eu un paradis. 

Il se trouva bien'ôl ilans une nuit profonde, 

'laut Titrage s'était grossi ! 
Los piliers étaient nu-, les murailles aussi ; 
Aucun art ne germau de lu pierre iuléci.nde. 

Et les feriètir*, par moment, 
Dans celle ciicnole., <«ù rien ne reluit et ne bouge, 
Piése niaient un amas informe, noir ol ronge, 
Sur les anciens vitraux versé confusément. 

« QiiH ln*K' aspect me vient parées, douze ouvertures ' » 
Se dii Je pèleiin, qui vainement singeait 
A démêler quel samt ou profane sujet 
Avait inspiré ces peintures. 

«l»eiit-Mie quelque fou vint broyer en ce lieu 
Lu suie avec le sang, pour peindre cet ensemble 

Mousli lieux, ee chaos (pu semble 
Une image du monde, où nous a jetés Dieu. » 

Le pfderin à peine achevait celle phrase, 
Quand le soleil se dégageant 



Des nuages, poussés par un souffle changeant. 
Frappe sur les vitraux «pie son retour einbra-e. 

Alors d'harmonieux lalileaux 
Surgs-enl de leur ombre; une peinture exquise 
à'umme h la clarté tout h coup i « coiiqube ; 
Tel fumiers créé sortit jadis «les Unis. 

I.e pauvre pèlerin fui éclairé de même ; 
Car au fond de sou co-nr s'eleiail une voix : 

• Oui, ce specvncle que lu vois 
Des liiUeamc ue lu ih- est un lidèle emblème! 

«Quand de la té>ri!é lu ïa le jour... alors, 
Tout ce que lu croyais sans but, sans barnionie, 
T appar.aiia sptemlcin . ordre <-t grâce inlinie, 
Comme c«s. transparents trésors. 

«iVieol «rois h la Providence. 
fti.-H. jaloux df sou ouvre, an plan mystérieux, 
Nous mile, pour un temps. IVlernehc évidence, 

Mais il a lait ton! p u.r le mieux » 

fli puis, le pèlerin vil encor bien des i hoscs 
Q«u l»l' ssout la raison et révoltent l'esprit ; 
Mais il baissa la lête, et, quoqu'd n'eu cniupiit 
Ni le but liual ni les cuises, 

Il marcha, plein de foi. dans celte obs< wïté. 
Certain qu'un sens profond doil sotis les phénomènes, 
Et de trouver le mot îles é ligmes humaines 
Sur le seuil de l'éloruilc ! 




El* SOUPERS DE STOCK.**.*!. 



Stockholm, le 19 novembre 18... 

Vous voulez savoir, ma bonne Amélie, ce que je fuis 
dans celte grande ville de Slmkholm, au milieu de ces 
bannières agitées, prélude certain îles luttes de la D éle, 
où tant de tétes fu les et sages vont se lieiirler les unes 
co ilre le* autres, comme pour en laire surgir, aux yeux 
du public étonné , quelque nouvel. c Minerve. — Vous 
violiez «avoir ce que je devions dans tout ce tumulte? 
Hélas! mon amie, je souple cl je bâille l car j'étais in- 
vitée a souper avant-hier; hier il ni 'a fallu souper encore, 
je soupe aujourd'hui de nouveau, et tpirai souper de- 
main, Mi Dieu me prèle vie jusque-là. 

Vous vous donc* : — Qu'y a-t-il donc de si effrayant 
dans un souper? 

Heureuse el ohftre Am die ! Naïve enfant de In nature! 
Restez bien a la campagne, avec de» -fleurs et de l'ou- 
vrage, lai-saut l'air pur vous enrcxaor les joues, lundis 
que le ron. l tourne au bruit de vos simples chansons , 
oubli) vos jours dans la paix d -s joies eiilaiiliues . con- 
te te d'un frugal repa>, ap ès e.pul vous regagnez, vers 
neul lieiires, votre couche paisible . en remerciant Dieu 
des hietis qu'il vous donne... Ali ! puez-le surtout île 
vous prése.1 verde la vie et des soupers de la capitale ' 

Maisj'excite volrc curiosité au lieu de la salutaire. Co 



monde fasbionable miroite a vos yeux de loin, comme un 
Eden dont vous brillez de eoiiiinllic les n.y-, ères el le- 
plaisirs. Suivez-moi donc quelques instants et koospor- 
tez-voiis en iiiéc près de moi ; vous serez bientôt initiée 
aux secrets de celte. foule brillante, bail. aille «t sou- 
p.-.n'e ! 

Déjà nos tMes sont parées <W» fleurs. Invités. huit jour-; 
I iTaviince, fi cette charmante, réunion, nous avons ré«nlu 
île lui faire honneur en appelant sur nos lèvres les plus 
gracieux sourires. 
Huit heures sonnent. Nous donnons un dernier coup 
i d'œil an miroir, et nous nous élançons dans lu voiture, 
qui nous porte avec fracas à irai ers les rues, pair mm« 
arrêter la où une longue suite de fenêtres éclatantes i!e 
■lumières nous invite à descen ne. 

Je vous fuis grfWc des cln-veiix défilés, des robes dé- 
ehiréirs et des an res mésaventures de ce genre. Il e-i 
faut toujours oiddier plus d'une ! — On répare à la b ile 
le dé-onlre de si loil Ile, e: I ou rappelle sur sa ligure le 
( joyenv. sourire qui s'en était é oi^né. 

Li's portes du salon sont ouvertes; nous faisons noire 
gracieuse euirée. Lsi-ci- le siiuonii nu le siroco qui iio.js 
arrive de celle masse de gens et de lumières ? C'est l'un 
j ou l'antre assurément, car je ne sais quel affaissement, 
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quel engourdissement général eM venu s'étendre sur nos 
facultés inlellec'uclles. 

On nous acened e, et nous nous assoyons. — Dieu soit 
loué ilu siège qu'il nous f;iil trouver si à propos ! A moins 
d'événement grave, je sens que nous ne le quitterons pas 
de longtemps. Itangées el serrées les nues contre les 
autres le> femmes s'examinent réciproquement; elles se 
font compliment de leur loilelte et essayent tle plaisanter. 
Nos lèvres se serrent comme |iour retenir un morceau de 
sucre, en laissant échapper quelques gracieusetés. Les 
yeux se saluent, les lêles s'inclinent çà et là, les plumes 
s'agitent, 1rs roiiesdo suie se Irôleul, les demandes et les 
réponses se croisent: il s'eusuil un instant de miiuvemeiit 
cl de tiruit ; puis le tumulte s'affaiblit graduellement, 
connue nu orage qui s'apaise. Il s'atrê e, il recommence, 
ii s'éteint, et tout rentre dans un calme silencieux. 

("est le montent où les tables «le jeu vont s'ouvrir. Ou 
apporte le thé. On élale des gravures. Nous ji.iioiis et 
nous nous taisons , nous buvons et nous mangeons ; nous 
remanions et nous bâillons. 

La clinleur nous suff -que. Le temps semble éternel. La 
température de la pièce s'élève à chaque instant. Les fri- 
sures se dressent, les nez rougissent, les oreilles brûlent, 
les yeux s'emplissent de larme» ; nous éprouvons un 
malaise inquiétant ; uous nous tournons de ça, de là ; 
iiou> haletons et nous souffrons. 

Un flux de pensées serait à nos esprits défaillants 
connue une source rafraîchissante. Nous essayons de 
commencer une conversât on ; mais, hélai! les idées ont 
déménagé de nos cerveaux comme la pommade de uns 
coiffures, et c'est à peine si nous uous trouvons assez 
d'esprit pour aborder convenablement la question du 
beau et <iu mauvais temp>. Que si par hasard vous parve- 
nez à tirer de votre cervelle quelque chose d'un^peu 
moins banal, on vous répond : O u, — Non, — ou : En vé- 
rité ! comme si l'on voulait vous dire : Ne vous donnez 
donc pis la peine, ma chère amie! 

Mais voilà un mo sieur qui s'approche galamment, le 
chapeau à la main. C'est une heureuse diversion II vous 
a pailé. Qu'a l-il dit que vous avez souri si liuemeul? 
Un compliment, sans doute? — Non. — Un trait d'es- 
prit ? — Mais non. — Une platitude alors ? — Pas davan- 
tage. — Liilin, il a dit quelque chose? — Oui, quelque 
chose qui ne signilîe rien. Le pauvre homme était un peu 
endormi; il avait perdu an j.-u ; il souffrait du siroco; 
sors la suffocante influence que pouvait-il dire, sinon : 

— Il fait terriblement chaud i> i ! 

Vous voulez secouer la torpeur involontaire de vos 
sens ; vous jetez les yeux autour de vous ; l'assemblée est 
nombreuse; peul-èlrc y trouverez- vous quelque original, 
quelque amusante singularité? trieur ' ils se ressemblent 
tous. Le bon ton et les avantages de l'éducation ont si bien 
taillé, si bien poli, si bien passe leur niveau dans ce cer- 
cle, qu'ils en ont banni toute origina ilé, toute distinction 
marquée. La seule différence qui subsiste entre tous ces 
individu*, c'est celle qui résulte — et celle-là n'est pas 
grande assurément — de la différence des ban ils, et puis 
au^si de la diversité que la nature compatissante, loujou s 
ennemie de l'ennuyeuse uniloi mile, se plaît à mainleuir 
entre les un, les yeux et les lèvres, les uns grands, les 
autres petits, celles-ci relevées, celles-là tombantes, etc. 

— Je cherche quelque autre différence, je u'eu aperçois 
point. 

Arrivent les places et les pâtisseries. La pièce en reçoit 
une certaine fraîcheur dont nos sens prolitent. Nous por- 
tons les cuillers à notre bouche; nous jouissons de notre 



bonheur en silence. Ou entend le bruit des joueurs dans 
les antres chambres, et l'appel de la retourne. Alors toute 
la société du salon est en mouvement ; uous nous tour- 
no. is, non» nous levons, uous posons nos soucoupes, — 
nous respirons. 

lion ! le piano s'est ouvert ! Puissent les charmes de la 
musique mettre en fuite le démon de l'ennui ! Moitié 
timidité, moitié présomption, un niualeui s'enipi. sse do 
commencer. Il assure qu'il ne fera r.eu de bien; toute- 
lois il s'assied devant l'instrument. Une luis ass.s, d loti- 
gil, il pâlit, il tremble ; mais il attaque vigoureusement 
les Itiucho, puis il ahorde le chaut. Je beuis DlcU qu'il 
l'achève et qu il ne s'eu soit pa- tue plus nul ! 

Après I amateur, c'est uu artiste d'un vrai talent qui 
se présente; il est calme et sans prétention; il a con- 
science de ce qu il peut. Il chaule les Sagas ou I rilluoff. 
l-u ii. unique et la p .csie smiiI magniliqiies. La voix du 
chanteur est ferme et agréai le, quoique un peu voilée 
par la chaleur de l'appartement. Le dernier accord a vi- 
bré, la dernière note a retenti. U'uù vient ce silence do 
la société? D'où vient cette immobilité glaiiale? Est-ce 
admiration, recueillement, enthousiasme? Des batte- 
ments étouffés, des paupières alourdies |>ar le sommeil 
répondent assez. L'artiste a chaulé pour les murailles. 
Le simoun du souper éteiudratt les plus puissantes émo- 
tions. 

Cependant les lumières commencent à se ternir, la cha- 
leur devient de plus eu plus lourde, l'atmosphère de plus 
eu plus épaisse. Nous nous sentons tomber en léthargie ; 
nous nous secouons houleux de notre étal ; nous parlons 
modes, dîners, politique. Nous faisons un effort désespéré: 
nous exagérons tout, nous mentons, nous médisons; il 
faut dire quelque chose ; notre bavardage accuse notre 
délres-e : nous voudrions être a ceut lieues d'ici. 

Pourquoi les heures se ti aiiicnt-elles si lentement? Pour- 
quoi les minutes s'aliougeul-edes ainsi sans mesure? Obli- 
gées de cheminer avec elles, nous avons de nouveau 
recours aux gravures; mais uous les tenons à l'envers. 
Nous reprenons la couversalioii ; mais nous ré|.oiidons 
non pour oui ; oui pour non / Nous étouffons nos bâille- 
ments, au risque d'eu suffoquer. Mous sommes excédés, 
nous trou vous Us autres intolérables -, mais nous uous sou- 
rions, et nous saluons de la manière la plus amicale. 

De hua heures à neuf, de neuf heures à dix, de dix 
heures a uiue, Oe onze heures à minuit, nous avons sup- 
porté, assis, tauqililles, patients, ce petit Toplicl(l;de 
chaleur et de cérémonie. Mais nos lorces soui a bout, et 
nous allous certainement tomber en défaillance, — lors- 
que minuit sonne. Les portes de la ïalle à manger s'ou- 
vrent avec bruit, le parfum des mets se répaud et agit sur 
nos nerfs à la manière de l'eau de Cologne, ces mots ma- 
giques retentissent : « Le souper est servi! » — INous 
sommes sauvés. 

i ont le monde se lève en masse On se bâte, on se 
presse. Nous déliions deux à deux dans la salle du ban- 
quet. Autre terre promise, une table iiiiineuse étale aux 
yeux avides des voyageurs altérés du désert les mets suc- 
culeuls, les viandes savoureuses, les siqieiH îles de la 
fortune et du luxe. Nous non-» rangeons autour de la 
table, uous uous serrons les uns sur les autres, nous cher- 
chons uns places, uous désirons tel v jsuiage, nous re- 
doutons tel autre, nous nous efforçons de uous asseoir, 
— a la lin nous sommes assis. 

El tout aussitôt l'œuvre de la manducalion commence. 

{i, Lieu dp la vallée dllennon où le* Israélites, sa.rilianlè 
Moloch, faisaient subir a leurs enfants l'épreuve du feu. 
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C'est une affaire sérieuse. Chacun y procède avec ardeur, 
avec solennité. Toute communication particulière a cessé 
entre les convives; lu «cile agitation des couteaux et des 
fourchettes interrompt le silence général. 

Les plat* se succèdent et font le lour de la laide. Nous 
mangeons, nous mangeons, nous mangeons Nous éprou- 
vions un tel besoin de secouer notre longue inaction 
que nous avons saisi le premier prétexte de mouvement. 
Ce sont nos mâchoires qui s'en sont chargées. Aussi fonc- 
tionnent-elles sans interruption, broyant avec une avidité 
désespérée tout ce qu'on leur présente, jusqu'à ce que 
l'estomac soit satisfait, — plus que satisfait, oppressé; et, 
malgré l'oppression, elles continuent toujours leur ou- 
vrage. Enfin, l'on apporte le dessert. Ici les prudentes 
mères de famille ont un double devoir à remplir: prendre 
leur part personnelle des bonbons et pâtisseries, et en faire 
glisser une autre part dans leurs ridicules ou leurs mou- 
choirs, sans doute pour les marmots restés au logis; tan- 
dis que les jeunes personnes, observant avec un grand 
intérêt les charades et devises, ornements indispensables 
des friandise* de sucre, exercent leur esprit à déchiffrer 
ces éternels chefs-d'œuvre d'une inimitable stupidité. 

Mais il n'est pas île bonheur durable. Toute chose prend 
fin, le souper comme les autres. L'argent de nos aimables 
hôtes s'est englouti dans nos estomacs sous forme de ge- 
lées, de rôts, de vins, de friandises. Il faut retourner au 
salon avec cet agréable fardeau. Nous y restons quelque 
temps, par décorum, à causer de riens. Puis nous prenons 
congé et nous revenons au logis, brisés de corps et d'âme, 
pour nous mettre au lit vers denx heures du matin, l'es- 
tomac plein, le cœur vide, la tête lourde, conservant, 
pour tous souvenirs des heures qui viennent de s'écouler, 
ceux qu'amèneront à leur suite, le lendemain, les maux 
de tète et les bâillements. 

Pendant ce temps, à la lueur mourante de leurs bougies 
consumées, nos chers hôtes se félicitent d'avoir mené h 
si bonne fin leur splendide soirée, et se consolent de la 
dépense du souper en se disant qu'à un si magnifique 
repas leur société n'a pu manquer de s'amuser beau- 
coup. — Mortels à courte vue, soyez tranquilles! Dans 
quelques jours vos amis reconnaissants vous payeront avec 
usure à leur propre table la dette d'ennui qu'ils ont con- 
tractée à la vôtre t 

Voilà, mon Amélie, la courte esquisse d'un souper de 
Stockholm ; c'est, à peu d'exceptions près, celle de tous 
les soupers de cette ville. 

Nous avons ici toute une famille de fées somnifères, 
dont la mère s'appelle Oisiveté et la nourrice Vanité. 
Vtage et PoliUtie les conduisent de porte en porte, et 
partout on Ira accueille en les maudissant mille fois, — 
car Oisiveté et Vanité sont des grandes dames bien roides, 
bien guindées, dont la position sociale commande le res- 
pect, et l'on ne saurait les éconduire impunément. Peut- 
être même ne serait-il pas sans danger de sourire de leurs 
modes exagérées; on risquerait pour le moins d'être taxé 
. d'impertinence ou de folie. 

Et ne pensez pas, je vous prie, que les brises mélanco- 
liques de novembre soient venues projeter leurs ombres 
noires sur cette description de nos étemels soupers. Sans 
nier positivement t'influence du spleen hivernal, je puis 
vous garantir, dans l'ensemble au moins, la scrupuleuse 
exactitude du portrait. 

C'est, chaque jour, un inroncevablc sujet d'étonnement 
pour moi de voir tant d'élres intelligents se réunir ainsi 
les uns chez les autres dans le seul but d'une si cruelle 
fatigue. 



Supposons que le génie du plaisir, s'arrètant par hasard 
sur les murs de cette froide cité, s'avisât de faire appel à 
ses véritables sectateurs ; j'imagine qu'il leur tiendrait i 
peu près ce discours : 

« Amis des plaisirs vrais et de la gaieté, — jeunes on 
vieux, il n'importe. — voulez-vous jouir de la vie. sa- 
vourer ses courtes heures de repos, ses fugitives minute; 
de bonheur? — Ah ! fuyez, fuyez loin des soupers de votre 
Stockholm ! 

« Réunissez quelques parents, quelques amis, quelques 
connaissances. — en petit nombre surtout! La foule et h 
chaleur, c'est le simoun du festin. 

« Eclairez bien votre appartement ; mais, avant tout, 
faites briller les lumières de l'intelligence et de l'esprit! 
Pour mieux attiser la flamme vivifiante du plaisir, soyez 
gais, soyez bienveillants les uns pour les autres, et, si vous 
pouvez, spirituels! La danse, le jeu. la musique, que tout 
arrive spontanément. Rien de préparé, riend'infinissabtc! 
Tressez d'une main légère la guirlande des joies inno- 
centes.et que chacun y ajoute, sans apprêt, sa simple fleur! 

« Cultivez surtout les plaisirs de la causerie. Que le feu 
des idées circulant parmi vous y répande la douce cha- 
leur d'une gaieté brillante, mais inoffeusive Que la pensée 
réponde è la pensée, le sentiment au sentiment, comme 
de mélodieux échos, ou plutôt comme les notes harmo- 
nieuses qu'un doigt léger sait tirer d'une har|»e bien 
réglée. 

« L'âme et l'esprit ne sauraient négliger tout à fait leur 
terrestre enveloppe: donnez-loi donc quelque satisfaction; 
mais que ce soit sans faste, sans étiquette, et sachez faire 
d'un rafraîchissement nécessaire un plaisir nouveau. Se 
mettre à table cérémonieusement dans le senl but de man- 
ger, ce n'est pas nn plaisir, c'est un travail. 

r.Nous mangeons pour vivre, nous ne vivons pas pour 
manger, a dit un sage. — Si je suis obligé de manger et 
de boire, je veux du moins n'en rien perdre de ma gaieté. 

« El comme l'Éternelle Sagesse a voulu que le jour cl 
la nuit régnassent alternativement pendant douze heures 
sur ce pauvre globe, afin que l'homme, sa noble et frète 
créature, pût réparer durant la nuit les forces dont il aun 
besoin pour le travail du jour, — faites en sorte que la Ho 
de la journée soit aussi celle de vos plaisirs. Que la cloche 
de minuit ne vous donne pas en vain le signal de la re- 
traite; et, loin de résister à son prudent appel, dites avee 
un poêle aimable (1 ; : 

la main du plaisir nous caresse . 
N'effeuillons pas. a l'heure du repos, 

Les couronnes qu'elle nous tresse. 

Sachons déposer à propos 
La joie avant l'ennui, la coupe avant l'ivresse; 
Et que le jour, demain, nous retrouve dispos, 
S il nous ménage encor quelque instant d'allégresse I • 

Maisqu'entends-je, grand Dieu ! — Huit heures! l'heur? 
effrayante du souper! — Et déjà les chevaux sont attelés! 
Et mon mari me fait dire qu'il m'attend! et pas une fleur 
dans mes cheveux ! 

Adieu donc, chère Amélie, — heureuse Amélie, bon- 
soir! Dans quelques instants vous regagnerez votre cou- 
che paisible ; moi, je vais recommencer ma laborieux 
campagne. 

[Traduit du suèdoit de JU ,U Frèdérika Bremer.) 

NOBLET. 

(I) Frautcn 
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LES CARTES DU NOUVEL AN. 



A chaque renouvellement 
de l'année, on se plaint de 
« l'usage antique et solennel » 
de l'échange des cartes de 
vigile. On se plaint... et on 
te soumet. El ceux qui crient 
le plus liant contre ces cartes 
sont peut-être ceux qui en 
envoient — le plus grand 
nombre. 

Au lieu de gémir si vaine- 
ment, nous devrions imiter 
nus pères, ces maîtres de la 
politesse. Il* donnaient un 
«eus exquis et une valeur 
morale aux cartes de nou- 
velle année. Témoin la char- 
manie collection du docteur 
I'ingey, que nous venons de 
parcourir, et dont il nous per- 
met d'oiïrir quelques spéci- 
mens à nos lecteurs. Ces qua- 
tre ou cinq cents cartes de 
visite sont presque toutes du 
dix-lmilième siècle, et de la 
société allemande qui copiait 
la société de Versailles. On 
échangeait alors, non pas 
d'insignifiants morceaux de 
carton glacé portant noms et 
adresses, — mais des souve- 
nirs délicats, de jolies vi- 
gnettes et des allégories tou- 
châmes. Les plus illustres 
artistes ne dédaignaient point 
de «lessiuer et de graver ces 
cartes de famille. Nous y re- 
marquons les signatures de 
Casanova (dont nous repro- 
duirons bientôt un modèle 
curieux), de Raphaël Mcngs, 
de Fischer, de Morghen et 
d'Adam Barlsch, le f.inicnx 
auteur du Peintre graveur, 
en vingt et un volumes. La 
carte de ce maître — gravée 
ci contre — est un emblème 
plein de justesse et d'esprit. 
Un chien griffon , de la race 
qu'aimaient alors les belles 
dames, la crinière touffue, 
les oreilles dressées, la queue 
en trompette, les pieds posés 
sur un débris quelconque, — 
symbole du temps passé, — déchire avec ses dents un 
rouleau de papier sur lequel est inscrit le millésime de 
l'année défunte : 1795. Sur une autre carte du même 
artiste, c'est un épagncul, debout, qui « fait le beau » et 
tient dans sa gueule lu signature:.!. Uarlsch La carte 
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de M. Staplelon est plus 
compliquée et rappelle les 
galantes manies de l'époque. 
Le nom est gravé sur une 
pierre, et flanqué ou sur- 
monté d'un portrait de Citlu- 
lise , enguirlandé par un 
Amour, soutenu par une 
nymphe, et enveloppé d'un 
nuage mystérieux. Tout le 
dix - huitième siècle est la. 
La carte du marquis de Galle, 
ambassadeur du roi des Deux- 
Siciles, représente « uu dieu 
marin appuyé sur une urne, 
le trident & la main, et con- 
sidérant la baie de Naples, 
les voiles latines et le Vésuve 
en éruption. » Ce bijou , 
gravé par Raphaël Morghen, 
ne déparerait pas la collec- 
tion de ses œuvres au cabi- 
net dos Estampes. Fischer, 
de Berne, a pour armes... do 
visite deux pécheurs levant 
un filet. C'est la traduction 
même, la charade de son 
illustre nom. Le baron de 
M irgelik, directeur des menus 
plaisirs de la cour d'Autri- 
che, se représente par la vue 
d'un théâtre en silhouette ; le 
grand veneur Lchrbach, par 
un limier tenu en laisse, etc. 
La collection du docteur Pio- 
gey forme un chapitre d'his- 
toire sociale sur lequel nous 
reviendrons. On y voit défi- 
ler, avec leurs habitudes et 
leurs goûts, les princes, les 
minisires, les ambassadeurs, 
les grandes dames, les ar- 
tistes d'avant la Révolution, 
— les Windisgraelz, les Ks- 
Icrhaiy, les Las-C;«sas, les 
Poliguac, les Schinidt et les 
llilledrandl, etc., etc., lo 
tout dans le kaléidoscope des 
caries du jour de l'an. 

Nous préférons encore ces 
gracieuses vignettes aux pe- 
tits portraits photogiaphiés 
que l'industrie cherche h 
mettre en vogue, et qui ne 
qu'eu famille et dans l'intU 
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LA HOLLANDE A VOL iroiSLAL \ 



m. 

Le canal «Je la Nord- Hollande el lex chameau* supprimés. — 
HUtoiri» d'une femme marine et d'un .-venue mari» — Cliarpe 
de cavalerie contre une dolle. — Feu le lac de Harlem — 
Inondations - Pline en Hollande — Lutte des moulin» » ve^il 
el des m :i eh in es a vapeur — Ij tulipnnianie — lîn nialelot 
rival de Olèojiàlre — Les jaciullie* — n>'ln|ues de la rrahade 
de saint Loui*. — La petite vieille du l.ion cTOr. — llmUon- 
l.owe — Invention de l'imprimerie — Le miroir du nnlttt 
humain — Faust et Louis XI. — llérolime de* ciluveii-i el 
des remines de Harlem. — Cruauté du due d'AU* el de se* 
soldat*. 

Entre Brock et Ziandam, en face rtu Nienwebrug 
d'Amsterdam, s'ouvre lu grand canal de la Noid-Hol- 
lande , magnifique travail hydraul que , commencé en 
t8l9 et terminé en *8Î.N. Avant la conelnicriou de ce 
canal, les navires qui voulaient entrer à Amsterdam on 
on sortir étaient obliges de traverser les bas-fonds incon- 
stants du Ziiidcnée, et cel'e navigation, remplie de dan- 
gers, durait parfois |dnsieiirs semaines. Dans le voisinage 
même du port, il fallait passer sur rin hane de sable qui 
obstrue le golfe de l'Ye. Les gros navires ne pouvant 
frnin hir cet obstacle qu'après avoir déchargé une partie 
de leur cargaison, et en se faisant aider H soutenir [tardes 
cliameanx. Peut-être no sera-t-il pas inmiic d'expliquer 
que ces chamenux sont des espères de pontons que l'on 
coule, remplis d'eau, de chaque côlé du navire, que Ton 
attache à ses flancs, que l'on vide ensuite avec des pom- 
pe*, et qui, s'éleva'it a mesure qu'on en relire l'eau, sou- 
lèvent le vaisseau, dont ils augmentent, pour ainsi dire, 
In capacité. 

Le grand canal, conçu par l'ingénieur Btanken pont évi- 
ter tous ces inconvénients, commence vis-à-vis du port 
d'Amsterdam, traverse loule la presqu'île de la Nord-Hol- 
lande, et va aboutir dans la mer du Nord, entre la ville 
du Helder et file de Texel. Cet utile et merveilleux ou- 
vrage, qu'il a fallu asseoir dans des marécages, a quatorze 
lieues île longueur avec une profondeur et une largeur inu- 
sitées. Il permet aux (dus gros vaisseaux de franchir, en 
deux on trois joins, la dislance qui sépare le golfe de l'Ye 
du Helder. Il dessert, en outre, nu pays riche en pâtura- 
ges, el par conséqu»nt en bestiaux. L'une des principales 
villes de ce pays, Alkmnar, a rendu le monde entier tribu- 
taire de son industrie, et peut être considérée comme la 
métropole du commerce des fromages. Elle ren erme 
d'ailleurs quelques édifices intéressant»; enlin, ses habi- 
tants, placés en dehors des grandes rmiles el des chemins 
de fer, ont conservé, jusqu'à présent, leurs vieilles mœurs 
et leurs vieux costumes. 

Puinieicnd, ville pins petite et plus moderne, doit sa 
prospérité au dessèchement d'un lac de huit lieues de tour 
où paissent aujourd'hui les plus beaux troupeaux du monde 
En U:«». plusieurs jeunes (il les d'une autre petite ville 
nommée Edam, s'élant embarquées sur un bateau pour 
aller traire leurs vaches devers ce lac, trouvèrent sur le 
bord une femme marine, que les eaux, en se retirant, 
avaient laissée à demi ensevelie dans la fange. Ces filles 
l'en retirèrent, et, l'ayant nettoyée, rembarquèrent avec 

(tj Voyez, pour la première partie, le nninéi o précèdent. 



elles et remmenèrent à Edam. Elles lui enseigné) eut à li- 
1er, à manger et à s'habiller à la mode du pays, quoiqu'il 
loi reniât toii|oiir$ une forte inclination pour son premier 
élément. Dans l'espérance de lui l'aire apprendre à parler, 
on la mena à Harlem, où elle vécut plusieurs années, mais 
mus qu'on pût lui doniiei l'usage de la parole. Cependant 
elle paraissait avoir conçu quelque connaissance «le la di- 
vinité, et faisait la révérence toutes les fois qu'elle pas- 
sait devant un crucilix. 

Les nouvellistes du quinzième siècle, non contents de 
cette histoire, en racontaient d'autres, encore plus cu- 
rienses. Suivant leur récit, on avait trouvé, vers la même 
époque, plusieurs hommes marins. L'un d'eux, pris sur les 
ctVtes de la Nnrwégc, avait la crosse, la milro et tous les 
antres ornements ponlilicaux des évéques. Ce dernier, 
après sa capture, ne lit que soupirer, et mourut bientôt 
après. 

N«* lecteurs penseront, sans doute, qu'il y a longtemps 
de cela. Eh bien ! a la lin du siècle dernier, les curieux 
et les nouvellistes de la Nord-Hollande purent se réguler 
d'un spectacle non moins merveilleux : à savoir, une 
rbarge de cavalerie exécutée contre des vaisseaux de haut 
bord, el qui eut pour résultai la prise de tonte une flotte. 
Quelque violent que cela paraisse, le lait est historique. 

C était au mois de janvier 1795; Pichcgru, à qui la ge- 
lée a voit permis d'envahir les Pays-Bas, appi it que la flollc 
hollandaise, mouillée dans le Zuiderzée, prés de ÏYxol, se 
trouvait prise dans les glaces. Il envoya aussitôt, pour s,' en 
empaier, une division de cavalerie et plusieurs batteries 
d'artillerie légère. Nos escadions traversèrent rapidement 
les champs glacés de l'Océan, el sommèrent, comme des 
places fortes, les vaisseaux devenus immobiles. Le pavil- 
lon néerlandais fut amené devaut ces assaillants d'une 
nouvelle espèce. 

Le chemin de fer d'Amsterdam à Harlem est droit 
comme un I, et coiolc lout le temps une chaussée el un 
canal, sur lesquels circulent, avec, un phleguie hollandais, 
et en apparence pêle-mêle, des chars, des balcaux, des 
cabriolets, des galiotes. A droite, s'éleudent les eaux de 
l'Ye; à gam be, d'interminables prairies, qui éla enl der- 
nièrement un lac de cinq lieues de long, sur deux licites 
de large A la station de Halfvveg (qui se rencontre effec- 
tivement ù moitié chemin), subsistent encore |c> énormes 
écluses qui s< paraient le golfe du lac, cl qui ont permis 
de dessécher ce dernier. Si ces écluses s'ouvraieni ,„„• 
une cause quelconque, une grande partie de la province 
de Nord-llollando serait submergée en quelques heures. 

Un livre imprimé à Liège . en 17159, l>s Délire» dt* 
i'ayn-tta», contenait ceci : « En venant de Harlem >i 
L ■ydc, on voit le grand lac, on la mer de Harlem, toujours 
O'Uveilcde bateaux qui vont et viennent incessamment 
chargés de marchandises. Comme le terrain est précieux] 
en Hollande, et que cette mer en occupe beaucoup, on a 
parlé plusieurs fois de la dessérliT, ce qui serait assez fa- 
cile. Plusieurs particuliers ont offert d'en faire les frai* 
si on voulait leur abandonner la propriété de ces terrains] 
mais des intérêts opposés en ont empêché l'éxecution » 
11 y a quelques années, le Guide-Richard s'exprimait en 
ces termes : « Au moment où nous écrivons, le dessèche- 
ment du lac de Harlem s'effectue avec une ténacité digne 
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<ît*s -plus grands éloges. Celle entreprise gigantesque chan- 
ge r.i lii fiice île la piovim-c de Nord Hollande. » 

Actuellement le dessèchement esl un fait accompli , et 
presse vingt mille hectares de torre sont rendus ù In cul- 
ture Nous dirons remlux, car, au commencement «lu sei- 
zième siècle, l'espace compris eitire les trois villes d'Ain - 
s>:erdnm, de H n i -m el de Leyde, n'était point submergé. 
Il s'y trouvait seulement quatre petits lacs, séparés par 
dos prairies. Les eaux du Rhin, obstruées par les sables 
(jin -'accumiilent à ton embouchure, envahirent succes- 
sivement tout ce territoire et formèrent un lue de douze 
lieues de tour, sur une profondeur de quatre mèlres en 
moyenne. 

L'hi$!o : rc néerlandaise a enregistré plusieurs désastres 
una'ogues, qui ont été, pour les Pays-Bas, de vérital les" 
déluges locaux. Ainsi le Zuider/éc, g«l'c de cinipianU: 
lieues de Ion;:, sur vingt de large, n'existait point autrefois. 
Il y avait seulement, au milieu des terres, entre la Frise 
el la Hollande, un petit lac nommé Revo. En 1282, à la 
suite d'une violente tempête, les Ilots de la mer liront ir- 
ruption, et, couvrant un vaste territoire, formèrent le 
Zutderzée actuel. La même chose arriva en 1421, près de 
Dordrechl, pour le lac fiieshoeh. Là ce fui eut les eaux de 
la Meuse el du Rhin, qui engloutirent soixante- douze vil- 
1 iijjes, avec un nombre iulini de bestiaux el près de cent 
mille personnes. Un Ici désastre épouvante l'imagination, 
lorsqu'on se le représente sur les lieux avec toute la réa- 
lité que lui prête l'aspect de ces mers intérieures agitées 
p;ir de vérilahhs vagues, el contenues par des digues à 
peine visibles. O ins nos pays de terre ferme, on comprend 
toujours la possibilité de se retirer sur nu heu plus éloé, 
à mesure que l'inondation envahit les terrains les plus 
bas ; mais il n'eu est point ainsi en Hollande. Tout ce de' la 
du Rhin, quoique au-dessus du niveau des basses mers, so 
trouve au- devons du point qu'alieiut lu marée hante : 
par conséquent. sans les digues naturelles on artificielles 
qui contiennent tes flots de l'Océan, les terres se trouve- 
raient baignées iTean salée, deux lois en virml-qnalre 
heures Tel était, rn effet, félat de l'ancienne Fri^e, lors- 
que Pline le naturaliste visita ces contrées, * peine con- 
nues « Là. dit- il, l'Océan déborde denx fois charpie jour 
sur un espace immense qu'il recouvre alors de se> flots, 
remlant douteuse la nature d'un pays qui semble faire 
partie de la mer plutôt que du rivage Les malheureux 
indigènes se réfugient sur les dunes nu élètent des mon- 
ta nlrs jusqu'à la hauteur des plu» fortes marées. Au som- 
met, ils conduisent leurs cabanes. Quand la mer e*f hante, 
on li rait qu'ils naviguent a sa snrlaee; quand elle baisse, 
qu'il» sou) échoués sur ces ba--'oitds. |K descendent alors 
de leurs bulles, et se niellent à la poursuite des poissons 
que les vagues nul amenés. » 

Aujourd'hui celle invasion quotidienne d'Amphilrile est 
empêchée par tout un ;yslè ne de digues, cbef d'tf nvie de 
savoir, de travail el de patience ; mais qu une de ces digues 
vienne à se rompre, anssiôt les eaux se précipitent avec 
fureur pur la brèche, et balayent tout ce qu'elles rencon 
trent. Ce qui rend le danger moindre, non pour les indi- 
vidus, mais pour l'Ê'al . c'est que le s 0 l des !»,i>s Bas est 
divisé en poir/f», c'est-à-dire on compartiments S'-paVés 
les uns des autres par des levées; de suite que la rupture 
des digue>, dans un de ces compartiments, n'enliaiue 
poini solidairement l'inondation des polders voisins. 

Une concession pour le dessèchement du lac de llar- | 
lein lui laite en 1819. On étudia donc alors, avec soin, 
les moyens d'exécution; mais une entreprise aussi con- 
sidérable ne se met pas en train facilement : rien n'é- 



tait commencé, lorsqn'en novembr e 1836, les eaux du lac, 
poussées par un ouragan, siirmon èieut les dignes ci vin- 
rent menacer les portes d'Amsterdam; un mois apiès, 
portant leur fur. ur du cô é opposé, elles inondèrent la 
ville de Leyde. C'était un déli, jeté par Neptune à lu Hol- 
lande ; il lut relevé fièrement. Le gouvernement arrêta 
la construction d'une diune de onze lieues de développe- 
ment, ciilcrmaul tout le lac, et bordée extérieurement 
d'un canal d'épuisement. La quantité d'eau qu'il fallait 
rejeler en dehors rie cette grande cuvette, et faire écou- 
ler dans l'Océan, était évaluée à sept cent vingt-quatre 
millions de mètres cubes, sans compter celle qui devait y 
rentrer par la pluie et par les infiltrations, et qui était 
eslimée à une quarantaine de millions de mètres cubes 
par an. 

Ici se présentait la question de savoir quelle serait la 
force que l'on emploierait [tour opérer un si grand travail. 
Ou sait que, depuis un temps immémorial, le moulin à vent 
esl la servante à tout (aire de la Hollande. Non content 
de moudre le grain, le moulin à vent épuise l'eau des pol- 
ders, casse les pierres, broie le mortier, scie le bois, pile 
les chiffons, piilvéii~c lo tabac, écrase les graines hui- 
leuses, e»c , clr. H paraissait donc naturel d'employer en- 
core son obligeance à dessécher le lac de Harlem ; mais 
on calcula que, pour enlever mensuellement trente-six ou 
trente-sept millions de cubes d'eau, il faillirait cenl qua- 
torze moulins à venl. dont la construction et l'entretien 
couleraient plus cher que la dépense de trois machines à 
vapeur, capables d'accomplir le même travail. Au lieu de 
s'adresser à l'air, pour chasser l'onde rebelle, ce lut donc 
l'eau elle-même que l'homme prit pour auxiliaire Divi- 
ser ponr régner, ••'est la devise de toutes les puissances. 

On plaça les pompes d'épuisement sur trois points: au- 
près de Leyde, de Harlem et d'Amsterdam, o L'aspect ex- 
térieur des édifices qui contiennent ces puissantes ma- 
chines, dit M Texicr, a quelque chose d'imposant. Ce sont 
de grosses tours crénelées, sortes d'éléphants ou de mas- 
todontes, dont les trompes sortent par les fenêtres ogives 
de I'é'a$i0 supérieur. Ces trompes se lèvent et se baissent 
avec une lenteur majestueuse. Symboles du peuple hol- 
landais, on voit qu'elb's tout encore plus de besogne que 
do bru. t. A chacune «le leurs profondes aspirations, un 
fleuve se précipite da s le canal qui lui est ouvert, et s en 
v». ralentissant gnidnellement son cows, se déverser à la 
nier. 

« Depuis tè moment où ces machines ont commencé à 
marcher simuliiiuémeul, elles ont fait baisser le niveau du 
lac d'un cenliiiicîre par Jour, ainsi que l'avait annoncé le 
calcul. Elb's oui fonctionné pendant quatre ans, el, au 
commencement de 1853, le sol était aussi bien asséché 
qu'il puisse l'être dans la Nord-Hollande Dans l'automne 
de celte même année, des lots importants de terrains re- 
conquis sur les flots furent vendus à îles prix lorl éle\cs. » 

Depuis lors, l'opération a élé complétée, el celte vaste 
étendue de terre esl rentrée dans le domaine de l'homme. 
Les troupeaux, au poil lustré, y paissent tranquillement; 
ou y construit des maisons, cl ceux qui les hululent dor- 
ment apparemment sans aucune crainte. Point. .ni, d.uis 
les journées d'hiver, quand l'ouragan bondit avec lureur 
sur ces plaines où rien ne l'anèic; quand la pluie, des- 
cemiant du ciel à torrents, couvre de lames d'eau les je- 
tées rpii servent de roulis; quand l'horizon rétréci ne 
laisse apercevoir au voyageur la igné qu'un ceicle grisâ- 
tre, uniforme, uù nul objet ne s'élève au-dessus du sol 
humide, si ce n'est, de lemps en temps, les ailes gigan- 
tesques d'un moulin, il semble que le cœur le plus cou- 



Digitized by Google 



40 



LECTURES DU SOI H. 



râpeux doit Taire un retour sur le passé, et songer, avec 
effroi, que de faibles digues de terre empêchent seules la 
tuer mugissante d'accourir, blanche d'écume, avec une 
ropidilé à laquelle rien ne peut échapper ni remisier. 

Harlem, que Ton a appelée la ville des fleurs, est célè- 
bre par ses jardins, où croissent les plus belles tulipes du 
monde. Celle superbe liliacée vient de l'Orient, et le mot 
lui-même est dérivé du turc tulban, qui siguilie a la fois 
tulipe et turban. 11 parait probable que c'est la fleur qui 
a donné son nom à la coiflurc. Le naturaliste Gesner vil, 
pour la première fois, des tulipes, à Alttbowg, en 1559: 
elles avaient été apportées de Conslanlinople. Cent ans 
plus tard , c'était pour les Pays-Bas une grosse affaire que 
la culture des tulipes : ta Hollande tout entière était at- 
teinte de tulipomanic. On faisait des fortunes avec les tu- 



lipes; mais aussi il faut avouer qu'on se ruinait pour elles 
Tel oignon s'échangeait contre une brasserie; tel autre 
contre une ferme Mille florins, c'est-à-d ire quatre ou cinq 
mille francs de noire monnaie actuelle, étaient un prix 
courant. Ou prétend qu'une certaine tulipe s'est vendue 
près de trente mille florins Le nombre des mariages faits 
et défaits, pour un oignon, est fabuleux. On raconte l'his- 
toire d'un avare qui, par quarante ans de rapacité, avait 
acquis une certaine foi lune. Un jour, comme il déjeunait 
du ns son jardin, ayant sur une table deux harengs mm 
cl un morceau de fromage de Hollande, avec une chope 
de mauvaise bière du pays, un matelot étranger lui apporte 
un paquet. « Bien, mon garçon, dil noire homme. Je vais 
te donner la réponse, et, pour ta peine, tu partageras mon 
déjeuner, » Ce disant, notre harpagon, enchanté de sub- 




Vuc au panl Sainl-Nicolai a Harlem. Deisin de M. A. de 

tiliser un pourboire, donne au commissionnaire un mor- 
ceau de pain et un hareng saur, puis il va écrire un mot 
a son correspondant. 

Le matelot, demeuré seul, et maudissant en lui-même 
l'avarice et les avaricieux, jette les yeux autour de lui. 11 
aperçoit, dans une pièce dont la fenêtre est entr'ouvcrle, 
quelques oignons, dans un bol de porcelaine bleue de Ba- 
tavia. • Voilà de quoi assaisonner la volaille du bourgeois, » 
se dit-il en anglais d'Amérique. Il croque un oignon, qui 
lui parait délicieux ; il en envoie un second tenir com- 
pagnie au premier; et, comme le patron ne revenait pas», 
ma foi, le contenu du bol y passe tout entier. Quand 
mynherr reparut, il était ruiné. Ce bol contenait un tem- 
per auguilut, un admiraal Lirfken, et deux ou trois au- 
tres espèces aussi rares. Jonathan avait fait, fans s'en 
douter, un festin digne de Cléopatre. 



Bar, d'apres le Vo,jage en Uollanle de M. K. Tejiicr. 

Si la manie des collectionneurs était pour beaucoup 
dans le prix élevé de certaines tulipes, le plus grand nom- 
bre des opérations qui se faisaient sur celte valeur n'é- 
taient pourtant que des opérations fictives. On achetait à 
terme un certain nombre d'oignons de telle espèce, et, 
suivant qu'ils étaient rares ou abondants à l'époque fixée, 
on avait gagné ou perdu la différence du prix. Le gouver- 
nement se crut obligé d'intervenir, et ce singulier agio- 
tage fut supprimé. 

Les jardins de Harlem resplendissent encore, au prin- 
temps, de l'éclat des plus belles tulipes, mais, il faut l'a- 
vouer, il ne s'y trouve peut-être plus un oignon qui puisse 
rapporter à son propriétaire une misérable somme de 
deux cents francs. . 

Depuis quelques années, la jacinlhc dispute à la tulipe 
l'empire de la mode. Les Hollandais sont parvenus à ob* 
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tenir les plus belles pyramides de ces fleurs embaumées. 
A Paris même, ce sunl des oignons de Hollande qu'il faut 
demander aux (leurisles, lorsqu'on veut faire pousser des 
jacinlhes, sur une carafe remplie d'eau. 

L'ne autre merveille de Harlem, c'est l'orgue de l'église 
Sdint-Buvon. Cet orgue, construit par Christian Millier, 
qui l'acheva en 1738, est un des plus grands qui existent 



Il a cinq mille tuyaux, douze soufflets et soixante regis- 
tres. Il peut imiter le tonnerre, la trompette, les cloches, 
la viole de Uamha, le chapeau chinois, l'harmonica, etc. 
Le jeu qui lepréscntc la voix humaine, sans être aussi 
parfait que celui de Frilourg, en Suisse, produit pat mo- 
ments une illusion véritable. La vaste et belle cathédrale 
gothique semble se remplir d'uu souffle religieux, lois- 




Types et eoelumfs hollandais. Un intérieur. Dessin de I, Worins. 



qu'elle est galvanisée par ce puissant instrument. Autre- 
ment ce n'est plus qu'un cadavre, car elle est attribuée 
au culte protestant et dépouillée, par conséquent, de tout 
autre ornement que quelques tombeaux. Cependant on y 
voit, suspendu à l'une des ogives du chœur, un grand et 
précieux modèle du navire dans lequel saint Louis est re- 
venu de la terre sainte. L'église possède aussi deux clo- 
ches fabriquées avec du métal rapporté de Daiuietle, car 

MJM.MBRK 1SÔ9. 



les Harlcmois se sont signalés dans la dernière croisade 
Harlem peut se vanter encore de son bois, aux arbres 
gigantesques, de son musée de peintures modernes, de sa 
vieille boucherie , monument mignon , digne de prendro 
place dans le musée de Cluny ; mais une de ses curiosités 
les plus grandes, quoique elle ne date pas tout à fait d'aussi 
loin, c'est la bonne petite vieille qui gouverne aujourd'hui 
le Lion d'Or, après y être entrée eu nonan(f-/tui(, selon 

— G — VINOT- SEPTIEME VOLVHE. 
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son expression. On petit imaginer combien de personna- 
ges elle a uis passer, combien de choses changer, tandis 
qu'elle reslail aussi immuable que le Lion d'Or lui-mêinc. 
Alu'gié ses quatre-vii gl» uns, elle trottine, elle ordonne, 
cil'- cMi-e en français, en anglais, en italien ; elle rit, elle 
plaisante, avec une petite voix douce, avec une bonhomie 
qui réjouit le cœur Elle sait des milliers d'hisloiies, et 
celles qu'elle raconte, tout toutes ù la louante du Lion 
(TOr : car le Lhn d'Or, qui a été son père nourri- 
cier, est < evenu son enfant. Par exemple, il y avait nue 
fois un Suisse qui était venu prendre un emploi à Harlem. 
Descendu a l'hôtel du Lion d'Or, il était allé ensuite se , 
lo^er dans la ville; mais, quelques mois après, étant 
lomlic malade, il était revenu demander, en giace, qu'on 
voulut bien le recevoir comme pensionnaire. Au bout de 
treize ans, ayant obtenu un congé pour ailer à Berne, voir 
su mère et sa famille, il s'était hâté de revenir, et, rentré 
ù l'hôtel, il disait à M"* Hélène : a Qu'on est bien ici ! 
que je suis content d'être chez moi ! » — Il n'était pas 
seul h penser ainsi. L'ancien roi de Suède, qu'on appelait 
le eolom l Guslawson, est venu dans l'hôtel pour voir la 
ville : il comptait rester trois jours; il est resté dix-huit 
mois. 

Il y avait aussi un Anglais, qui se trouvait très-bien 
au Lion d'Or ; c'est celui qui a soigné Napoléon à Sainte- 
Hélène. Cette singulière expression est celle de M"' Hé- 
lène : la tenait-elle île la bouche d Hiidsou-Lowe ? 

Quels que soient les charmes piésenls de la ville des 
tulipes il est juste de dire qu'elle a, dans le pa*>é. des ti- 
tres plus sérieux à l'attention de tous ceux qui aiment les 
lettres et qui admirent If patriotisme. 

S'il faut en croire les Harlemois, c'est dans leurs murs 
que l'imprimerie aurait été inventée, vers I année 1440. par 
un certain Laurent, lils de Jauioon, et plus connu "ions le 
nom de Coster, mol hollandais qui veut dire tacristain 
ou mnrguUlirr. Laurent Gosier était déjà assez M. car il 
avait une lille mariée, lorsqu'en se promenant dans le 
ch ômant bois qui décore le côlé occidental de la ville, 
l'idée lui vint de couper une brandie de hêtre, et d'y 
sculpter des lettres, pour amuser et instruire ses petits 
cnfanis. Ayant trempé ces types grossiers dans de l'encre 
o ■ dinaire , et en ayant reproduit la figure sur tht papier, 
il imagina d'en former des pjges entiè es et de les impri- 
mer, au moyen d'une encre plus épaisse, plus visqneuse, 
analogue, en un mot, à celle tkint se servent actuellement 
les imprimeurs. Il obtint ainsi d»»s impressions que Ton 
conserve ihins la maison de ville de H; rien», sous une en- 
veloppe i'e soie et dair» nn coffre d'argent. Jadis ce coffre 
ne s'ouvrait qu'au moyen de plusieurs clefs, et chacune de 
ces ch-ls était confiée à un magistrat, comme cela se pra- 
tique pour les trésors d'une banque, on pour les relqucs 
des plus grands saints. Aujourd'hui , on a paisiblement \ 
rabn' tu de ces soins respectueux, mais on montre tou- 
jours avec orgueil, sur la place du marché la statue de 
Coster. érigée en face de |.i maison quM a habitée. Sur 
b's murs île celle maison, la reconnaissance, on plutôt la 
vanité de ses concitoyens, a gravé finsci iptimi suivante: 
Mt mnri<r tticrum. Tyimijraphia, ars artium ennservatrix, 
Itic primum inventa, cirra tinnum MLVCCXL. 

Nous Ions, qui avons été habitués à regarder Gnten- 
berg. Faust cl SchœuVr comme les inventeurs de l'im- 
primer o , devons-nous donc briser ces dieux que nous 
vénérions, pour adoter un dieu nouveau, et presque in- 
connu hors de son pays? Ou bien devons-nous crone que 
l'io primcrie. étant devenue un besoin impérieux de la ci- 
vilisation chrétienne, au quinzième siècle, ses procédés 



on' clé découverts, en meute temps, dans différents en- 
droits et par. diverses personnes, qui n'avaient eu aucune 
communication entre elles comme cela est arrivé, de nos 
jours, pour la photographie et pour plusieurs autres inven- 
tions admirable?? Quoi qu'il en soit, voici l'histoire ra- 
contée par les partisans du tnarguillier de Harlem. 

Après des essais multipliés, des diflicullés sins nom- 
bre, tles découragements amers, Coster était parvenu à 
produite son chef-d'œuvre, le Miroir du ml ut humain, 
imprimé, sur deux colonnes, en langue allemande et eu 
caractères gothiques, lorsque, dans la nuit de Nuèl KtlO, 
I vieux, malade, épuisé sans doute par la grandeur même 
de son invention, il se rendit a la messe de minuit pour 
remercier le Créateur et pour lui demander de nouvelles 
forces, afin de lutter contre l'envie, contre les intérêts 
froissés des copistes, des enluminenrs, qni formaient alors 
une puissante corporation En rentrant chez lui, le cœur 
plein d'une nouvelle confiance , il apprit qu'une partie 
de ses instruments, de ses caractères, avaient été enlevés 
par un des ouvriers qu'il s'était associés, en leur faisant 
jurer sur les saintes Ecritures de ne jamais révéler son 
secret. 

Le saisissement que lui causa celle trahison, la perte 
de ses usten-iles les plus précieux, I ■ crainte d'être privé 
de riionncur qu'il devait recueillir de sa déconverle, lui 
portèrent un coup fatal «tont il ne se releva plus. 

Longtemps après, chaque luis que revenait la «ofennilé 
de Noël, un certain Corneille, relieur, qui avait travaillé 
pour Coster, et qui vécut jusqu'à quatre-vingts an*, ra- 
contait avec douleur la scène de désespoir dont il avait 
été témoin dans celle nuit fatale, et maudissait le ser- 
viteur infidèle qui avait causé la perte d'un *t grand 
homme. 

Quel était donc cet ouvrier sacrilège? C'était, disent 
les uns, Jean Geufl «cli, de Mayence, frère aîné «le (iti • 
lenberg ; c'était Faust, de Mayence. disent les antres. 

Nous aimerions à croire qne le voleur du pauvre sacris- 
tain de H. rlem n'était autre qm* ce dernier, et nous trou- 
verions alors, dans la suite de son histoire, mi pi-*(e châ- 
timent de son crime. En effet, Faust, après s'être associé, 
a Mayence, avec Schctfler et Gulenberg , vint a Paris 
en f4fii. et y vendit, comme des manuscrits, des exem- 
plaires de ta Bible imprimée par lui. Il en livrait nue si 
grande quantité, et à si has prix, qu'on l'accusa de sor- 
cellerie 0;i dirait qne les ornements en encre ronge, mii 
ornaient son livre, avaient été tracés avec son propre 
sang II fut je é dans un cjwIkH et n'obtint sa linené que 
grâce à I intervention de Lon» Xl 4 et sons la condition 
•le livrer son secret ; car le rn»é monarque n'était pas 
bouillie à se montrer généreux on même juste, sans en 
tirer quelque profil. Fau-.l, sorti de prison, n'était point 
encore au terme de ses iufortur.es : il mourut bientôt 
après de la peste. 

Lai-sons écouler un intervalle d*nn peu plus d'un siè- 
cle, et Iranspoi lons-noiis par la pensée au mois de dé- 
cembre 1572; no is verrons la ville de Harlem, impar- 
faitement défendue pirses foriilii ulioiis, ma'S confiante 
dans le comvgc de -es citoyens, refiler d'ouvrir ses 
portes à don Fédéric. fils du duc d'.Vlbe. Celui-ci déclara 
qu'il n avait pas besoin pour entrer, d'autres i b-|s i| l|( > de 
ses canons el mil le siège devant la place. Les llatiemois, 
sachant quel sort les attendait s'ils se laissaient prendre, 
jurèrent de ne point demander quiriier. Les femmes 
mêmes prirent part a celle cour igeiise résolution. Une 
veuve, nommée Keuau-llasselaer, se mil à la lèle de trois 
cents femmes et les conduisit vaillamment en face des 
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ennemis. Après de ux assauts inutiles, les Espagnols con- 
vertirent le siège en blorns ; ils entretinrent sur le lac de 
Hurlem une flottille de bateaux ui ïités, et parvinrent à in- 
tercepter toule communication avee les' paysans , qui 
s'efforçaient de faire passer des vivres dans la ville. 

Alors les horreurs de la famine se joignirent a celles 
des combats. Les assieds, réduits à manger les chevaux, 
les c hiens, les tais, l'herbe même qui croissait clans les 
rues désertes, pcmstab nt îiéaniiunns dans leur htTuïqtio 
obstination On dit qu'une petite file de trois ans, euse- 
\e ie depuis plusieurs jours, fut délectée par ses pa- 
rents, qui espéraient soutenir leur vie par un si détestable 
repas. 

Don FéiJéric, ennuyé de la longueur d'un siège qui n'a- 
vuil pu bisser 1 1 constance des malheureux habitants son- 
geait à rentrer en Bradant ; mais le duc d'Alhe lui lit dire 
que s'il quittait son année, lui-même, tout malade qu'il 
était, irait en prendre le commandement, ou que, m l'ex- 
cès de son mal l'en empet hait, il ferait venir d'Espagne 
la duchesse d'Alhe et la mettrait à la tête de ses soldats, 
ù la place de sou fils. 

lin ce temps-là, la guerre se faisait avec une férocilé 
qui contraste singulièrement avec la grAce et l'aménité 
que nous y déployons aujourd'hui. Les Kspagnols jetèrent 
dans la ville la tète d'un hointne, à laquelle ils avaient 
li.vé une étiquette portant ces mois: Trie de Philippe 
k'oiiigt. renu pour délivrer Harlem avec un secourt tic 
dtujc titille homme*. Aussitôt ceux de Harlem lue eut 
oiue prisonniers espagnols, et, pendant la nuit, lireul rou- 
ler vers les ennemis un tonneau contenant les otw tèles 
cl celle inscription : Let hubitanlt de Harlem payeul le 
duc d'Albe avec usure. 

l'ai fois, joignant le plaisant au sévère, suivant les pré- 
ceptes de la rhétorique, les llarhsn.ois habill. dent des 
mannequins en moines, en cardinaux, et les précipitaient 
du haut des murailles, après les avoir percés de mille 
coups. 

Enlin. après sept mois de siège, la famine ayant em- 
porté plus de treize mille personnes, la garnison de qua- 
tre mille hommes se voyant réduite à dix huit cents in- 
valides, toute espérance de secours étant perdue, les 
Hollandais résolurent de tenter un effort suprême et de 
se faire jour à travers les ennemis ou de périr en com- 
battant; mais, sur ces entrefaites, les Espamffds leur of- 
frirent une amnistie, à condition que l.i ville leur serait 
livrée avec cinquante-sept des principaux hululants. Les 
clameurs des femmes et des enfants déiei minèrent les 
hommes à se soumettre ; le* cinquante sept victimes dési- 
gnées insistèrent elles-mêmes pour verser leur sans en 
faveur de leurs concitoyens. Toutefois, la perfidie et la 
cruauté des Espagnols rendirent leur dévoilement inutile: 
une fois cuti és dans la place, ils lireul pendre on noyer 
plus de deux mille personnes, et abandonnèrent le rc-le 
des liai.il.inls à la merci d une sol latesque eiïiéné». Celle 
barbarie, que le manque île foi rendait infâme, même à 
celle époque, nuisil gravement à la cause de Pnilippe ||. 
Le reste de la Hollande apprit ainsi que le parti le plus 
sûr, comme le plus généreux, éiail de résister jusqu'à la 
mort aux oppresseurs de la pairie. 

IV. 

Lcy.le. -Les vicissitudes d'un siège. - Comment on délivre 
iin pays en le détruisant. - I.» reconnaissance, f.ilalc pour 
les pigi-ous, précieuse pour les savants — Le tailleur loi.— 
L'agonie tlu flliin. - La Haye. - Lutte entre les hameçon*, 



les cabillaud* et les mitigeurs de fromage. — Lfs frères île 
Will -- Rembrandt, faut l'otur, B»ltha/ar Heninr - La 
maison fautasliquc. — Le mausolée salie de bal. — Les bains 
de mer de Scliev. niugue. — lH-ltl. — 'l oiob- au de Guil- 
laume 1". - Rotterdam - Les harengs et leurs ennemis.— 
L'rasine. — La tin du voyage. 

Lcvdt; s'élève à une heure de chemin de Ter de Har- 
lem . car telles sont les courtes distant es qui sépaicnt les 
principales villes de la Hollande. Comme Harlem, Leydc 
personnifiée s'iippuierail, d iiinôté, sur la gloire des ar- 
mes, de l'autre, sur la gloiie liliéraire : seuleinent ici, 
chose assez étrange, c'est Mars qui a enfanté Minerve. 

Après une résistance héroïque. Harlem était tombée au 
pouvoir du duc d'Albe, el I on a déjà vu a\ec quelle ef- 
froyable barbarie elle avait été D'ailée. Le féroce gou- 
verneur avait soulevé contre lui latilde haines, que Phi- 
lippe Il crut d'une bonne politique de lui donner un 
successeur. Celui-ci, nommé Hequesens, s'efforça de rega- 
gner les esprits par des concessions ; mais il était trop 
lard, et la guerre continua avec tout autant de rage, 
comme avec des succès divers. Requesens jugea néces- 
saire de faire assiéger Levde. Celle ville, située sur un 
terrain bas. coupée par un bras du Rhin, d'où dérivent 
une foule de canaux, n'est qu'une réunion de petites ib s 
smidées par des pouls . on ne sait qui, île la terre on de 
l'eau, y occupe plus d'espace. La défense se trouvant fa- 
vorisée par celle disposition du terrai n, le gén - rai espa- 
gnol Valdès essaya de réduire la ville par la famine. Pour 
la priver de toute communie alion a\ec les patriotes, il 
l'entoura il'ini cercle de plus de soixante fortins. Celte 
circonvall.ilion achevée, les assiégés ne reçurent plus de 
nouvelles de l'extérieur, excepté par le chemin îles ails, 
c'esl-à-due par le moyen de pigeons voyageurs. G:àcc ail 
patriotisme de ces digues oiseaux, lesd ^enn ui s de Leydc 
ciili'eiimeni toiijoiiis nue correspondance asseï régulière 
avec Guillaume île N issati, et fureiil souleuus, dans leurs 
épreuves, par la certitude que ce pnuce ne les oiiMiait 
pas un seul instant. Les services rendus par les pigeons 
voyageurs, dans celte circonstance, parurent si gi.imls, 
que, pi in eii coiisei'ver la mémoire ;ï l i posléiiié, te Ta- 
citurne ordonna de les faire empailler ! Ou le- nionUe en- 
core aujourd'hui dans lu muséum de Leydc, te iguage 

peu encourageant de la reconnaissance des grands cl du 
peuple. 

Les habitants de Leyde renouvelèrent les exemples de 
courage et de coiislauce déployés, peu de temps aupi.ra- 
vanl, par ceux de ll ulein. Lents teiiiii.es ne voulurent 
pas davantage deineiirei en reste de patriotisme. Sous le 
commandement de l'une d'elles, nommée Kennava, elles 
pi . l ent part à Ions les dangers de la défense, bordant les 
remparts et faisant des sorties contre l'ennemi. Dès le 
commencement du blocus, ou avait dressé un inventaire 
de tout ce qui pouvait servir d'aliments, depuis le I clail 
et les céréales jusqu'aux animaux domestiques. Pointant, 
malgré la parcimonie des ilisti ibu ion> , la l.ioiinc ne 
larda pas à se faire senlit. Li peste viol à la su. le, cl, mu 
vingt m Ile habilaiils. plus de six mille moiirni enl. Vai- 
lles, instruit île la triste situaliou des assiégés, h m olhit 
de capituler Le chef Je la défense, Jean Doiisa, lui ré- 
pondit : 

« Quand nous n'aurons plus d'autres vivres, non; 
mangerons noîre bras g iucbe ; le bias droit iii.uis su.lira 
pour défendre noire lilo rlé. « 
Cepemlanl des bandes d'enfants, de femmes, hàvcs, dé- 
| charnes, parcouraient les rues en poussant < es gémisse- 
j monts. Des altroupctneiils d'hommes désespéiés se for- 
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niaient devant l'hôtel de ville, et, réduits par la misère, 
ces malheureux s'écriaient: 

« Veut-on nous Taire périr tous ici? Mieux vautencore 
laisser entrer les Espagnols. » 

En entendant ces plaintes, le bourgmestre, Pierre Van 
der Werf, descendit le perron du vieil édifice, et, présen- 
tant son épée aux plus animés : 

« Mes amis, leur dit-il, je n'ai pas de pain à vous don- 
ner; mais coupez mon corps par morceaux et mangez-le; 
du moins je ne verrai pas notre clièro cité tomber entre 
les mains des ennemis. » 

Frappés d'admiration et do honte, les mutins se retirè- 
rent eu silence. 

Pondant ce temps, les étals de Hollande et le prince 
d'Orange, ne pouvant secourir la villa par la force des 
arme», se décidèrent à rompre les digues et à déchaîner 
sur les contrées environnantes les eaux de la Meuse et du 
fthin. 

« Mieux vaut, dirent-ils, pays gâté que pays perdu. » 

En une nuit, les travaux de plusieurs générations fu- 
rent détruits. L'eau envahit tout l'espace compris entre 
Leyde et Rotterdam ; néanmoins les Espagnols remarquè- 
rent qu'elle ne dépassait pas un certain niveau. Ils se con- 
tentèrent donc d'abandonner ceux de leurs forts qui 
étaient construits dans les endroits les plus bas, et conti- 
nuèrent le blocus. 

Le prince d'Orange avait rassemblé on grand nombre 
do bateaux plats qu'il avait chargés de soldats et de vi- 
vres , et qu'il avait envoyés pour ravitailler la ville ; 
mais un violent vent du nord, qui empêchait les eaux 
d'arriver en abondance dans les campagnes, repoussait 
en même temps la flottille ; et les tristes assiégés, du haut 
de leurs remparts, contemplant d'un œil avide les se- 
cours qui leur étaient envoyés, sentaient redoubler les 
angoisses do la faim , par l'aspect même des provisions 
destinées à la satisfaire. 

Enfin le vent tourna : une tempèj*, bénie par les Hol- 
landais, poussa contre les ouvrages espagnols les vagues 
amoncelées. Les blockhaus, les digues s'écroulèrent, et 
les soldais étrangers, abandonnant leur artillerie, s'en- 
fuirent, épouvantés, par des chemins rompus, ravinés, sur 
lesquels les bateaux hollandais faisaient pleuvoir, à leur 
tour, une grêle de projectiles. 

On rapporte que le jour même où les Espagnols se dé- 
cidèrent a battre en retraite (13 octobre 1574), vingt-six 
toises des murailles de la ville tombèrent, et que le vent 
ayant de nouveau tourné vers l'est, l'inondation libéra- 
trice so trou vu rapidement diminuée et tarie. Ainsi, 
Leyde aurait clé perdue si les ennemis avaient persévéré 
vingt-quatre heures de plus. 

L'épidémie qui avait décimé les défenseurs de Leyde 
n'était point encore passée, quand Guillaume vint les re- 
mercier et les féliciter au nom de la patrie commune. 
Pour les récompenser de leur dévouement, il leur de- 
manda ce qu'ils préféraient, ou l'exemption de certains 
impôts ou la fondation d'une université dans leurs murs. 
Les citoyens de Leyde n'hésitèrent point à opter en faveur 
de l'université, et l'expérience a prouve que leurs intérêts 
réels étaient en rapport avec la noblesse de leurs vues. 

iU9 février 1375, une procession, moitié bibliqne, 
moitié païenne, traversait la ville pour aller installer so- 
lennellement la nouvelle université dans le siège qu'on 
venait de lui assigner. Une femme vêtue de blanc, sym- 
bole de l'Ecriture sainte, était portée sur un char. Elle 
était escortée des quatre évangélisles, Matthieu, Marc, 
Luç et Jean. La Justice, tenant le glaive d'une main, la 



balance de l'autre, et la Médecine, avec un livre et des 
simples, suivaient le char. Ces deux divinités marchaient 
accompagnées de Galien, Hippocrale, Dioscoride et Théo- 
phrasle. Puis arrivait Minerve* la lance en main, portant 
au bras gauche le bouclier armorié de l'indispensable 
tête de Méduse ; à ses côtés, Platon, Aristote, Virgilo et 
Cii éron. A la suite du cortège allégorique marchaient les 
pi ofesseurs. En approchant de l'Académie, on rencontra 
un navire, souvenir du siège. Dans ce navire se tenaient 
Apollon et les Muses. Apollon jouait du luth ; les Muscs 
chantaient. A la proue se dressait Neptune, le sauveur de 
la ville. A mesure que les professeurs arrivaient, ils re- 
cevaient l'accolade et étaient complimentés en latin. En- 
lin, ils entrèrent solennellement dans l'édifice de l'uni- 
versité, où le professeur de théologie fit sa première 
leçon, avec accompagnement de musique. Celte proces- 
sion et ces pompes mythologiques se renouvellent encoro 
de nos jours à Leyde (I). a 

La ville de Leyde a jeté, depuis lors, un si vit éclat 
dans les sciences et dans les lettres, qu'on l'a surnommée» 
l'Athènes du nord. Le premier curateur de son université 
fut le vaillant défenseur de la ville Janns Douzu, sur- 
nommé le Varron de la Hollande. Il s'appelait eu réalité 
Jan Van der Does ; mais, comme on sait, les savants de 
ce temps-là élaient dans l'usage de latiniser leur nom. 

L'université de Leyde se glorifie encore d'avoir compté 
parmi ses professeurs Justus Lipsius, auteur des Antiqui- 
té/ romaines ; Jean Vossius et ses cinq fils, tous également 
savants et écrivains en ut ; Daniel cl Nicolas Heinsius, Jean 
Meursius, Go ma rus et Arminius, qui devinrent chefs de 
secles ; puis Hcrmann Boerhaave, médecin si habile, si 
heureux, si connu, qu'il reçut un jour, do Turquie, une 
lettre portant cette adresse : A montieur Boerhaave, en 
Europe. Enfin, la famille des Elzévirs, à la fois savants, 
imprimeurs et libraires, a répandu dans le monde civi- 
lisé le nom de Leyde, avec ses charmantes et correctes 
éditions do petit format. 

Un autre personnage non moins célèbre, Bucold, dit 
Jean de Leyde, était également né dans cette ville. Ou y 
montre encore l'établi où il travaillait de sa profession de 
tailleur, avant de devenir roi des anabaptistes. Elu par 
une multitude imbécile et fanatique, Jean de Leyde se 
promenait dans les rues do Munster, à cheval, avec la 
couronne sur la tête, et précédé de deux jeunes hommes, 
dont l'un portail une épée, l'autre l'ancien Testament. 11 
en coûtait la vie à ceux qui no voulaient passe mettre à 
genoux devant lui, car Sa Majesté ne plaisantait pas sur 
ses droits; cl l'une de ses quatorze femmes ayant fait 
mine de lui désobéir, il la massacra de ses propres mains. 
On voit que les anabaptistes d'alors valaient bien les mor- 
mons d'aujourd'hui. 

Leyde a encore donné naissance à Lucas de Hollande, 
à Gérard Dou, à Metiu, à Otto Vaenins. Auprès d'une do 
ses portes, s'élève le moulin où naquit fleinbraudl ; un 
peu plus loin, le roi des fleuves de l'Europe, le Rhin, 
vient se perdre péniblement dans une mer sans profon- 
deur. 

Depuis le neuvième siècle de notre ère, l'embouchure 
principale du Rhin était interceptée par des masses do 
sable qu'y avait apportées une violente tempête. Après 
avoir franchi joycusemeut tant de cascades, de chutes, de 
rapides; après avoir parcouru treize cents kilomètres de 
gorges, de vallées, de plaines, depuis les hauteurs grani- 
tiques du Saint-Gothard jusqu'à la mer du Nord, le fleuve 

(I) Edmond Texicr, Voyage fUloretque en Ih'lan V et en 
Biljiqtu. Uu volume granrl iu 8' illustré, clici Jlori//4. 
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aux e.iux froides et vertes croupissait honteusement parmi 
des marécages infects, sans pouvoir en sortir. Un canal 
et des écluses de chasse, construits en 1809 pnr les ordres 
du roi Louis Bonaparte, assainirent les contrées environ- 
nantes et rendirent à la culture une quantité considérable 
de terres. Ces travaux cyclo|>écns attirent a Katwijk bon 
nombre d'étrangers, charmés de constater une fois de 
plus le triomphe de l'homme sur la nature. 

La Haye s'appelle en hollandais S'Grarenhaage, c'est- 
à-dire la Haie des comité , parce que les comtes de Hol- 
lande avaient bâti là, en 1250, un rendez- vous de chasse, 
entouré de haies, qui est devenu successivement ce que 
serait aujourd'hui Versailles, si la révolution de 89 n'avait 
pas transporté a Paris le siège du gouvernement. Celte ré- 
sidence royale ne portail pas autrefois le litre de ville, et la 
plupart de ses constructions sont trop modernes pour avoir 



un caractère bien tranché. Toutefois on y trouve des ca- 
naux, d'anciennes églises, un riche musée, le palais du 
roi, et surtout le Binnenhof, vieil amas d'édifices qui s'é- 
lèvent, comme une forteresse, sur le bord d'une large pièce 
d'eau. 

CV-l dans une des salles du Binnenhof qu'a été signée, 
le 9 avril 1609, la première trêve entre Philippe 111 et les 
Provinces-Unies, qui venaient de secouer le joug espa- 
gnol ; c'est là que résidaient les princes d'Orange ; c'est 
là que se tiennent aujourd'hui les étals généraux. Tout 
auprès, en 1392, la faction dps Koekschen (c'esl-à-d ire des 
hameçons, ou de la haute noblesse) fit assassiner Adélaïde 
de Poclgcst, favorite d'Albcrl. comlo de Hollande. Ce 
meurtre, accompli de la manière la plus barbare, n'était 
pas inspiré, bien entendu, par l'amour de la morale, mais 
parce que la malheureuse femme favorisait le parti des ha 




La Leçon d'analomie, tableau de Rembrandt Destin de Franck. 



beljaauuschen (autrement dit des cabillauds, ou de la pe- 
tite noblesse). Nous avouons ne pas savoir ce que faisaient 
pendant ce temps là les Kaasenbraodlers, en français les 
mangeurs de pain et de fromage, ou, si l'on aime mieux, 
les ffUtt du tiers état 

Une autre tragédie du même genre avait lieu, le 20 août 
1G72 presque au même endroit. Le peuple massacrait les 
deux frères de Wilt. illustres citoyens qui avaient servi la 
république, l'un dans les combats, l'autre dans la plus 
bante magistrature. L'amiral Corneille de Wilt, fausse- 
ment accusé d'attentat à la vie de Guillaume III, prince 
d'Orange, avait été barbaremenl mis à la question. Pour 
toute réponse aux interrogatoires de ses bourreaux, il avait 
récité, dans les tourments, ces beaux vers d'Horace : 

Justuin et tenacem propoiiti virum... 



En l'absence de toute preuve, on n'osa point condamner 
à mort un tel accusé; après l'avoir torture, on se contenta 
de le bannir. Son frère, le grand pensionnaire, alla lui- 
même le lirer de sa prison : on comprend avec quels sen- 
timents de consolation, de douleur et de haine contre les 
auteurs de tant de maux. Ils avaient traversé ensemble la 
voûte sombre qui serl d'entrée au Binnenhof, cl ils étaient 
arrivés sur la place, lorsqu'ils furent arrachés à leurs gar- 
des et immolés par les partisans de Guillaume III. Leurs 
cadavres devinrent l'objet des violences les plus infâmes. 

Autour de ce monument si remarquable par lui-même, 
et rempli de tant de souvenirs historiques, s'élèvent de 
somptueux édifices, s'élendent de larges rues, des places 
plantées d'arbres, qui donnent à tout le quartier un ca- 
ractère véritablement aristocratique. L'un de ces hôtels, 



LECTURES UU SOIR. 



nommé Mauritxhui*. est occupé pur le musée royal. Noirt 
nous garderons de dédire les nombreux ehers-d'iruvre 
dos écoles hnllaiidaisc cl fl.tiii.iine dont il rsl déco;é, mais 
Huns no pouvons nous dispenser de mentionner «teti \ Ini- 
b-s <|iii miment !.- l'i itii-i line il honneur de leurs au- 
tours ans-i bien (|iie ilu iim-ee de ld l|;iye : ce sont la 
L'cnn d'nnalomie do Hctuhrntidl, el le Taureau de Paul 
Piiiler. 

Kji présence de l;i Leçon d'amtnmie, les habilites de la 
Mot gue avoueraient cpi'ils n'uni j.i mais vu de cad.ivre aussi 
roitie . ni aussi lien lavé, le bras, déjà ilisséqué , forait 
lionueiir à nos raraliins les plus habiles. Les assislanls sor« 
lent du cadre, el sont au-si réelleiiienl vivants que le *M- 
jel es! réellement moi t. On lit sur leur visage l.i gravité 
de leurs pensées, nu moment où ils se rendent complices 
d'un acte qui passait encore p'tur nue profanation tic 
l'œuvre de D en, ou tout au moins pour l'audacieuse 
tativede lui dérober ses secrets. En un mol. on peul pous- 
ser là le plaisir de la contemplation jusqu'au frisson horripi- 
lait!'. L' l s amaleurs du gracieux, ilu vr,.i, rendu simplement 
quoique avec exacliuide, ép; onvci ont un plaisir «l'un tout 
nuire genre devant une superbe Iode de Paul Polter, re- 
présentant un taureau, une vacbe. un bélier el une bre- 
bis, qui rclléchissetil, en ruminant. Les magnifiques bes- 
tiaux hollandais n'ont jamais é(é rendus avec plus de 
bonheur. On saii que Paul Poller, que l'on pourrait sur- 
nommer le Kaphaèl des bêles, est mort à vingt-huit ans : 
si s œuvres sont doue aussi rares que belles. 

Un autre peintre, d ml les tableaux snnl au -si peu nom- 
breux, mais pour une au Ire cause, car il a vécu ju-qu'à 
un âge avancé, Daltbazar Dernier, ligure pour une petite 
toile, non dans le musée de la Haye , mais dons celui de 
noNerdnui. C'est une délicieuse lèle d'enfant, escamotée 
snns doute dans quelque miroir, par sortilège et art ma- 
gique. Ce peintre allemand, trop peu connu en France, a 
pa-sé une partie de sa vie eu Angleterre ; aiisai la plupart 
de ses œuvres sont-elles restées dans les collections bri- 
taniques. La galerie du Louvre n'n de lui qu'une tèie de 
vieille , d'une réalité qui ferait presque pardonner au 
réalisme. Les musées .c Munich. île Vienne, de Uresde, 
de Berlin, de Sniul-Pétershonrg, n'ont également de Den- 
tier qu'une ou deux petites Iodes, représentant invaria- 
blement une lèle de vieillard. Mais aussi, quelle exacti- 
tude dans ces portraits ! Ou peut compter les rides de ces 
peaux rugueiiK es, les cheveux de ces crânes pelés, les 
poils et les ven ues qui embellissent ces bouches eilentées. 
On a dit de Bnllhnyar Donner , qu'auprès île lui les plus 
patients hollandais, Gérard Don, Miéris, Van der Werlï, 
ne sonl que des barbouilleurs hâtifs el sans conscience ; 
et que, s'il n'a guère pein! que des vieilles gens, il ne faut 
on accuser ni le basai d des commandes, ni son propre 
choix ; mais qu'il devait mettre tant de lenteur a termi- 
ner ses ouvrages, ex'ger tant de séances et employer tant 
d'années, que, sans doute, entre le commencement et la 
fin d'un portrait, ses modèles vieillissaient par l'âge el par 
l'ennui. Si reniant de Kotlcrdnm est authentique, il aurait 
donc un véritable mérite de curiosité, indépendamment 
du mérite, bien supérieur, d'une laige et magnilique fac- 
ture. 

Avez-vons quelquefois rêvé que, sur la foi d'une vauuc 
prophétie, d'un renseignement donné par un vieil er- 
mite, vous vous aventuriez dans une for ôl inconnue, à la 
recherche d'un trésor caché ? Quittant la grande louto 
que suivent les vulgaires esprits, vous êtes-vous enfoncé 
sous l'épaisse horreur des nrbr< s centenaires, énormes, 
noueux, moussus, divisés, contournés de mille manières 



fantastiques ? Avez-vons vu les daims et les biches clon- 
i.éess'aiiéler court pour vous regarder passer? Avof-voiis 
longé les pièces d'e.iii, couvertes de longues chevelures 
verdoyâmes; pa*sé les pouls a moitié pourris et p-esque 
cionlanls? Ave/ vous reiiconlié des maisons de construc- 
tion bizarre, aussi silencieuses , aussi désertes que la fo- 
rèl, ou bien dont les habitants ne parlaient qu'un langage 
barbare, guttural, inintelligible ? Après «voir traversé des 
caiielouis sans noiubre , dépassé des lacs ii.teruiinables, 
au ii.otneul où, découiHgé, harassé, vous alliez vous 
éleudio soi la Ici t e, pour m- plus vous i élever, vous est- 
il arriver d'entendre éclater le chaut du rossignol, d'aper- 
cevoir, à travers les arbres, le toit d'un palais enehan'é, 
de franchir le poiil gardé pur des sentinelles, et d'allein- 
dre cnlin le terme de vos désirs ? Si vous avez fait tout 
cela, vous êtes apparemment allé à pied, h l'aventure, de 
la Haye à la Maison du Unis. 

Le Bois lient n lii portion de la ville la mieux balii'ée ; 
il est à quelques minutes du Hinneuliuf at d«-s d fléietits 
ministères. Jamais ses arbres gigantesques n'ont «té dos- 
honoiés par la hache du bûcheron. Ils subsistent, dil-ou, 
comme nu dernier vestige des nniiquee forêt» de la Ba- 
tavie A l'extrémité opposée à la Haye, s'élève la Mni- 
jton du Huis, habitation actuelle de la reine de Hollande. 
C'est nu édilice peu remarquable à l'extérieur, nuit* qui 
fournit un prodigieux exemple de l'instabilité des choses 
humaines. Jadis, lorsque la veuve de Mausole (il élever 
un inoiJimieui pour éterniser la mémoire de sou amour 
pour iléiiiiil sou mari, elle ne croynit point mourir avant 
qu'il lut achevé: l'histoire de la Maison du Bois est plus 
laineutalile eneoie. Un jour, la princesse Amélie, veuve 
de Frédéric-Henri, voulut inscrire sa douleur el les vér- 
ins de son éponx sur les murailles d'une mngnilique salle 
octogone, que surmonte une coupole élevée. Pour tra- 
duire celle triste et pieuse pensée, elle fil choix de Bu- 
bons, de Jordaens et des auUw hiïwIoé îles plus dwlin- 
gnés de l'époque. Ceux-ci se uni oui ti l'œuvie, et bientôt 
la salle funèbre fut peuplée de cvclopoe mus:uloiix, de 
comsiers piaffant, de chevaliers «nipnnoohés. d'ainoiirs 
espiègles, de nymphes presque une*. Partout on vil res- 
plendir l'acier, le velours, les plumes, les.ohairs blanches, 
roses, lus'récs. Seule, un haut de là coupole, lu commel- 
latile. vêtue de noir, couleiiqile d'im œil triste ces uior- 
veiliousos |»eii'iui eji, dont l'en»eu(tile riblouhssaul n'a peut- 
être | ton il d'égal sur lu terre du nord. Mais, hélas! «elle 
animation, cet éclat, ces .nudité*, ne «oui pas la seule 
chose que In veuve incoiiMilable soit obligée d'nndurer; 
car, aujourd'hui, ce magnilique mausolée est uliliaé, — je. 
vous le donne eu cent; je vous le donne eu mille, — est 
utilisé comme salle de bal ! 

Sclicveningue est un village de pécheurs, situé au bord 
de la mer, à une lieue de la Haye On s'y rend par une 
triple avenue d'arbres, bordée de jolies maisons de cam- 
pagne. Le sol, chose incrveill. ii.se en Hollande, e*t acci- 
denté, non par des montagnes assurément, mais par do 
légers monticules; en eflel, toute celte plage, depuis lo 
Texel jusqu'à DuiiLerke, est sablonneuse et bordée de 
dunes qui la protègent contre l'envahissement de la mer. 
Quelle protection, grand Dieu 1 Schéveningue est là pour 
le dire Jadis son clocher se trouvait au milieu du village, 
comme il convient à un clocher rangé. Un jour, d'aiïreuso 
mémoire, pendant une tempête effroyable, la moitié des 
maisons lurent englouties par les vagues, et la dune s'a- 
vança ju-qu'aii pied de l'église Klle y est resiée depuis 
lors, et cache entièrement lu vue de la met nuv gens qui 
viennent de la ville. Lorsqu'on a surmonté celle colline do 
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sal'lc, i»n voil à ses pieds les barques «1rs pêcheur 5 , pa- 
resseusement couche, s sur la m 6*e ; à droite cl n gan- 
che, les baigneurs, avec leurs voilure» couvenes de Unie 
bl. iin lie; puis, 1rs lùlunciits de» bain», endei émeut sem- 
blables, aux établissements de celle espèce qui »e mulli- 
plieul si facilement sur lotîtes les cotes de l'I-.ui ope ; enfin, 
l'Iiur.zou immense, bhu du côte de In mer, verdoyant 
\ors le. sud, et dé. nupé par les clochers de la II >ye. La 
jd.i^e esl saliloiiui'iise et cruellement plate jusqu'à perle 
de vue. O'ianl aux dunes, elles ne »out muvci les que d'a- 
jonc», de genêts, el paraissent d'une pauvreté misérable 
à ceux <{(] ■ ont vu leui* sœurs d'Amn hou, revêlues de 
leur lu-Ile piiruro de pins maritimes. Disons cependant, 
à celle occasion, que sur plusieurs antres points de la 
Hollande <>( de la Belg'que, des semis «le pins, h ibilcnient 
faits, donneront prm liainemeul une grande valeur à des 
landes jusqu' alors presque improdu lives. 

A peine installé dans le cliemin de fer qui joint la Haye 
à Rotterdam, on aperçoit les éli ses, les moulins et les 
canaux de Dclft. (Jette ville, I une des plus anciennes de 
Hollande, esl connue des poiichomanes par ses vieilles 
faïences, presque au-si recherchées par eux (pie. celles 
d'Italie. Flic possède nu liôlel de ville as-e/. inléiessiuit 
el plusieurs églises qui renferment des tombeaux réunir- 
qualiles. Les principaux sont ceux du vaillant amiral 
Tro.up, du »a\ant (irolius, de Le« wcnlinck qui. le pre- 
mier, a déc ouvert el étudié les animaux microscopiques; 
enlin, de Guillaume l tr . qui périt misérablement assassiné 
à Delft. où il résidait volontiers (1). 

Rotterdam est une autre édition d'Amsterdam, avec 
des «anaux remplis d'une eau plus abondante, plus mu- 
raille, et par conséquent moins i 1 1 1 • «•(«• Le quai Boompjes 
est baigné par une rivière aussi large que l'Kscaul à An- 
vers, que la Seine à Rouen, que la Garonne à Bordeaux. 
C'est la Meuse, disent les Ululants et les cartes; c'est le 
Rbin, crient la raison el lu vérité. 

I-Ji elTel, un peu au-dessous tl'Emmerich, le Rhin se 
divise en tin grand nombre de branches, qui toutes por- 
tent des noms particuliers : la plus occidentale prend ce- 
lui de Wnli d, et charrie, h elle seule, les deux tiers des 
eaux du fleuve. Elle passe devant Nimèguc, Thiel, Gor- 
cum, Rotterdam, el se déverse dans la mer du Nord, en 
laissant sur la gauche le* grandes ot nombreuse iles For- 
mées par le* embouchures de la Meuse el de Pigeant. Il I 
est vrai qu'un ^ieu au-dessous de îbi««l, d'abord, el dexaul I 
Gorcum, ensuite, In Meuse se réuni! deux fois un Rbiu; 
mais pourquoi dirait ou que le grand fleuve se jette dans 
la pelile rivière, plutôt que la petite rivière dans le grand 
fleuve; surtout lorsqu'une partie des eaux de celle-ci se 
rend à la mer par un autre I ras que l'on appede la vieille ' 
Meuse? Évidemment, le Rbin mérite bien d'avoir une 
embouchure plus sérieuse que les écluses de Kalwqk, et ; 
doit parvenir à la mer autrement que par le secours d'une 
machine à vapeur. 

Quand on parle, pour la France, de la limite du Rhin, 
c'est donc le Wahal que l'on devrai! entendre. Toutefois, 
la population de Oordrcch! él.iut parfaitement hollandaise 
(c'est à Dordre. hl que les élals assembles, en 1.772, dé- 
clarèrent les l'ay» Bas indépendant» de l'Kspngne), la fron- 
tière fianco-belge serait beaucoup mieux placée sur ces 
varies nappes d'eau que l'on appelle le Riobusch et le 
Ibulaml Diep. 

Meuse ou Rhin, ce magnifique coins d'eau amène do 
l'Océan, en une seule marée, les navires marchands du 
plus fort lonnago, et ces navires viennent s'amarrer, bord 

(1) Yoyex U lorae XXIV du Musét&s Famille*, p. 225. 



a bord, nu quai Boompjes. Aussi, le mouvement com- 
mercial de Rollerdain s'accroll-il «le jiuir'en jour, landis 
que la for! une d'Ams erdaui, dont l'accès e»l plus dilïi- 
cile, va eu diminuant R >lleidam doit encore à sa posi- 
tion l'avantage «le couuniin quer a\e<- l'Alli nwiyue par le 
Rbin, qui lui apporte mm seulement des céréales pmir sa 
nourriture, mais «les forcis entières «le sapins el de chênes 
polir ses consli u» lions. Les (runes d'arbre*, lancés isolé- 
iiienl sur les torrents, sur les ruisseaux des montagnes de 
la Suisse ou de la Foiéi Noire, .sont ensuite alla» liés de 
man ère à foi mer de petits radeaux : ces radeaux, à leur 
!our, descendant jusqu'au itère des fleuves, « «imposent 
par leur réunion «les Irains gigantesques, qui valenl par- 
fois plusieurs centaines de mille francs, qui sont conduits 
par « impunie ou soixante hommes, el qui transportent 
avec eux, pour la nourrilnrc de l'équipage, des mon- 
ceaux de fromage, «les pièces de vin el jusqu'à «les mou- 
lons et «les bœufs vivants. 

Le grand commerce de Rotterdam avec les Indes orien- 
tales emploie ordinairement quatre-vingts beaux bricks, 
qui font le voyage, aller et retour, en neuf mois. Une 
autre industrie, en apparence beaucoup plus humble, ne 
contribue pas moins à la prospérité des armateurs néer- 
landais, c'est la pèche de» harengs. On sait que. suivant 
un ancien dicton, Amsterdam a été balie tur dm avilit 
df hareng»; aujoiiril'bns cet important commerce teml à 
se concentrer «Jans.la petite ville de YUmlinuen, silure 

culte Rollerdain et la Brille. M Texier do < sm ce 

négoce des «léiails d'un grand intérêt, que nous regret- 
tons «le ne pouvoir copier tout entiers. 

Le hareng commun est «le la même famille que l'alose, 
la sardine el l'anchois ; il ne se piVlic que dans la mer du 
Nord. Chaque année, au piinlcmp», on voit apparaître des 
bandes innombrables de harengs sur les «ô;es de l'Is- 
lande, des îles Shetland, de la Norvège, de la Hollande, 
de l'Angleterre et de la France. On a cru longtemps «pie 
cette apparition était le r« ; sultat d'une émigration véri- 
table, cl que ces bordes écailleuses venaient des laliludes 
glacées du Nord déposer leurs œufs sous un climat [dus 
chaud. Des savants avaient tracé la carte de ces voyages 
périodiques. Aujourd'hui, on ci oit généralement que, sui- 
vant les saisons, ces troupeaux aquatiques habitent à dif- 
férentes profondeurs dans la mer, «lin d'y trouv-r une 
température pms ou moins douce, justement comme les 
be-gers -'es Alpes, qui délaissent les campagne» aux pre- 
mières chaleur» de l'été, a lin de gagner «bs i étions plus 
tempéré**, el qui, ionique l'hiver fait sentir ses premières 
rigueurs, quittent les froides cimes des montagnes pour 
retrouver dans la plaine de plus liè«lcs zéphirs. 

Aussitôt que les colonnes compactes des harengs se 
montrent sur l'onde amère, des ennemis de toute espèce 
s'empressent de les assaillir. Des bandes de poissons car- 
nassiers se jeltent sur leur» flancs; des nuées d'oiseaux 
pécheur» voltigent ail-dessus «le leur tète e: signalent de 
loin aux matelots celte proie commune. Il serait difficile 
«le calculer la masse de harengs que Phomu.c a pu dé- 
truire depuis qu'il s'adonne à cette pê« lie ; mais, à coup 
sûr, enlre tous les animaux féroces qui leur donnent la 
chasse, l'homme se montre le plus résine et le plus re- 
doutable. D'un seul coup de filet, on prend souvent des 
milliers «le h irengs, el les barques destinées à la p«'>cbc 
5e comptent elles-mêmes par milliers. Au commencement 
du d x -septième siècle, les porls «le la Hollande équipaient 
annuellement tledeux à iruis mille ha eaux, moulé» pur qua- 
rante on cinquante mille pécheurs; en même temps, neuf 
mille bâtiments de toute espèce, employant plus de cent 
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vu l'empereur Charles-Quint el sa sœur, la reine de Hon- 
grie, se rendre en pèlerinage sur sa lonibc, y croquer un 
hareng saur el trinquer à la santé du défaut. 

Une slalue de bronze, érigée sur la place du marché de 
Rotterdam ( notons, comme spécimen de couleur locale, 
que celle place est un pont ), une statue de bronze, disons- 
nous, tranquillement campée au milieu des marchandes de 
poisson, de beurre, de légumes, en face des matelots et 
des commissionnaires, représente, non pas le digne pé- 
cheur Deukelz, mais un autre personnage natif de Rotter- 
dam et fameux pour avoir fait un heureux emploi du sel... 
attique. Ce personnage cslGerrit Gerrits, dont le nom, 
traduit selon la mode du temps, est devenu Desiderius 
Erasmus. Ainsi donc, cet homme, recherché par les prin- 
ces, par les rois, par les papes, n'est entouré désormais 
que d l'une foule grossière, et, pour compléter la bizarrerie 
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Cinquante mille II uni mes, étaient occupés à proléger les 
pécheurs el à opérer le transport et la vonle des produits. 
A celle époque, lus Hollandais fournissaient des harengs 
salés aux quatre parties du monde. Depuis lors, les Nor- 
végiens, les Suédois, les Danois, les Français, el surtout 
les Anglais, ont pris leur part dans la distribution de cette 
manne maritime. Cependant les Hollandais occupent en- 
core la première place parmi les nations civilisées, et par 
le nomhrc des harengs qu'ils massacrent el par leur talent 
pour les emhaumer Celte supériorité tient sans doute à 
ce que l'acte d'empoigner, de décapiter, de vider, de 
saler, de fumer, d'encaquer le hareng, a élé élevé par le 
législateur néerlandais nu rang d'une institution sociale. 
Bien plus, la Hollande reconnaissante a consacré un mo- 
nument à la mémoire du pêcheur qui a découvert ou per- 
leclionné les procédés du pacage des harengs, cl l'on a 
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d>* sa destinée, cel écrivain infatigable, ce savant pro- 
fond, cet habih; politique, n'est plus connu dans le monde 
que par une bamboche littéraire, écrite sur l'arçon d'une 
selle, et intitulée : PÉloge de la Folie. Holbein n'avait-il 
pas raison de marquer au cachet de l'ironie le visage 
d'Êi asme, dans les nombreux portraits qu'il nous a laissés 
de lui? 

Rotterdam, intéressante surtout par son aspect général 
et par ses établissements maritimes, commerciaux et in- 
dustriels, possède en outre un musée et plusieurs églises; 
mais le courage nous manque pour les décrire. Au com- 
mencement d'un voyage, surtout en pays étranger, tout 
est frais, amusant, nouveau. L'œil s'arrête avec plaisir sur 
les moindres détails, le crayon les reproduit soigneuse- 
ment, la plume les raconte avec complaisance. Cependant, 
peu à peu, la répétition d'objets semblables ou aualogues 



émousse les sensations et produit la satiété : l'amusement 
devient moins vif, la fatigue plus lourde ; on se prend à 
regretter les comforti de la maison, les douceurs de la 
famille, les jouissances de la société ; on tombe par degrés 
dans les horreurs du tpleen, et... et l'on s'empresse de 
prendre passage sur le bateau à vapeur; on remonte la 
Meuse, on salue en passant d'un joyeux adieu la ville des 
harengs, de la bière el de la pipe; on passe, sans s'y arrê- 
ter, devant l'antique et curieuse Dord redit, où naquit 
Ary Schefler; puis, en débarquant à Moêrdyck, on songe 
avec transport que l'on est sur la terre ferme, et, grâce 
aux railway, à quinze heures de Paris ! 

P. GROLIER. 

Fi*. 
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LE BAZAR DU CAIRE. COSTUMES ÉGYPTIENS. 




h), te da Khso-KaUl [bazar] du Caire. I 

• 

Le plus beau baiar du Caire est le Khan-Kalil, dont i 
M. de Bar a dessiné l'entrée d'après nature. Il se com- 
pose d'un assez grand nombre de rues, tantôt couvertes 
en planches, tantôt abritées par de simples toiles ou des 
nattes. Ces rues, ou plutôt ces molles, sont bordées de 
petites boutiques, où les marchands se tiennent immo- 
biles, fumant le chibouk ou le chiche (narguilcli). Le 
Khan-Kalil est divisé par nature de marchandises et par 
nations. On y vend surtout du linge, des costumes et des 
objets de toilette. Notre gravure laisse voir ou fond le 

KOVLMBKF. 18. 'J, 



s>in d'aprSu nature, de M. A. >\>' t'.ar. 

bazar des tailleurs, qui est comme le lab!cau matériel et 
le résumé des mœurs égyptiennes. 

Décrire le costume d'un habitant du Caire, c'est décriro 
son caractère, ses croyances et ses habitude?. 

Le premier objet qu'il achète est un rasoir, s'il ne se 
fait pas ra^er par le barbier de sa rue. 

Les Egyptiens, dit M. Reguault, dans son Voynye en 
Orient, se rasent ordinairement, ou s'arrachent le puil 
au-dessus de la bouche, ainsi que sous la lèvre inférieure, 
et ne laissent croître que la petite toniïc du milieu. 1:» se 
— 7 - Yï*OT-s&rT(ftik vgumt, 
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rasent encore au-dcs-ousdu menton. Us se coupent rare- 
ment le reste île la barbe, et jamais les moustaches (I), 
qu'ils laissent pousser suivant la coutume généialc et lo 
commandement du Prophète, tuais autant qu'elles ne los 
gênent pas en mangeant et en buvant. 

La coutume de se teindre la haï lie n'est pas très-com- 
inime, car une barbe grise est leinio en grand respect. 
Les Kgyptiens se rasent la tète, on n'y conservent f|u'une 
petite touffe, le *hnuthch, sur le sommet, ainsi que je l'ai 
vu dans une 1 uutique de barbier au Caire, où Ton raso 
en pleine nie. Les musulmans gardent religieusement 
cette touffe de cheveux, de peur que, si l'un d'entre eux 
venait ù tomber cuire les mains d'un infidèle, celui-ci, 
après l'avoir tué et lui avoir coupé la tète, no trouvant 
pus de cheveux ni assez de barbe, ne lui mil sa main im- 
pure dans la bouche pour remporter. 

Une autre tradition explique) ainsi cet usage : « L'ange 
de la n.orl saisit le croyant par la touffe de cheveux pour 
le transporter au paradis. » 

Le co-tume des hommes de la classe moyenne consiste : 

l" Dans un caleçon de toile ou de coton, que l'on 
noue autour de la taille avec on cordon ou ruban, le 
dirkrh, dont les bouts sont brodé* de koie ou de couleur. 
Les caleçons descendent un peu au-dessous du genou jus- 
qu'à la cheville du pied ; mais beaucoup d'Arabes ne les 
portent pas de cette longueur, parce qu'ils sont défendus 
par le Prophète. t 

2° Kn nue chemise, rleimi.à larges manches flottantes 
venant jusqu'au poignet : elle est d'une étoffe grossière, 
mêlée de suie, de toile et de coton. 

"t" lin une veste courte, rayée, de drap, de soie, ou do 
colon, et sans manches; elle s'appelle tondeyri. 

4 U lin une longue veste do soie el coton rayée, que l'on 
met par-dessus la chemise et la veste courte. C'est le 
cafetan, dont les manches dépassent le bout des doigts de 
quelques pouces. Il est un peu ouvert au-dessous il u poi- 
gnet ou vers le milieu de l'avanl-bras : aussi la main est- 
elle ni général exposée, bien qu'on puisse la couvrir au 
besoin, suivant l'usage et la convenance, en présence 
d'une personne d'un rang élevé. Autour de la veste, on 
roule en ceinture un châle de couleur ou une longue pièce 
de mousseline blanche à ligures. 

•>" lin une longue robe de dessus d'une couleur quel» 
conque, dont les manches n'atteignent pas le poignet : 
le jnuf'beh chez les Turcs, et le yibbch rites les Egyptiens. 

tV En une. robe a longues manches pour los cérémo- 
nies, ainsi que pour l'usage journalier, et appelée benish. 

La coiffure se compose : Pd'ttn petit bonnet de colon 
blanc, ou serre-tête, trtrfciyWi ; 2« du lurbautk ou fez, 
bonnet de drap ronge, surmonté d'une torsade bleu 
foncé ; 3* ou d'une longue pièce de mousseline blanche, 
ordinairement à ligures, on d'un cachemire roulé autour 
du tarhousli : c'est ce qui forme le turban ou emnneh. 

Le shérif ou descendant du Prophète a seul le privilège 
de porter un turban vert, ainsi que le costume ou la robe 
de celle couleur. 

Les bas ne sont pas en usage, mais par un temps froid 
quelques personnes ont des chancelles de laine on de 
coton. 

(I ) Les esclaves se rasent tri».*- rarement. I.e respect que les 
Ori. i t ,u\ ont en général pour leur barbe ot ti»i;u:i et pr-u-r- 
bi.'il il.-t jurent par < île, i l «lisent i|h'u.i liumuie !a <ï» lion» re i 
par une ina«\.-.;>e action. C'était line infamie, cliei lej Jm!>, 
ipie «t •* la conpiT, t.-moin ce vr-el de la l-ible • » e*l pnnr- 
ipioi tl.inon prii Ifs serviteurs de |lnvj<|, la^a h moitié de leur 
bai k- et les renvoya. » [Samuel, l»v II, rit, s, vers \ ) 



Les ligypliens portent des souliers, murkoub, faits il' 1 
maroquin rouge, d'une forme poiuluc, et quelquefois d.< 
souliers de de-sous, les wie::, de maroquin jaune plus lé- 
ger, avec des semelles de la même peau. On ote le nmr- 
kotib sur un tapis ou sur une natte, mais non point le 
tuezz. 

L'usage est de porter an petit doigt de la main droit- 1 
une bague gravée en cachet, ou tiyillum, khatim, or- 
dinairement d'argent, moulée avec une cornaline un 
autre pierre, oïl sont gravés les noms du possesseur Je 
la bague, et ces mots : « .Son serviteur, a c'est-à-dire 
servilenr de Dieu, ou d'autres paroles exprimant la f >i 
en Dieu. 

Le Prophète avait désapprouvé l'u-age de l'or, au- -i 
peu de musulmans ont-ils des bagues île ce met, il ; mai- 
les femmes portent des bracelets et des bagnes d'ui . I.n 
bague en cachet sert de seing pour les lettres et les acte*, 
civils, et son empreinte est aussi décisive cl aussi samc 
qu'une signature. 

Voici les parties du rosi urne élégant et riche que les 
marchands du Khan-Kalil vendent aux femmes île con- 
dition moyenne el élevée : 

P Une chemise ample comme celle des hommes, n ,U 
beaucoup plus courte, et qui ne descend pas l< iiii à i.t.i 
jusipt'aux genoux; elle est faite d'une sorte de ctêpe ik 
couleur, quelquefois noire. 

2* Un pantalon fort large, le shiniyan, de soie on Je 
colon de couleur et rayé ou do mou-s line imprimée, 
travaillée on en blanc uni. 

3° Une longue veslc appelée yelek, qu'on met sur h 
chemise et le pantalon, semblable au cafetan des hommes, 
mais plus serrée sur le corps et sur les bras ; les mam ln , 
en sont aussi plus larges. Kilo est faite pour se boutonner 
sur le devant, depuis le sein jusqu'un peu au-dessous J*> 
la ceinture; elle s'ouvre de chaque côlé, du haut de h 
hanche jusqu'en bas. 

Le yelek est quelquefois remplacé par une veste comte, 
Yanteri, qui lui ressemble, sauf qu'elle ne vient qu'un 
peu au-dessons de la taille. 

4« Un chftle carié ou un large mouchoir doublé qui en- 
toure dingonalemcnt la taille, et dont L\s deux Uml- 
sont pliés ensemble et pendent par derrière. 

S» Un gil'beh ou robe de dessus, qui recouvre le yelek. 
de drap, de velours ou de soie, et ordinairement "br^lé 
d'or ou de soie de couleur. 

La coiffure des femmes se compose d'un lakiyrh et 
d'un /ar6on.«A, autour duquel se roule un mouchoir carré 
appelé fnrwHliyth, de mousseline imprimée ou peinte. 
Une sorte de couronne appelée rfcwn el d'autres orne- 
ments sont attachés à celte coiffure, d'où pend derrière, 
presque jusqu'à terre, le voile ou tarhnh, longue pièeo 
do mousseline blanche, brodée à chaque extrémité de 
soie de couleur ou d'or; il est aussi de crêpe de couleur 
orné de lils ou de paillettes d'or. 

Les femmes ne nattent point leurs cheveux sur le front, 
où ils sont coupés un peu court, ni sur les tempes, <JVù 
pendent deux tresses de chaque côté du visage en boucles 
ou en tire-bouchon- ; mais elles les séparent derrière l.i 
tète en une grande quantité de trc«<cs, depuis onze jusqu'à 
vingt-cinq, toujours en nombre impair, ci qu'elles Lti-.-s.-ut 
flotter sur h) dos. A chacune d'elles sont alla hé: dois 
cordons de soie noire, avec quelques ornements d'or. 

P.-C. 

(l'oyr: lu fin à la paye 01.) 
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LE CHANTEUR DES PYRÉNÉES (,) . 



HISTOIRE DE JÉLYOTTE, LE HOI DE L'OPERA. 



111. Un voyage à Taris en HTû. Li constance «Ici montagnards. 
Une troisième loge. La salle de l'Opéra. Le premier coup d'ar 
du t. Li pastorale. Le dragon de* Hespérides. Chassé en Apol- 
lon. Jélyotte joue le rôle de Pan. Co*! urnes de l'époque. Enthou- 
siasme du puldic pour le chautcur des Pyrénées. Triomphe de 
l'an. L'hôte! de la rue Glt-tc-Cœur. Le roi de l'Opéra. Joie et 
douleur. l.a fête de Trianon. Le salon de verdure. Décoration 
f.eriqiie du janlin. La salle du Conseil. L'éloge. La canla- 
tille. Souper de Louis XV et do Marie Leciinska. Le cardinal 
de Fleury. Jélyotte chante devant Leur* Majestés. Opinion du 
vieux cardinal sur la musique vocale Le chanteur de la na- 
ture. Là-haut sur les monlagnts. Émotion de Liroltc. Le pre- 
mier ministre et le rhevritr. L'épreuve conjugale. Le bonheur 
et la gloire. La main suit le cœur. Le chanteur des Pyrénées 
au château de Navaille*. 

Le voyage de Pnris était mortel à cetlo époque, mais 
•l'ennui seulement. Rien, si ce n'est l'inconvénient de 
vivre lotit un mois en cellule roulante, n'en aurait troublé 
la quiétude, sans un incident qui rembrunit souvent le 
front de Berthnumieu et de La Vielle. A loulcs les cou- 
chées, et Dieu sait si le messager les multipliait sur sa roule! 
ils rencontraient en arrivant Guilhem assis devant la 
porte. Le montagnard avait laissé ses chèvres à Toulouse 
et, sans y Cire convié, il suivait Lirotto à Paris. Bien que 
la jeune Tille n'y parut pas Taire attention, la persistance 
inébranlable- du timide chevricr contrariait les deux mé- 
lomanes blessés l'un et l'autre et jaloux pour leur cher 
Jélyolle. 

L'humeur causée par sa présence ne s'envola qu'aux 
portes Je Paris, où le messager les remit sains et sanfs, 
en s'applaudUsant de sa diligence, trente-six jours après 
leur départ de Toulouse. Leur premier soin fut de prendre 
gîte à l'hôtel de Languedoc, situé rue Gil-le-Cœur, vers la 
rue Saint-André-des-Arls. Puis La Vielle, prenant un 
fiacre, courut à l'Opéra. Il ne put pas voir Jélyotte qui 
était sorti, mais il trouva Tbnret auquel le roi, par arrêt 
du Conseil, avait accordé, le 30 mai précédent, le privi- 
lège de l'Opéra. Tburet avait autrefois étudié le contre- 
point sou* le même msitre, et, quoique dans une position 
bien supérieure à celle de son ancien camarade, il daigna 
le reconnaître et lui donna, pour prouver que les gran- 
deurs ne l'avaient point changé, une petite loge pour la 
représentation du lendemain, dans laquelle, chantait Jé- 
lyotte. 

Il ne faut pas demander si nos voyageurs furent exacts. 
Une heure au moins avant l'ouverture des portes, ils 
étaient rue des Bons-Enfants. La salle de l'Opéra, con- 
struite dans l'aile gauche de la façade du Palais-Royal, 
donnait à ia fois sur la place et sur la rue des Bons-En- 
fants. On y arrivait par une impasse, nommée impasse de 
l'Opéra. Ce fut en suivant ce couloir encombré de monde, 
et en jouant avec vigueur des condes cl des épaules, que 
deux bourgeois de Toulouse parvinrent à se hisser avec 
Lirotto dans la loge des troisièmes que leur avait donnée 
Thurot. 

La salle qui renfermait alors l'élite de la soeiélé eu- 
ropéenne offrait un conp d'oeil si brillant que les amis de 

(I) Voir, poor la I" partie, la livraison précédente. 



Jélyotte poussèrent un cri de surprise. L'é< lat de ce grand 
luxe si lièrcnient porté éblouit Lirotlc elle-même, qui 
en oublia un instant sa raison froide et calme. Toutes ces 
loges occupées par des femmes mises comme des prin- 
cesses, couverte* de rouge et d« (leurs et éliueelantes de 
diamants ; ces lignes de seigneurs, dont les costumes bro- 
chés d'or rayonnaient comme des soleils aux feux du 
lustre et de la rampe, ces uniformes où brillaient les 
croix de Multc et de Saint-Louis, ces cordons bleus, ces 
cordons rouges qu'on voyait luire çà et là comme les 
astres de la cour, tout cela formait un ensemble si majes- 
tueux et si beau que le musicien et le tailleur en étaient 
pétrifiés et immobiles de respect dans leur petite loge. 

Ce fut bien une autre émotion au lever du rideau. Dès 
le premier coup d'archet, et à la vue de ces décorations 
féeriques, nos provinciaux se crurent transportés dans le 
troisième ciel : aux bourdonnements et au brouhaha de 
la salle avait succédé le plus profond silence. On jouait 
la pastorale dls$é, par suite d'une indisposition de M"* Ma- 
thieu qui venait de faire remettre Endymion. Le théâtre 
représentait le jardin des Hespérides. Des deux cotés de 
la scène semblaient onduler au vent du printemps des 
arbres chargés do fruits d'or. On apercevait dans le fond 
un dragon vomissant des flammes. 

Une Hespéride exposa d'abord le sujet en vantant la 
douceur profonde et l'abondance qui régnait dans ces bois 
et ces vergers. Ensuite elle invita ses sœurs à chanter le 
bonheur dont elles jouissaient. Tout à coup ce chœur fut 
interrompu par les sons éclatants de la trompette et des 
clairons. C'était Hercule qui venait combattre le monstre. 
Après sa victoire, il rassura les Hespérides effrayées, et 
Jupiter lui-même descendit des frises pour engager les 
peuples heureusement délivrés a témoigner leur recon- 
naissance par une fête joyeuse. Un ballet et un pas de deux 
dansé par Dumoulin et M 1 " Courvasier terminèrent ce 
prologue qu'on trouva de toute beauté. 

Hémifasol et le serpent frissonnèrent d'allégresse. En- 
traînés par le charme de la musique de Destouche, ils 
battaient encore la mesure des pieds, des mains et de la 
tète quand le premier acte commença par un duo entre 
Apollon et Pan. Le célèbre Chassé, en perruque blonde, 
et portant le tonnelet rose des bergers, la houlette et des 
talons rouges, parce qu'il était gentilhomme, représentait 
Apollon. Pan avait un justaucorps de satin vert, une cu- 
lotte de même couleur, des bas de soie avec des souliers 
à boucles, et était coiffé d'une couronne de bluets arti- 
ficiels et de primevères qui parut d'un goût ravissant. 

Tant qu'Apollon se plaignit des rigueurs d'iasé, les mé- 
lomanes toulousains se tinrent en paix dans leur loge; 
mais lorsque Pan ouvrit la bouche pour donner des con- 
seils au dieu, un seul cri partit de trois bouches : 

— Cest lui ! c'est Jélyotte ! 

Sous le costume emprunté à la cour bien plus qu'à la 
mythologie dont on affublait en ce temps les dieux do 
l'Opéra, ils ne l'avaient pas reconnu. Mais, une fois sortis 
d'erreur, les voisins n'eurent pas besoin de leur imposer 
silence. L'œil fixe et l'oreille tendue, ils n'écoutaient pas, 
mais buvaient a longs traits, comme un breuvage déli- 
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cicux, chncunc des paroles, chacun des accords de celle 
merveilleuse voix. Ils n'étaient pas les seuls enthousiastes. 
Quand Jélyottc s'était montré, le public tout entier avait 
tressailli de joie. On aurait entendu voler un moucheron 
dans cette vaste salle, où se pressaient pourtant plus de 
trois mille spectateurs. Les grands seigneurs Approuvaient 
de la tête, les princes souriaient d'un air protecteur, et 
tontes les femmes se penchant à mi-corps hors des loges 
donnaient en quelque sorlo en spectacle l'excès de leur 
émotion. Pour Limite, se rejetant dans le fond de sa 
loge, clic écoulait les mains sur ses yeux, et pensait qu'à 
force de battre violemment son cœur allait se briser dans 
sa poitrine. 

Cet enthousiasme recommença toutes les fois qu'il pa 
rut : ni la danse noble et gracieuse de laCamargo dans la 
fêle intercalée d'Ililas, ni les entrechats do M ,u Sallé dans 
le divertissement du second acte, ni la magnifique invo- 
cation de M 11 ' Le Maure dans la forât do Dodone, ni le 
ballet si ravissant des Heures, rien ne put distraire nn 
instant de leur unique objet la sympathie et l'admira- 
tion du public. La pastorale était finie qu'on battait en- 
core des mains pour le chanteur des Pyrénées. 

Or, Jélyottc, en ce moment, ne s'en inquiétait guère. 
Eu rentrant dans la coulisse après son dernier morceau, 
il venait de trouver Thuret qui lui avait remis un billet 
par lequel La Vielle lui apprenait son arrivée et l invitait 
à souper avec lui ce soir même rue GU-lc-Cœur. Pressé de 
revoir son vieux maître, il se déshabilla à la haie, et, arpen- 
tant d'un pied léger les quais cl le pont Neuf, vola à I'h6tel 
de Languedoc. On peut juger de la surprise et de la joie 
qui l'y attendaient : ce fut Liroltc qui lui ouvrit et qui 
faillit le faire tomber à la renverse de saisissement. Lors- 
qu'il reprit ses sens qu'il avait à demi perdus en touchant 
sa main, il se jeta dans les bras des vieillards qui le bai- 
gnèrent l'un et l'auirc do larmes. 

On soupa mal, mais en revanche la conversation fut 
joyeuse. La Vielle en faisait les honneurs et ne tarissait 
pas. 

— Il n'y a qu'heur et malheur dans lé monde, sandis I 
s'écriitit-il h tout propos. Qui m'eut dit, lorsque jé lé pris, 
qué tu deviendiais en six ans lé roi dé l'Opéra ! 

— Moi ! Rcinifasol, mon ami ! 

— Sans doute, mon brave serpent, tu l'espérais commé 
ton serviteur! Mais du chémin qué nous rêvions à célui 
qu'il a parcouru, il y a aussi loin, capdéhious ! qué d'ici 
à Toulouse par la mcssngéi ic ! 

— El ce n'est pas peu dire !... 

Les deux amis causèrent longtemps sur ce ton et dis- i 
pntèrent même, sans que leurs voix, portées au diapason 
le plus haut, eussent éveillé l'attention de nos jeunes gens. 
L'entretien dans lequel ils étaient engagés de tout leur 
cœur les occupait au point qu'il fallut que Rémifasol, in- 
terrompant bien à regret ce doux conccrl, leur rappelât 
deux fois que le marteau de la Samaritaine avait sonné 
deux heures. Au troisième avertissement, Berthoumieu 
décida qu'il était temps de se coucher, et Jélyotle, sou- 
pirant de les quitter sitôt, regagna, porlé par les airs et 
plus léger assurément que son camarade Dupré, l'impasse 
Saint-Vincent, qu'on appela, onze ans plus tard, rue du 
Dauphin. 

Cr.ux qu'il laissait dans les grandes et sombres cham- 
bres de l'hôtel de Languedoc allaient y faire de beaux 
rêves. Le sommeil, en fermant leurs yeux, les entoura 
tous les trois , en effet, d'images délicieuses Les songes 
de Liroltc toutefois eussent été moins riants, si elle avait 
pu deviner les souffrances du pauvre chevrier, dont lu 



' joie de cette soirée venait de briser l'àmc. Séparé seule- 
ment de ses compatriotes par une de ces cloisons comme 
on en trouve encore dans les vieux hôtels de Paris, qui 
laissent passer à travers leurs ais mal cloués la lumière 
et la voix, il avait tout entendu, et chaque mot de la con- 
versation du jeune chanteur et de Lirotte lui était entré 
dans le cœur comme un coup de poignard. Aussi, pen- 
dant que le tailleur et Rémifasol se croyaient encore à 
l'Opéra et applaudissaient en dormant, et que Lirotte 
tressaillait de plaisir et d'orgueil au souvenir de ce pu- 
blic d'élite dont l'enthousiasme l'enivrait encore, Guil- 
hem élouff lit ses sanglots et baignait sa couche de pleurs. 

Au point du jour, il disparut; et le père Bcrtltoumieu 
qui, fort choqué de la liberté qu'il avait prise de venir 
loger dans ie même hôtel, s'apprêtait à le sermonner 
de la bonne façon, apprit sans peine son départ. Il n'en 
fut pas do même de Lirotte, qui s'affligea sincèrement; 
mais le vertige où la plongeaient les merveilles de Paris 
et les surprises que leur ménageait tous les jours Jélyotle, 
en éblouissant son imagination, l'empêchèrent do* bii n 
entendre la voix secrète de son cœur. A chaque instant, 
c'était quelque fêle nouvelle. Après lui avoir montré tous 
les palais, toutes les curiosités el tous les spectacles de la 
capitale, Jélyotle lui apporta trois billets pour la fêle 
royale de Trianon, où il devait chanter devant Leurs 
Majestés. 

11 n'en fallait pas davantage pour achever de renverser 
le cerveau de nos virtuoses. Les voilà qui plongent jus- 
qu'au coude dans la bourse de cuir, et qui font faire trois 
costumes de cour. On eut besoin d'insister sous toutes 
les formes pour décider Lirotte à se parer du sien. Elle 
ne céda, malgré sa répugnance, qu'aux supplications du 
chanteur; bien différente en cela des deux vieillards, aux- 
quels la lêto avait complètement tourné et qui, s'admi- 
rant de bonne foi dans ces habits brodés, ne s'appelaient 
que M. de Berthoumieu et M. de La Vielle. 

Ainsi équipés et portés par uu carrosse de louage, ils 
se rendirent, le 1" septembre, à Trianon, où, à l'entrée 
de la nuit, sur le vu do leurs billets, le suisse leur ouvrit 
la grille. La foule des élus circulait déjà dans les allées, 
en attendant la fête. Trianon était l'Elysée do la jeunesse 
de Louis XV, qui aimait à parcourir ses jardins presque 
toujours verts, et à respirer l'air de ses parterres em- 
baumés par Ie9 fleurs les plus odoriférantes. La manière 
à la fois splendide et gracieuse dont il était décoré, ce 
soir-là, justifiait bien ses sympathies. 
Hors de l'enclos du jardin de Trianon, il y a un petit 
i bois enfermé dans le grand parc, dont les arbres, hauts 
de tige et épais de feuillage, forment un couvert admi- 
rable. La principale allée de ce bols regardant la façade 
dn palais, on n'a qu'à ouvrir une grille pour découvrir 
une charmante perspective, terminée par une fontaine. 
Au bout de cette allée, on avait construit un salon de 
verdure de forme octogone. Dans chacune des six faces 
latérales s'ouvraient trois portiques, au delà desquels était 
dressé l'orchestre des musiciens. Un dôme, percé an mi- 
lieu d'une grande ouverture, couronnait ce salon. Sur la 
corniche qui régnait au-dessus des portiques étaient ran- 
gés des vases de porcelaine du Japon et de Sèvres, rem- 
plis do fleurs ; au-dessous, ondulaient des guirlandes de 
! roses attachées aux pilastres. 

Le salon de verdure avait deux grandes portes : la 
porte d'entrée et une de même hauteur placée vis-à-vis, 
par laquelle on apercevait une longue allée, bordée à 
droite et à gauche i!c | élites arcades que décoraient des 
vases do fleurs cl des festons. Au fond de cette allée 
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jailUiMit une magnifique gerbe d'eau, nu milieu d'un 
bois d'orangers. Une palissade verdoyante, sur laquelle se 
détachaient cinq statues représentant des divinités rusti- 
ques, enfermait le bassin de marbre. 

C'est là que le roi, la reine, le cardinal de Fleury, les 
dames et les premiers seigneurs de la cour prirent place, 
pour écouter l'égloguc, à-propos musical de M. do Wa- 
llMMt, dans lequel Jélyolte chanta une canlalille intitulée 
l'Été, qui plut à tout le monde. Après l'églogue, Leurs 
Majestés sortirent de Ti Linon pour la promenade ot ne 



rentrèrent qu'à neuf heures par l'allée conduisant à la 
salle du Conseil. 

O.i donnait ce nom à une grande place du bois, plus 
lougue que large, dont le centre formait une île entourée 
de canaux, avec des ponts aux deux extrémités, qui, par 
un ingénieux mécanisme, avançaient et reculaient pour 
offrir ou fermer le passage. Les ponts retirés, une ligne 
circulaire de jets d'eau d'une égale hauteur fermait l'ile 
comme une grille liquide. 

Lorsque le toi et la reine arrivèrent dans celle place, 




Jélyotle en costume de fut. 



ils la trouvèrent éclairée par plus de cent cinquante lus- 
tres suspendus aux palissades et aux arbres de la contre- 
allée. Llle était bordée de soixante-seize guéridons de 
fleurs, portant des girandoles de cristal garnies de bou- 
gies. On avait dressé et décoré la table d'une façon sin- 
gulière : un édifice de fantaisie la couvrait presque entiè- 
rement, ne laissant qu'une marge de quelques pieds tout 
autour pour le couvert et le service. 

Cet édifice était composé de toute sorte de fruits ingé- 
nieusement arrangés dans cent douzaines de porcelaines 



fines, qui faisaient commo lo fond du monument. Il re- 
posait sur seize arcades, et chaque arcade avait seize co- 
lonnes torses et accouplées , supportant la corniche. 
Toutes ces colonnes étaient dorées et entrelacées de fleurs, 
do môme que leurs bases et leurs chapiteaux, et surmon- 
tées de girandoles de cristal portant des bougies. Cent 
petits vases d'orangers et de tubéreuses, posés sur la cor- 
niche, lui servaient de couronnement. 

Leurs Majestés s'assirent, et, tant que le souper dura, 
les mélodies de violon et de Ir;ulbois se mêlèrent liar- 
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monicuscmciit aux crépitations des jets d'eau el uu inu'r- 
nUTO des fontaines. 

Le musicien cl le tailleur, qui voyaient de loin ces mer- 
veilles, en étaient dans l'extase. Moins éblouie et gèttée, 
toute honteuse dans son costume, Lirotte se sentait mal à 
Taise. Il lui avait semblé que la main finement gantée 
d'une duchesse couverte de rouge et de diamants venait 
de jeter, après l'églogue, un bouquet à Jélyotle, et cette 
idée lui donnait de l'humeur. Elle commençait donc à 
regrettât d'avoir quitté Toulouse , quand son oncle et 
Bcmifasol, entendant dire dans les groupes que Jélyottc 
devu'it chanter encore devant Leurs Majestés et le cardi- 
nal de Fleury, l'entraînèrent au salon vert. 

Ils y étaient à peine, sedissiiuul.ini de leur mieux der- 
rière les cliai milles, que le vieux cardinal arriva, tout 
voûté el courbé sur le bras de son valet de chambre, et 
s'installa avec un soupir de satisfaction dans le fauteuil 
que deux seigneurs lui avaient préparé, l'eu d'instants 
après, Louis XV et la jeune reine Marie Leczinska arri- 
vèrent légèrement et s'appuyèrent, en se souriant, au- 
dessus de sa calotte rouge, à chacun des bras du fauteuil. 
Louis XV alors, d'une voix câline : 

— Monsieur le cardinal, dit-il, Marte vous a ménagé 
une surprise et un plaisir ce soir. 

— Et de quelle nature, sire ? répondit le vieillard en 
toussant et secouant la tète. 

— Vous allez entendre un chanteur de votre pays, 
dont la voix est regardée par tous les connaisseurs comme 
une merveille. 

— Hum ! il y en avait autrefois de bien belles dans 
nos maîtrises ! 

— Celle-ci les surpasse toutes, au dire du sieur d'A- 
giucourt. 

— Tous les musiciens sont fous et s'exaltent jusqu'à 
l'ivresse, grommela le vieux cardinal; mais qu'il chaule ! 
nous verrons bien ; je n'ai pas l'oreille si dure quo jo 
n'en puisse encore juger tout comme un autre. 

Sur un signe adressé à M. do Blamont, Jélyottc parut 
et entonna, sans se troubler, le Confilebor de Lalande. Le 
cardinal l'écouta jusqu'au bout en silence et les yeux fer- 
més. A la lin du motet, croisant sa jambe droite sur sa 
jambe gauche : 

— Le sacré n'est pas mal, dil-il, voyons maintenant le 
profane. 

M. de Blamont consulta la reine tout bas, et Sa Majesté 
ayant répondu d'un mot, le chanteur lit entendre la can- 
tatiile à la mode de l'Élè, musique de Le Maire. Tout le 
inonde semblait ravi, excepté deux personnes, la nièce 
du tailleur el le cardinal. Lirotle était rouge comme une 
cerise et tout émue, parce qu'elle voyait un buiiquet 
magnifique à l'habit de Jélyottc, et le ministre, hochant 
la tète, faisait une petite moue, indice de mécontente* 
ment. Interrogé à cet égard par le roi, avec la déférence 
respectueuse que Louis XV témoigna toujours a sou pré» 
ccjileur, Fleury répondit, après quelques façons : 

— Votre Majesté m'excusera si je proteste jusqu'à un 
certain point contre l'engouement public au sujet de ce 
garçon. Je ne nie pas assurément qu'il ait la voix très- 
belle ; mais son chaut ne possède pas, à mon sens, la 
qualité essentielle. Il plait, mais ne remue pas ; ou I é- 
coulc avec ravissement, mais il ne va pas à l'àme. J'ai 
entendu dans ma jeunesse de simples montagnards qui, 

, avec les chansons de leurs cabanes, notéos par la nature, 
• vous tiraient les larmes dtf cœur. Ou je me trompe fort, 
, du resl*', ou j'ai sous la main, en ce moment même, quel- 
qu'un qui me fera comprendre de Votre Majesté. 



Et se tournant vc son valet de chambre, debout à 
deux pas du fauteuil 

— Barjac, dit-il. ; ; l'accent languedocien qu'il n'a- 
vait jamais dépouillé nèuc ici le jeune paire que nous 
avons vu ce mutin. 

Barjac, regimbant ssitôt avec la brusquerie familière 
des anciens domestiq s : 

— Où monseigneu eut-il que je le trouve à présent 1 
dil-il en haussant les taules. 

• — C'est ton affairt si elle était facile, jo ne t'en au- 
rais pas chargé ! 

Barjac partit eu gi ^naut, et le cardinal, avec celle 
bonhomie patriarcale ni s'alliait si bien à la modestie de 
ses mœurs, expliqua, mdant son absence, à Louis XV, 
qu'il s'agissait de l'un re-pelit-lils de sa nourrice, vi- 
vante encore et centci ire, dont il axait reçu la visite à 
Versailles, le matin m ne. Comme il achevait de conter, 
à ce propos, un détail itime de son enfance, Barjac punit 
avec GluHtent. Le clic fier n'avait rien changé à sou cos- 
tume des montagnes. Lus ses traits, quoique voilés de 
tristesse, étaient si bca i.x, il avait la taille si élég.iulc et 
un si modeste, mail s gracieux maintien, que toute l.i 
cour fut frappée de cet e noblesse naturelle. Le rassurant 
de l'œil et du geste: 

— II. Ilot, dit familiè ement Fleury, tandis qu'il s'avan- 
çait en tenant sou béret blanc d'une main, et son bâton 
ferré de l'autre, voici des amis auxquels j'ai désir de faire 
entendre une chanson de nos montagnes. 

— Je n'ai rien à vous refuser, répondit simplement 
Guilhem ; mais je chante bien mal. 

— Tu veux dire sans doute que tu n'as pas appris?... 

— Oui, monseigneur. 

— Les rossignols ne vont pas non plus à l'école ! 
Cbanle comme à Estos ou comme si nous étions seuls, 
sous les vieux hêtres el les chênes du grand bois de Bcdal. 

Guilhem soupira, et, posant sou bâton ferré, se mit ;'t 
chanter les couplets suivants, d'une voix lente cl douce, 
dont le timbre délicieusement sympathique vibrait au 
fond do l'àme. 

La haoul sur la* mountagnos, ù pastou malburous. 
Ségut al pè d'un bail, népal île plous, 
Soungabe al cambiamen il un cô («la deosl... 

La haut sur les montagnes, un malheureux pa>lcur, 
Assis au pied d uu hêtre cl noyé de pleur». 
Songeait au changement d'un OflMf bien cher. 

Co leuye, cô boululyo, dise l'infourtunal 
l.'eslacomen Intel e l'amistal 
Soua aco lous rebuts qu'an mental? .. 

Cœur léger, cœur volage, disait l'infortuné, 
Mon attachement lidcle et mon amitié 
Méritaient- ils donc ces rebuts ?... 

Despuch que tu fréquentes la yen de coundiliou, 
Qu'as près ù ta baout \ol que ma maysoii 
N'ey prou hauto enta tu dû rubirou. 

Depuis que lu fréquentes les gens de condition, 
Tu as pris un vol si haut que ma maison 
Est trop basse pour loi d'un chetron. 

De richesso» me passi, d'aounous, de qualilal; 
You nou soy qu'u paslou, mas noun n'y a nat 
Que nous surpassi louis en amistat. 

Je me |>as>e de rkhesscs, d'honneurs, de qualité ; 
Je ne suis qu'un berger, nuis il n'y a personne 
Que je ne surpasse eu amitié. 
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Enrouero que sy praubi\ dois moun petit estai 
Qu'ai mi ni. 'y tnouu béret tout espelat 
One non 11 pas lou pas beou cliapcou bourdat, 

Quoique j« sois pauvre, dans mon petit avoir 
J'aime mieux mon bérel tout pelé 
Que le plus beau chapeau bordé d'or. 

Los riebessw Jel raoundc non heu que d» tuimen, 
li lou pus bel segnou dab »oun aryen 
Non baou pan lou paslou q-re biou connten. 

Toutes les riebesses du monde nedonncntquedu lounncnt, 
El le plus beau seigneur avee son or 
Ne vaut pas le berger qui vil coulent. 

Adiou ! co de ligresso, pastoure sens amou, 
Cambia bé pos, cambia de serbilou, 
Yamey uoun troubarat* ù tau eoum you ! 

Adieu : eœur de ligressc, bergère insensible, 
Changer lu peu», ebauger de serviteur; 
Jamais tu n'en trouveras un comme moi ! 



L'nir el la manière dont il était chanté firent trouver 
charmant ce chef-d'œuvre de Despournns, bien que les 
paroles fussent lettre close pour la plupart des courtisans. 
Deux personnes en âvaienl seules bien compris l'accent 
désespéré, Fleury, qui était de Lodèvc et entendait par- 
faitement I» vieille langue. d'Oc, et la nièce de Berlhou- 
inieu. Touchée jusqu'au fond du cœur de cet atlnchemcnl 
si vrai, si |>ur cl si fidèle, qui ne s'était ni rebuté ni af- 
faibli depuis l'enfanco, Lirottc fondait en larmes derrière 
la charmille. Son oncle et le musicien voulaient l'entraî- 
ner pour aller féliciter Jélyolte, elle résista passivement 
a leurs efforts et continua d'écouter comme si elle eut été 
retenue par une force irrésistible. 

Le cardinal, secouant la tète, selon sa coutume, fil ap- 
procher Guilhcm el lui dit que pour le remercier du plai- 
sir que son chant avait fait au roi il l'autorisait a demander 
toutes les grâces qu'il pouvait souhaiter : «'inclinant alors 
modestement, Guilhem remercia le ministre et répondit 
qu'il ne désirait rien. 

— Prends garde, montagnard, reprit en riant Fleury, 
tu connais le proverbe d'Ossnu : Sanvho rcrusa l'âne en 
don el fut obligé après de l'acheter. 

— Oui, monseigneur, mais vous connaisses aussi celui 
JOIoron : Il est bien asscs riche l'homme à qui rien ne 
manque en son logis ! 

— Ainsi, tu ne demandes rien?... 

— Rien que la permission de me remettre en route 
pour annoncer à l'aïeule la-bas que vous vous souvenez 

' encore d'elle ! 

— Et lu préfères les Pyrénées à ce que tu as vu ici, jo 
gage? 

— Oui, monseigneur '. c'était bien beau, mais un her- 
per pauvre et ignorant comme moi aime mieux ses val- 
lées, les gaves et le Vignemale ! 

— Pars, mon enfant! et vis heureux où lu es né! 

— Hélas! murmura Guilhem d'une voix tremblante, le 
bonheur n'est pas comme le soleil, il luit pour quelques- 
uns seulement et laisse les autres dans l'ombre! 

— Pourrais-je l'enlever ce chagrin, garçon?... 
Guilhem secoua tristement la tête. 

— P.irs alors et Dieu te console ! Puis, détachant la 
grosse croix d'or qui pendait sur sa poitrine : Tiens, tu la 



donneras, dit-il, à ton aïeule pour qu'elle se souvienne, 
en priant Dieu, du cardinal qu'elle a nourri! 

Guilhem mil un genou eu terre, baisa la main du pre- 
mier ministre cl s'éloigna aussi modeste et aussi triste 
qu'une heure auparavant. En le voyant sortir du salon de 
verdure où son désintéressement était l'objet de l'admi- 
ration générale, Lirottc quitta brusquement sa place, el 
courant lui barrer le passage dans la première allée : 

— Est-ce vrai, Guilhem, que lu pars? lui dit-elle, avec 
un léger tremblement dans la voix. 

Lo chevrier répondit affirmativement d'un signe en dé- 
tournant la tôle. 

— Reste encore et demain malin viens dîner avec 
nous ! 

Le chevrier semblait hésiter... 

— Je le veux! dit-elle résolument en rejoignant son 
oncle. 

— El lé lé veut! ces jeunes tètes sont toutes les mêmes, 
sandis! N'est-ce pas,amiBertlioumieu?... 

— A la fin, voici Jélyotle, s'écria le serpent, qui ne pen- 
sait qu'à son favori. Eli! arrive donc, paresseux! Avant 
que le carrosse nous oit remis rue Gît-lo-Cœur, nous en 
avons pour quatre heures de bonne marche. 

— Je ne puis partir avec vous, balbulia Jélyotle, moitié 
content, moitié embarrassé. 

— Tiens! pourquoi donc?... 

— Affaire de service, mon ser, dit malignement Rénii- 
fosol, en lançant un coup d'œil d'intelligence a son élève. 

— En ce cas, «1 demain, et n'oublie pas que le dîner est 
pour midi précis. 

Jélyotle prit alors congé d'eux. Il voulait serrer la main 
de la jeune fille, mais celle-ci la relira froidement eu in- 
sistant sur la recommandation de son oncle. 

Le lendemain, à midi et quelques minutes, nos cinq Béar- 
nais étaient assis autour du pot bouillant. A cuusc très- 
probablement de la présence de Guilhem, qui déplaisait 
aux deux vieillards, le repas fut court et silencieux. Lue 
contrainte visible gênait tous les convives, et c'est avec 
joie que chacun vit venir le dessert. L'expédiant avec 
promptitude, le père Berlhoumieu pliait sa serviette cl al- 
lait se lever de table, mais sa nièce le pria d'y rester, et 
retenant aussi Guilhem en l'assurant qu'il n'était pas do 
trop, elle s'adressa à Jélyotle et lui demanda de but en 
blanc si son intention était toujours de l'épouser : 

— Mot 1 s'écria vivement le chanteur, mais je n'ai pas 
de plus grande passion au monde. 

— Alors notio mariage peut se faire sans plus atten- 
dre?... 

— D'autant que mes appointements viennent d'être 
portés a deux mille cinq cents livres!... 

— Bonne somme! foi de serpent! s'écria lo père Ber- 
lhoumieu en se frottant les mains, et qui va s'arrondir 
des pisloles que nous avons dans l'csquipot. 

— Ecoule, reprit Limite, je t'ai promis ma main et suis 
prête à tenir parole. Mais j'y mets une condition... 

— Laquelle? demandèrent à la fois les deux vieillards. 

— Eh ! qu'importe, dit Jélyotle, n'csl-elle pas sûre d'a- 
vance de mon consentement? 

— Si je te suis chère, en effet, lu n'hésiteras pas I 

— Va ! parle, et tu vas voir ! 

— Eh bien ! mais ceci est ma détermination irrévoca- 
ble, lu quitteras l'Opéra et Paris et reviendras avec moi 
dans nos montagnes ! 

— Quitter l'Opéra! s'écrit Hémifasol indigné. 
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— Es-tu IblkT sjuiila «on! en colère le père Uerihou- 
mien. 

— Non! mon oncle, non! Je suis Ircs-scnsco, au COU- 
Irairc, cl agis sagement en voulant un mari qui m'aime 
{ilus que l.i musique et les applaudissements. 

Les deux vieillards, interdits par celle ludique, se rc- 
gardèrenl consternés. Pour Jélyollc, il n'avait plus de 
suig aux veines. L'idée de perdre Lirolle lui brisait ràn.e, 
mais il ne mettait pas un instant l'Opéra eu balance avec 



co malheur. Comme tous les hommes personnels et vani- 
teux, il eût mieux aimé mourir que de renoncer m ce 
moment a celle gloire étiuccluntc des feux du libtra d 
des diamants. Sa pensée était si transparente sur son front 
soucieux et dans ses regards où l'alarme se peignait mieux 
que la douleur, que Lirolle, assez éclairée, se tournant 
vers Guilhem : • 

— Voilà ma main, dit-elle, en essuyant une brroe, 
preuds-l.i, toi qui m'aimerais mieux que lu fortune el l'O- 




I.e cardinal Fleury remettant sa 

pérn, el retournons dans nos cabanes de la Sèoube et d'Es- 
los. Si nous n'y trouvous pas la gloire, nous y trouverons 
le bonheur. 

Le père Bcrlhoumicu eut beau combattre la résolution 
de sa nièce, rien ne put la faire fléchir, et de guerre lusse 
il céda. L'espoir de Lirolle ne fut pas trompé, on la cita 
foule sa vie comme la mère de famille la plus heureuse 
d04 vallées, et lorsque Jélyollc, après avoir régné sans 
rival sur la scène lyrique et créé brillamment l< ' rôles de 
Darduuii?, de Tilbou, de Zoroaslre, de Castor et fait jouer* 
M Zclitca, s.c retira sexagénaire du théâtre et de la cour 



six «l'or à Guilhem, le chevricr. 

et vint habiter, eu 1770, le château de Navailles, il sou- 
pira plus d'une fois en rencontrant les jeunes et fraîches 
filles de Lirolle, et so rappelant les matinées passées pieds 
nus avec leur mère sur les bords do l'Aisselle (l). 

MAUY-LAFON. 

(I) Il mourut en 1788 : un payMu de la Sèoube, que nou« 
avons interrogé à ce sujet, il y a une dizaine d'années, se rap- 
pelai! I avoir vu vingt fui* se rendant à pied, quoique octogé- 
naire, au marché d Oloron, en douillette de soie puce. 
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LES BOUQUETS DE STELLA. 

ANECDOTE ITALIENNE. 




Stella, jeune romaine, dessinée d'après oalute par M. Slop. 



Los Anglais uni repris depuis la paix, la roule de l'I- 
talie. Ils pullulaient ù Venise, le mois dernier, et l'offi- 
cier français qui nous racontait naguère l'histoire du Gon- 
dolier de Saint-Marc (livraison d'octobre dernier) nous 
charge, ayant quitté la plume pour l'épéc, de vous racon- 
ter à notre tour l'uvenlure de sir John Halifax. 

I. 

En sa qualité d'Anglais millionnaire, sir John est un 
grand original, mais un original spirituel et tendre, timide 
cl généreux. 

Visitait! un jour râtelier de Maii.ini, le premier pein- 
tre de Venise, il remarqua une tetc déjeune RotfMlM) 



i d'un caractère admirable, — le type accompli de la belle 
race translévérine. 

— Est-ce une fantaisie ou un portrait ? demanda-t-il à 
l'artiste. 

— C'est un portrait, répondit celui-ci; c'est la jeune et 
honnête Stella, que tous les peintres conn tissent à Itomc 
et prennent pour modèle. Jo ne l'ai qu'ébauchée à mon 
dernier voyage, cl je compte la refaire d'après nalure en 
Madone de la Délivrance. 

— Eh bien î reprit sir John, je vous achète d'avance 
ce tableau, et à uno seule condition : c'est que foiii 
allez l'exécuter tout de suite cl que je remporterai do 
Venise. 

— 8 — Vl.XiT 5r.PTli.ME VOI.UIU 
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— Je vous ai dit que je voulais peindre Stolla d'après 
nalure, et Stella est à Home, sir Joli». 

— Failes-h venir de llomc ; je paye le voyage et les 

séances. 

— Au fait, c'est possible. Stella a des parents à Venise, 
qu'elle ne sera pas fâchée de revoir. Mais qui enverrons- 
nous la chercher? 

— Mon vieux chasseur; c'est l'esclave de la consigne. 
Je vous jure qu'il amènera la Romaine. 

El sir Halifax appela : — William ! 

William parut, comme un automate poussé par un 
ressort. Son maître lui donna une lettre de Mariant et 
une bourse pleine d'or et de bank-noles. 

— Tu vas partir pour Rome. 

— Yet, sir. 

— Tu y trouveras la jeune fille dont voici le portrait cl 
à qui cette lettre e>l adressée. 

— Ytt, sir. 

— Tu l'amèneras ici, et tu ne reviendras qu'avec elle. 

— Yet, sir. 

II. 

Di\ jours après, Stella posait dans l'atelier de Mariani. 
Comment s'y était pris William? C'était ton secret, et 
nul n'a pu le savoir, sa bouche ne proférant jamais que 
deux mots : IV*, sir. 

Quand sir Halifax vit la jeune Romaine, ton admira- 
tion se changea en extase, et il ne quitta plut l'atelier de 
l'artiste. 

Stella demeurait chez sa cousine Térésa, jolie mar- 
chande de fleurs du canal. Tous les touristes de Vcniso 
la connaissent, telle que M. Stop l'a dessinée: avec sa 
taille de guêpe, sa robe à volants, ses moles à rosettes, 
ses colliers pendants sur la poitrine, sou chapeau garni 
de rubans et de dentelles. 

Sir John se mil à lui acheter des avalanches de fleurs 
pour Stella, — et, toutes les fois qu'elle lui remettait un 
bouipiel. elle y ajuutail une étoilo-des-prés (symbole de sa 
roiiMiie), qu'elle attachait ello-mcme à la boutonnière de 
l'Anglais. 

En outre, sir John eut avec son chasseur le dialogue 
suivant : 

— Chaque matin, lu prendras un bouquet de vingt 
francs chez Térésa. 

— Ytt, sir. 

— Tu te rendras, avec ce bouquet, chez M. Mariani. 

— Yes, sir. 

_. Tu y attendras l'arrivée de Stella. 

— Yes, sir. 

— Et, quand elle arrivera, lu lui remettras le bouquel. 

— Yes, sir. 

Stella devant poser un mois pour le tableau, vous vous 
imaginez le jardin fleuri qui dut s'amasser chez elle. 

Il va sans dire que la conversation de l'Anglais a\cc la 
Romaine el l'artiste était plus fleurie encore. Ils avaient 
deux langues au choix pour se comprendre : l'italien, 
que sir John pailait comme le français; le français, que 
Mariani et Stella parlaient comme rilalien. 

III. 

Quand la tète de la madone fut achevée, et achevée 
admirablement, sir Halifax entra seul un matin chez le 
peintre, et lut dit très-sérieusement : 

— Non-seulement j'achète votre tableau, mais je veux 
achetiT aussi le modèle. 

-- Acheter Stella! s'écria Mariani; nous ne sommes 



ni eu Angleterre, ni dans l'Inde, sir John ; les femmes 
ne se vendent pas en Italie, — et à moins que vous ne 
soyez veuf ou garçon... 

— Je suis garçon, et je ne saurais plus exister sans 
voir Stella. Elle n'a point de fortune et elle subsiste de sou 
étal de modèle : combien croyez-vous que je puisse lui 
offrir pour me suivre à Londres? Elle y vivra honorable- 
ment, comme elle l'entendra ; je ne lui demanderai que 
de se laisser regarder une fois par jour, comme je la re- 
garde depuis un mois dans votre atelier. 

— Ma foi ! dit l'artiste, c'est chevaleresque, mais inu- 
sité ; je vous engage à faire vous-même votre propo- 
sition. 

— Je tâcherai d'en avoir le courage, soupira l'Ang'ais, 
— et, si elle dm refuse, je me tuerai devant sou image. 

IV. 

Sir John passa deux jours à réfléchir el à rédiger une 
lettre. 

Le troisième jour, il manda son chasseur. 

— William, écoute-moi bien. 

— Yet, sir. 

— Tu vas acheter un bouquet dix fois plus beau que 
tous les p écédcnU. 

— Yet, sir. 

.— Tu le porteras chez Stella, chez elle-même. 

— Yes, sir. 

— Tu lui remettras, avec le bouquet, ce. porle feuille et 
celle lettre. 

— Yet, sir. 

— Et tu ne reviendras pas sans une réponse écrite de 
sa main. 

— Yet, sir. 

V. 

Un quart d'heuro après, William était chez Stella. Elle 
venait de sortir avec sa cousine. Il l'attendit jusqu'au soir, 
immobile à sa porte, comme une sentinelle, pendant sept 
heures. 

Quand elle rcnlra, le cha<scur moula derrière elle, et 
lui remit le bouquet, le portefeuille et la lettre. 

La lettre contenait la proposition d'aller vivre à Lon- 
dres, près de sir Halifax, et le serment de se tuer dans 
deux jours si elle refusait. 

Le portefeuille renfermait huit mille livres sterling 
(200,000 francs). 

Stella garda le bouquet cl la lettre, mais rendit le por- 
tefeuille à William. 

— J'attends la réponse écrite, dit celui-ci. 
Et il s'assit tranquillement sur l'escalier. 
Stella crul qu'il allait partir et rentra chez elle. 

Mais, au moment de se coucher, elle et ses parents en- 
tendirent un grand bruit a la porle, cl vinrent s'informer 
de ce qui se passait. 

C'étaient les habitants de la maison qui, voyant un An- 
glais inconnu, installé sur l'escalier, entreprenaient de le 
faire sortir de gré ou de force. 

William se défoudait avec une énergie et des muscles 
d'Hercule. 11 avait déjà renversé quatre assaillants dans 
l'escalier, et à toutes les observations, prières ou me- 
naces que lui adressaient les autres, il répondait invaria- 
blement et imperturbablement : 

— Yet, sir, quand j'aurai h réponso écrite. 

Stella réfléchit que cette obsession aurait un terme, et 
laissa William, vainqueur de tous ses ennemis, assis dans 
son manteau, sur la première marche de l'o caher. 
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Mais Téi ésa, la fleuriste, cul pitié du chasseur, et, pen- 
sant qu'il u'avait pas dîné, lui demanda s'il avait appétit. 

— Oli ya! sir, répondit nettement William. 

Elle lui apporta, sur un plateau, une bouteille de vin, 
un pain de deux livres, un quartier do gi^ot, du jambon, 
des fruits, du fromage et un flacon d'eau-de-vie. 

— Oli yet! sir, dit le chasseur. 

Et gigot, pain, fromage, jambon, fruits, vin et cau-dc- 
vie disparurent, comme par enchantement, dans le go- 
sier de l'athlète. Il no resta que le verre et les os ilu 
mouton. 

Après quoi, remerciant Térésa d'un : «Oli yet, sir, » il 
s'enveloppa dans son manteau, se coucha par terre et 
ronfla comme un serpent d'église. 

Le lendemain matin, Stella le retrouva à sa place, lui 
tendant le portefeuille et répétant sa phrase : uOh yet, la 
réponse écrite. » 

Elle qui avait juré de ne pas répondre, elle résolut de 
venir à bout de ce siège en règle, — et elle sortit avec 
ses parents pour aller à la messe. 

Quand ils revinrent déjeuner, William était toujours là, 
avançant une main pour donner et l'autre pour recevoir. 

Heureusement ou malheureusement, Térésa, qui se 
souvenait des cent bouquets à un louis, donna encore a 
boire et à mangera l'assiégeant; de sorte que celui-ci se 
réinstalla dans sa tranchée, en homme résigné à toutes 
les lenteurs d'un blocus. 

La journée se passa de la sorte, cl la nuit suivit la 
journée, après les mêmes assauts des voisins et les mêmes 
péripéties que la veille. 

VI. 

- 

Le surlendemain, Stella se rappela avec terreur le posl- 
scriplum de sir Halifax : 

« Je me tuerai dans deux jours si vous me refusez. » 
Elle accourut à William et lui demanda en tremblant : 

— Est-ce que votre maître est homme à exécuter une 
telle menace? 

— Oh yct, sir, répondit le chasseur, tendant toujours 
le portefeuille et la main. 

Stella regarda l'heure et frémit des pieds à la tète. 
Après une lutte intérieure trahie sur son beau vi-age, elle 
prit une plume el écrivit a la hâte : 

a Venez, sir John, — et ne mourez pas. » 

Elle remit cette lettre à Willium, prit le portefeuille 
sans le regarder, et s'agenouilla devant la madone pour 
lui demander une inspiration. 

Le chasseur était disjwiru, avec un dernier : u Yes, sir, 
et traversait Venise comme une flèche. ■» 

Il trouva sir John amorçant un pistolet devant le por- 
trait de Stella. 

VII. 

Une demi-heure après, l'Anglais, ému comme un en- 
fant, entra chez la jeune Humaine. 

Elle ne put retenir un mouvement de joie, en l'apercc- 
vant, — Uut elle avait craint que sa réponse arrivai trop 
lard ! 

Sir John était, du reste, pâle comme un revenant, et il 
n'eut que la force de toucher la main de la jeune lille, cl 
de s'asseoir en balbutiant : Merci! 

— Eh bien! dcmanda-t-il au boul de quelque* minutes, 
quand partons-nous pour Londres? 

— Nous allons d'abord nous promener à Venise, ré- 
pondit Stella. Vous avez songé à mourir, sir John ; je veux 
vous montrer combien votre vie est précieuse. Nous ne 



nous connaissons ni l'un ni l'autre ; nous allons apprendre 
en une heure ce cpie nous sommes. 

Sir Halifax la suivit sans la comprendre. Il l'aurait 
suivie au bout du inonde. 

Elle le mena d'abo d, avec sa cousine, complice de son 
projet, au carrefour voisin, devant une niche de madone. 

Cette madone et son bambino portaient charnu un gros 
bouquet au côté. 

— Reconnaissez-vous ces fleurs? demanda la Romaine 
à l'Anglais. 

Sir John la regarda avec stupéfaction. 

— Ce sont, reprit-elle, les deux premiers bouquets que 
vous m'avez donné s. Ils sont fines sans doute, ruais < on- 
sacrés par la reine des ailles. — Maintenant, purnsiiivit- 
clle en faisant le s'gnc de la croix, venez voir que l'or 
aussi peut se consacrer, — et jugez l'emploi des quarante 
francs que vous ont coûtes, cliaquo jour, ces fleurs. 

Cette fois.ee fut Térésa qui les conduisit au fond «l'une 
ruelle sombre, dam un taudis où étaient couches une mère 
cl un enfant d'uu mois. 

— Ils gisaient sur la paille, dit Stella, c'est vous, sir 
John, qui avez payé leur lit. Recevez leurs remercimeuts 
cl leurs bénédictions. 

La pauvre mère, eu effet, baisa el arrosa de ses larmes 
la main de l'étranger, qui pleura, a son tour, en obser- 
vant Stella avec admiration, et laissa eu sortant duix 
louis sur la table de l'infortunée. 

— Poursuivons, dit la jeune fille; vous savez que vois 
m'avez remis cent bouquets... 

— Et vous en avez fleuri cent madones? s'écria sir 
John enthousiasmé. 

— El sauvé cent malheureux en votre nom, ajouta la 
Romuine. 

— Je yeux les voir tous, reprit sir Halifax ému d'un 
sentiment qu'il n'avait jamais éprouvé. 

Ils parcoururent ainsi les plus misérables quartiers de 
Venise, passant d'une niche à une statue, d'une église à 
une chapelle, — retrouvant ici et là tous les bouquets 
achetés à la cousine, visitant des ouvriers malades, des 
vieillards infirmes, des enfants abandonnés, des veines 
sans ressource, — tous les malheurs et toutes les souf- 
frances qui s'amassent dans une grande ville, — et re- 
cueillant partout des larmes, des prières et des cr.s de 
joie et de reconnaissance. 

Sir John était bouleversé. Stella lui apparaissait comme 
un auge. Les charmes divins de la charité catholique, 
personnifiés en elle, se révélaient a ses yeux, à son esprit 
el ù son cœur avec une puissance irrésistible. 

— Vous cherchiez le bonheur, sir John, disait la jeune 
fille; je suis fière de vous en montrer le chemin. Mais 
nous ne sommes pas au bout; rentrons chez ma cousine. 

VIII. 

Ils rentrèrent, en effet, et Stella relira d'une armoire 
le portefeuille aux deux cent mille francs el le dernier 
bouquet. 

— Ce bouqiicl-là, je le garderai pour moi, dit-elle, si 
vous approuvez l'usage que je veux faire du portefeuille. 

Sir John n'était plus maître de lui. Il tomba aux genoux 
de la Romaine, il lui demanda pardon de ne l'avoir pas 
comprise, de l'avoir traitée comme un modèle de tableaux, 
de lui avoir fait une offre indigne de ses sentiments; bref, 
il la conjura d'accepter sa main, sa fortune et sou nom. 

— Un mariage! dit Stella en souriant et en le relevant 
j avec grâce; justement, c'est d'un mariage que je voulais 
■ vous parler Suivez-moi. 
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IX. 

Elle le conduisit dans une petite chambra nu-dessus de 
Ij sienne, cl voici le tableau qui s'offrit à ses yeux : 

Une vieille femme, un jeune homme cl une jeune fille 
étaient réunis. 

Lu met e semblait écrasée par une douleur au-dessus de 
ses forces. Les deux jeunes gens la consolaient de leur 
mieux, mais ne pouvaient se regarder eux-mêmes tans 
foudre en larmes. Ce spectacle était d'autant plus navrant, 
que le jeune homme cl la jeune fille représentaient, dans 



tout leur éclat, la vigueur, la tendresse et la beauté. La 
seconde, qui ressemblait à Térésa, était plus jolie qu'elle 
encore. Le premier, avec son teint mat cl pur, ses grands 
yeux noir*, ses cheveux bouclés sur l'épaule, ses traits 
lins cl nobles, son costume de marin sur ses jambes nu s, 
rappelait les types les plus accomplis de David cl de 
Léopold Robert. 

— Sir John, dit gravement Siclla, j'ai l'honneur de 
vous présenter ma tante, ma cousine cl son fiancé. Jo^éfa 
et Mario allaient devenir, en s'épou-anl, les plus heureux 
mortel* de Venise, lorsque le père de celui-c: a lovl 




Su- Julm et TVivsa (chapitre 11). Dessin d'après ualure, par il. SU»p. 



rompu, en exigeant pour dul tiois gondoles, qui coù'e- 
raient dix mille francs. Ma tante, épuisée, et Jo.-é:a, 
simple ouvrière, ne peuvent songer à trouver une pareille 
somme. Alors Mario a résolu d'aller la chercher au bout 
du monde. Il s'embarque demain avec des aventuriers 
parlant pour la Californie. 11 sera matelot en roule, mi- 
neur là-bas, — et il mourra ou rapportera dix mille francs. 
— S'il meurti ma cousine mourra aussi. — Voulez-vous, 
sir John, que je les sauve? — Vous songiez à faire nu ma- 
riage impossible, que réprouveraient le ciel et la terre; 



en voila un qui réunit toutes les conditions parfaites et 
qui sera béni sûrement de Dieu cl des hommes II vous 
restera encore ccut quatre-vingt-dix mille francs, sir 
John, — et mou éternelle reconnaissance, conclut Stella, 
en restituant à l'Anglais son portefeuille... 

— Mais quand vous reverrai- je? demanda sir Halifax, 
attendri, ébranlé, vaincu par une sorle d'extase. 

— Très de ma mère qui m'attend, cl que je souliens 
de mou état, à Rome, quand vous voudrez cl quand vous 
aurez compris la charité chrétienne, 
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Sir Julni (!onna le portefeuille entier à Jo^éfa en délour- 
nant la lètc. 

l-i ce Tut alors Stella et touto sa famille qui tombèrent 
à genoux. 

— Oli ytt ! sir, dit en ce moment William, ouvrant la 
poi te ; les équipages sont prêts pour le dépai t et le tableau 
du siguor Mariant emballé, selon les ordres de monsieur. 

— Il me reste iln moins son portrait ! s'écria l'Anglais, 
étouffé par ses larmes et so précipitant vers l'escalier. 

X. 

Mario épou-oit Joséfa le mois suivant, — el, au lieu de 
conduire lui-même trois gondoles, il en a acheté soixante, 



qu'il fait conduire par cent vingt malheureux nounis de 
sa fortune. 

Stella a emporté le dernier bouquet de sir Halifax à 
Rome, où elle est toujours le modèle honnête et admiré 
des artistes. 

Mais on croit qu'elle renoncera bientôt à poser, car 
on Usait les lignes suivantes dans les journaux romains de 
la semaine dernière : 

« Une conversion récente fuit grand bruit dans la ville 
éternelle. Un richo Anglais, sir John Halifax, vient d'ab- 
jurer le protestantisme et de se faire baptiser puhliqnc- 
i ment. Il avait pour parrain M. Mariani, le célèbre peintre 
de Venise, et pour marraine la jeune Stella, surnommée la 
! perle de Rome.» PITRE-CHEVALIER. 



LE BAZAR DU CAIRE. COSTUMES ÉGYPTIENS 



Les dames égyptiennes portent rarement des bas ou 
des chaussettes, mais presque toujours les mets, ou sou- 
liers de dedans, de maroquin jaune ou rouge, quelquefois 
brodés d'or, par-dessus lesquels elles mettent des ba- 
bouches, on pantoufles de maroquin jaune et de forme 
pointue. H les se servent aussi de patins de bois, de quatre 
à neuf pouces, et ordinairement incrustés de perles ou 
d'argent. Ils sont d'un usage ordinaire pour hommes et 
femmes dans les établissements de bains. 

Le costume pour la promenade à cheval ou h pied s'ap- 
pelle le teshireh. Toutes les fois qu'une dame sort de chez 
elle, elle porte, outre le vêlement décrit plus haut, une 
robe ample et flottante de soie de couleur rouge, rose ou 
violette, le lob, ou sebleh, dont les manches sont presque 
égales en largeur à toute la dimension de la robe. Elle 
met ensuite le bourcko, longue pièce de mousseline 
Maiu lie : c'est le voile du visage, qui en couvre la moitié, 
excepté les yeux, cl descend jusqu'aux pieds. 

Les femmes mariées s'enveloppent encore du habarah, 
vêtement composé de deux pièces de soie irjirc et lustrée, 
de la largeur d'une aune chacune, et de la longueur do 
trois aunes. Les femmes non mariées ont un habarah de 
soie blanche. Celles de la classe moyenne y suppléent par 
tm tzar de calicot blanc, de la même forme et de la même 
dimension. Toutes ont de petites bottines, khouffs, de ma- 
in juin jaune, sur lesquelles elles mettent les babouches. 

La plupart des femmes des conditions mêmes tes plus 
hu:nhles chargent leurs personnes d'un grand luxe d'or- 
ne, lïcnls, tels que boucles d'oreilles, colliers, bracelets. 



anneaux, et une foule de clinquants dont la coquetterie 
féminine égyptienne se parc avec complaisance, et qui 
offusqueraient le buon gtuto des dames parisiennes. — 

On connaît la bonne foi commerciale des musulman*. 
Un do nos amis nous en citait hier un exemple dont il a 
été témoin, l'an dernier, au Khan-Kalil. 

H examinait, chez un tailleur, les costumes que nous 
1 venons de décrire, lorsqu'un jeune marchand d'esclaves 
entra dans la boutique et versa une bourse pleine dV sur 
le comptoir. 

— Maintenant, nous voilà quittes, dit le nouveau venu. 
Comptez ; il doit y avoir sept mille francs. 

— Vous vous trompez, répondit le tailleur. Je ne vous 
connais point ; je ne vous ai rien vendu. 

— Non pas à moi, mais à mon père, reprit le jeune 
homme. Il y a cinq ans, il vous acheta, à crédit, les vête- 
ments de trois femmes qu'il allait conduire au marché <!c 
Constantinople. Le sultan, ébloui de leur toilette, les lui 
paya fort cher, et, ce bénéfico en créant d'autres, il par- 
courut la Turquie, gagna quatorze mille francs, cl mourut 
en me léguant sa dette envers vous. Vous avez droit à la 
moitié de ses profits, dont vous êtes fa première cause, 
car le sage a dit : 

— La moitié de la force de l'homme, c'est lu glaive; 
la moitié de la beauté de la femme, c'est la parure. 

Le tailleur s'inclina... ctaccenta la somme. 

P.-C. 



CHRONIQUE DU MOIS. 



REVUE LITTÉRAIRE. 

LE SERMENT (2) ; REFLETS DE LA LUMIÈRE (.V, 
Car le comte de Saint Jean. 

On sait noire prédilection pour les talents nouveaux et 
inconnus. En voici un que nous sommes heureux de si- 
gnaler. Ces deux volumes ont attendu trop longtemps 

(1) Voyez le commencement à la page 49. 

(2) Nouvelle du quatorzième »iécle I vol. in-8",chei D. lahay*. 
(3j Recueil de poésies. 1 vol. ln-8*. cbez Denlu, a Tari», et 

chez Caéraud, a Nantes. 



nolic examen. Que l'auteur nous pardonne et que le pu- 
blic le venge. 

Le Serment ou la Chapelle de Bethléem est une nouvelle 
du moyen à^c, une étude de mœurs féodales, dont la 

: scène se passe entre Nantes et Paimbœuf, au milieu des 
frais paysages de la Loire. Il était fort difficile d'intéresser 
à une époque si rebattue. Un écrivain du métier n'eût 
pas manqué de choisir un sujet plus neuf. Eh bien , l'au- 
teur, novice, a tout bravé cl a tout vaincu. L'action est 

: touchante, le récit attachant, le dialogue plein d'éloquence, 
les détails débordentde couleuret de poésie; le style réunit, 

■ chose rare, la richesso a la simplicité, la force virile à la 
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grâce d'une femme. L'ensemble aimonr^ un talent auquel 
on peul dire :Si qunftila atprra rampas..., lu Mareellus 
erisl 

Le recueil de poésies (les Reflets de la lumière) est 
plus remarquable encore C'est nn mélange naïf et saisis- 
sant de passion et de piété, de lutte et du résignation, de 
nobles sentiments, de pensées ardentes et d'images splen- 
dides. C'est une belle ilrne traduite en une belle langue, 
— non plus la langue des dieux, mais la langue de Dieu 
et du Pieu delà croix. Jugez-en par quelques citations: 

— Seigneur, s'écrio l'homme, 

Seigneur, en me éteint au terre?' re -« jour. 
Pourquoi m'a voir chargé <lu poids rie la pensée; 
Poids excédant ma force, cl que l'àmc oppn «i-c 
Ne pourrait sans sommeil supporter plu* d'un jour? 

— Morlcl, répond le créateur, 

Mortel, si des secrets du monde 

Le livre ouvert n'a plus de sens 

Alors que Ion esprit le sonde, 

C'est qu'a loi-même il manque en sens ! 



Comprends tu le soir et l'aurore? 
La foudre, la gn'-le, lY< l.iir? 
Les pale* fcu\ du météore, 
L'union de l ame a la chair? 

Crois-tu que toute» ces étoiles 
Que tu vois fuir devant le jour 
N oui jamais senti sous leurs voiles 
Un peu de mon Immense amour? 



0 loi qui vas rentrer sons l' hérite 
Quand le temps aura Tait un pas. 
Qui l'affirme, atome superbe, 
Que mon soleil ne pense pas ? 

Il y a dans ces strophes quelque chose du souffle île 
Lamartine. 

Aux Reflets de fa lumière était jointe une pièce ma- 
nuscrite : Dernière lutte, que nous regrettons de. ne pou- 
voir in<én r (oui entière, niais où nous avons remarqué 
ces y. rs dignes de M m * D:\sbordes-Valmore : 

Seigneur! a-t-elle dit, n'écoule plus la voit 

Qui réside cl cftii pleure I Oh! frappe! je suis prête. . 
Si mon imir saigne enenr, qu'il saigne sur la croix ! 

Arrache cet espoir dont mon être s'enivre, 

Puisqu'il pâlit déjà dans son œil moins l»nïl:mt; 

Puisque dans sa pensée il pourrai! ne plus vivre; 

N attends pas, o mon l»icu, mon premier cheveu ldanc ! 

Si'tul laide, en ma douleur, au jeune poitrinaire 
Sachant qu'il va mourir ;i l'automne prochain, 
l)oi*-je aussi calculer la lin- de ma carrière 
Sur les rameau* flétris qui jonchent le chemin ? 

Non! n- n ! qu'il lombe ardent, à l'horizon rie Pâme, 
Comme l'astre divin qui, régnant dans Cellier, 
Avec lous ses rayo;,s, avec toute sa llammc. 
Avec son globe, entier se plonge dans la mer ! 

ALBUM DE POESIES ET CHANSONS, 
Par M™ 4 Éli*a Fleury (I). 

Il y avait une fois une ouvrière, honnête el habile, qui 
exécutait au crochet des merveilles de petits ouvrages, 
des bourses, des porte-monnaie, des coiffures, mille riens 
d'un goût exquis. Mlle s';ij cr rut un jour qu'elle ét;iil poêle, 
cl elle adressa des vers a BéiaKgcr. L'Horace de la chanson 

(I) 3' Édition. Chez l'auteur, faubourg Sainl-Marlin, 30. 



l'applaudit et l'encouragea, — a la seule condition qu'elle 
referait à la fois poète et ouvrière. Hélas! elle n'avait 
pas d'autre ambition. Son crochet lui assurait le pain 
quotidien, el sa musc ne pouvait lui donner que la gloire. 
Elle continua donc do travailler do ses doigts, tout en 
fredonnant ses vers, comme l'oiseau chanle en faisant 
son nid. Déranger mourut sur les entrefaites et recom- 
manda l'ouvrière à un critique puissant. Une première 
édition de Y Album de M»' Elisa Fleury fut publiée. Les 
belles dames allèrent racheter à l'auteur même et ache- 
tèrent en même temps les jolis chefs-d'œuvre de ses 
mains. Ainsi s'écoulèrent deux éditions et des milliers de 
crochets merveilleux. Mais cependant l'Age du repos était 
arrivé pour l'ouvrière, sinon pour le poêle. La vue af- 
faiblie par les veilles, la santé ruinée par le travail, les 
infirmités qui annoncent la vieillesse, lout cela renversa 
les rùlcs cl força la musc de nourrir la femme. Voila 
justement pourquoi une troisième édition de Y Album vient 
de paraître, et il nous suffira de lo dire à nos lectrices 
pour qu'elles montent l'escalier de M™* Elisa Fleury. Elles 
salisferont ainsi leur crenr par la charité, leur esprit par 
des vers charmants et leur coquetterie par un tribut sanc- 
tifié. 

Vers charmants, avons-nous dit. Il nous est facile de lo 

prouver: 

N'OUBLIEZ PAS XIA FENETRE. 

Doux chantres de la nature, 
Petits oiseaux, lout l'été 
Je vous donnais la pâture, 
Vous m'apportiez la galle. 
Les beaux jours vont disparaître, 
Mais mon cœur vous est connu ; 
N'oubliez pas ma fenêtre, 
Quand l'hiver sera venu. 

Nous avions de douces choses 
Pour déjeuner sans façons, 
Vous du pain frais sou» mes ro«cs, 
Mot des fruits et mes chansons, 
lie notre commun bien- «'lie 
Pour toucher le revenu. 
N'oubliez pas ma fenêtre, 
Quand l'hiver sera venu. 

Q ie de fois, pauvre, malade, 
J'ai quillé mou oreiller 
Pour vous payer d'une aubade 
Qui m'aidait à travailler ' 
Vous qui jt-nnerie» peut- être 
Sous les yeux d'un parvenu, 
N'oubliez pas ma fenêtre, 
Quand I hiver sera venu. 

Un matin que mes louanges 
Montaient vers le Créateur, 
Je révais qu'avec les anges 
Ma mère chantait en chreur, 
O vous qui me semble* être 
L'écho d'un monde inconnu, 
N'oubliez pas ma f. nélre. 
Quand I hiver sera venu. 

Votre gallé vive et franche 
Peut combattre les autans, 
Mais, moi dont le front se penche, 
Verral-je ou non le printemps? 
J'attends l'arrêt du grand maître... 
S'il ne m'est pas parvenu, 
N'oubliez pas ma fenêtre 
Quand l'hiver sera venu. 

Toul Y Album est sur ce Ion délicat, pur el gracieui." 
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LES POETES DE L'ARMEE D'ITALIE. 

Nous avons déjà cité le premier de Ions, Méry, nolro 
collaborateur. Parmi ceux qui marchent sur ses (races, 
M. Filip-Ronau public tout un roman en vers, Kapnla, 
épisodes de, la guerre d'Italie. La première livraison (il y 
en aura dix) ofTre des sentiments élevés exprimés en vers 
abondants et faciles, et un intérêt qui jnstilic le litre de 
l'ouvrage. 

Les femmes an<si chantent nos héros. M mM A nais Séguin s 
et J. Lormeau ont brodé de leurs plus beaux vers le Iha- 
pntu île la Franre, et vqiei M™' la baronne Millier qui 
nous adresse deux prises touchantes, dont nous offrons 
les prémices à nos lecteurs. 

La première ira droit aux cœurs des mères. 

AUX MERES EN rLEURS. 

Noue, mères, nous pleurons, justement alarmées. 

L'adieu qui reUnlil au départ îles armées. 

Tri un son te mitraille a traversé nos cœurs : 

E-l ce le chant du cygne ou la voix des vainqueurs? 

l'n accent prophétique est-il une chimère 

!.'<' nf;itit promet U croix ! Ilélast plus d'une mère 

Ne verra revenir ni l'entant, ni la croix ... 

Mais elle embrasser» celle du Itoi de* roi»! 

Je l'avoue, ft mon llieu ! j'ai trop parlé de gloire, 

El voila que nés lit» aapireol à Hiuloire, 

Tous le* deux vont chercher le» périls des roml ats : 

Plane, Esprit du Très Haut, sur ce* sanglants débats! 

Que d'une foi d'airain mon ardente prière 
Soit comme un bouclier sur toule leur carrière ; 
Préserve leur jeunesse, écart-; les dangers; 
Que sous le «Ici d'azur lahri des orangers 
Protège un court repos . . et, rivant de la France, 
Qu'ils soient heureux I mon Dieu ! j al I» part de souffrance. 

Eh quoi ! n'avais-je pas quelque pressealiment 

En veillant auprès A eux dans tin plus doux moment » 

.Non, quand je les berçais. Ils ressemblaient aux anges 

Et j'essayais lotit bas de timides louanges. 

Alors je composais, épiant leur sommeil, 

A:in de leur apprendre à prier au réveil. 

J'ai goûté ces in-tanls d'une inili. it.t-- ivres-e! 

Petits, comme ils s'aimaient, j'enviais leur ternir, m- 

En gardant le dépôt de ce lien sans prix... 

Pieu, q.ji nous donnes tout, (u nous as tout repris ' 

Et voici mon nid vide et leurs ailes qui s'ouvrent ; 

Oh ' l'avenir, l'espoir, des nuages les couvrent. 

Pour la mère du brave un laurier est sans fleur, 

Comme loin du soleil la rose est sans couleur! 

De caresses, de soins, elle sent la famine; 

Si l'orgueil maternel toujours ne l'illumine, 

La source des honneurs cl des amhitions 

L'inonde de tourments sans consolations. 

Le monde est une barque avancée a la joie 

llonl le riant pilote éloigne qui se noie : 

S'alarmer au théâtre est pourtant un plaisir, 

l'n charme de tristesse, un moment de loisir ; 

L'imaginaire plaît ! le réel qu'on effleura 

Trouve à peine un soupir quand la vérité pleure. 

ltieii(.'>l de l'abandon le cortège nombreux 

Entr..lne îles amis, tristes on plus heureux, 

Et chacun, prétextant une Ame sensilive. 

Par excès de honte fuit une voix plaintive... 

Mais a qui donc se plaindre ? A loi veut, ô mon lh>i ; 

Tu sais s'ils me sont chers, eux qui m'ont dit adieu. 

A leur gloire jamais je ne mettrai d'entraves, 

Je les aimerais moins, oui, s ils étaient moins braves ! 



M»n Pieu, le seul ami qu'on ne fatigue pas, 

Laisse-moi l'en parler! car toujours sur huis pas. 

Je les suis, je les vois, et je crois les entendre. 

En face si 11 danger une mère est si tendre ! 

En respectant. Seigneur, les droits mystérieux, 

Oserais-je te dire : Oh ! qu'ils soient glorieux ! 

Tu connais de nos fils l'ambitieuse envie; 

Ci tait la nôtre aussi; mais, lreml.|»nl pour leur vie, 

Nous ne savons qu'aimer I Grâce) grâce pour nous t 

Pauvres mères en pleurs, nous tombons j genoux. 

Notre «harnp de bataille, oh! c'est notre matoire. 

C'est là que notre cirur va forcer la vit loin*. 

Ne l'onhlions jamais ! l'espérance est vertu. 

Crions : Courage, enfant ! il faut vaincre, entends -lu ! 

Baronne Puvnr. DURER. 

La seconde page est une jolie anecdote, après le relour 
des vainqueurs. Elle se p:isse à Versailles, au Grand 
Pardon de saint François d'Assise. Mais qu'est-ce que le 
Grand Pardon de sainl François! 

— Disons d'abord, nous écrit l'auteur, que nous avons 
vu, à Rome, parmi les reliques de sainl François d'Assise, 
la pierie qui lui servait d'oreiller dans la chambre qu'il 
occupa au milieu de la ville éternelle, lorsqu'au treizième 
siècle il venait solliciter la sanction du saint-siége. Celé, 
chambre est convertie en chapelle, comme tous les lieux 
sanctifiés de ce pays si riche en pieux sotivetiirs. 

D'abord les cardinaux avaient refusé de croire François 
lorsqu'il leur parla d'une céleste vision. U insista, et obtint 
de pbiider sa cause devant eux. Sa sagesse les persuada : 
son éloquence était inspirée d'en haut. 

Il leur apprit qu'un jour, après avoir prié avec tonte la 
chaleur de son Ame, noire Sauveur lui avait dit : « Que 
veux-tu encore?... » Enhardi par cette demande qui lui 
semblait une promesse, il reput lit : « Seigneur, que tous 
ceux qui viendront prier ici, chaque année, à pareil jour, 
avec ferveur et contrition, reçoivent la rémission de leurs 
fautes. » Le Sauveur lui dit alors : « François, sais-tu <|in> 
tu me demandes beaucoup? — Oui, Seigneur, je le -ai- ; 
mais je sais aussi que vous pouvez beaucoup. » Et il lui 
fut répondu, comme dans l'Evangile : « (jti'il soit fait 
comme lu le désires. » On raconte qu'en prenant congé 
du pape, qui lui avait donné sa bénédiction, Fvançuis 
oublia d'emporter la bulle accordant le Grand Pardon dé- 
crété en concile. Le souverain pontife le rappela. .Mai-, 
François, lui dit-il, vous laisse* votre bulle — Ah ! cY-l 
vrai, très-saint-père, repartit naïvement le Straphifiur, 
j'ai la parole de notre Sauveur et je m'en tenais là. » Il 
revint sur ses pas, prit respectueusement le parchemin 
et retourna chez lui avec la pièce de conviction, qu'il 
publia dans les règles. Et le Grand Pardon de saint 
François a traversé les temps jusqu'à nous, et jusqu'à Ver- 
sailles, où il se célèbre daus la chapelle des H. P. Ca- 
pucin-. 

Or, voici ce qui s'y passa au dernier ann : ver-aire, 
marqué par une foule plus nombreuse que jamais, et con- 
stellée d'uniformes militaires cl de turbans de zouaves: 

LE GRAND PARDON DE SAINT FRANÇOIS. 

Ah I Jardin du Roi (I), tu mérites 
Le beau nom qui le fut donné I 
Tes reines sont des marguerites 
Au joli collet festonné; 
Kl, par le soleil tuyautées. 
Ces collerettes de Ihhi goftl 

(Ij U plus belle partie des jardin» de Versailles. 
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Des siècles seront respectée* 
Sur leur* n-ines toujours ileboal. 
J'admire — cl souvent je m'étonne 
De l'abondance de ces fleur» 
Qui viennent nuancer l'automne 
De leurs plus brillante* couleurs! 
Ce matin, sous un sycomore, 
J'avais choisi celui des hanta 
Qui s'ofTrail pour moi seule encore ; 
Bientôt arrivent deux turbans? 
C'étaient des vainqueurs de Crimée, 
Que l'Italie a reconnus, 
Soutiens fameux de notre armée, 
Tout surpris d'être revenus ! 
Ds savent L'en qu'on les regarde ; 
Sûrs de fixer l'attention, 
Ce sont les sultans de la garde ; 
Bien n'égale leur fashion.' 
Mon cœur de mère toujours réve ; 
Fn eux je revois mes enfants. 
El souriante je me lève. 
Nos braves semblaient triomphants... 
C'était le jour de I indulgence, 
Accordant, sans trop d'exigence, 
Le Grand Pardon de saint François, 
Qu'avec grand bonheur je reçois 
Une fois l'an — Douces penses I 
Que de fautes sont effacées 
Avec un Pater, un regret!... 
Saint François signe le décret. 
Car tille est son omnipotence! 
Nais je pars. — La cloche a tinté ; 
Un homme me suit à distance, 
Son pas sur le mien emboîté. 
Quel est ce singulier mystère ? 
Paraiscant craindre mes regards, 
Le» siens se fixent vers la terre 
El sont pour moi remplis d'égards. 
Penl-ètre ai -je une ressemblan e 
Avec sa mère, avec sa sœur?... 
Oui, son respectueux silence 
Me rerommandc la douceur. 
La cloche de plus près m'appelle, 
J'avance... el l'on me suit toujours... 
Enfin j'aperçois la chapelle, 
Ecole des pures amours! 
Je me ml il encouragée. 
Car, a l'approche du saint lieu, 
Je louchais à mon apogée, 
Jetais sur le terrain de Dieu.'.., 
Et forte d'une chaste vie. 
Je salue et dis simplement : 

— Beau guerrier, vous m'avrx suivie. 
Les anges vous font compliment. 
Oui. l'œil de saint François d'Assise, 
Etoile du ciel, sut guider 

Votre marche trop indécise; 
Puisse le Seigneur vous garder! 
Moi, le pilote de saint Pierre, 
Qui vous attire en sec filets, 
Pour vous je ferai ma prière .. 
El vers l'autel je m'en allais 
Offrir la merveilleuse pèche. 

— Sur l'honneur, je sais le chemin, 
Dit l'homme, et si rien ne m'empéchc, 
Je reviens seul ici demain I 

Depuis cela, tous les dimanches, 
On remarquait des têtes blanches 
Au milieu des bons capucins, 
Dont l'exemple forme des saints. 
Mais le lambour bal, il annonce 
Que l'on change de garnison, 
Momentanément on renonça 
A la cuerc et sainte maison. 



Le père gardien tout en larmes 
Serre sur son cœur les soldais ; 
Il dit : Mon Dieu ! bénis leurs armes! 
Et loi, qui vers nous les guidas, 
Fais qu'ils reviennent où l'on prie : 
Prier, c'est servir la patrie I... 

Baronne. Pailisi IlUBEP,. 




Salon 1859 : t Éclair du Sainl-E^rit, statue de la Vierge, 
par M. Edmond Mulolin. 

Nous ne «titrions mieux lermiiier celte pieuse chro- 
nique qu'en reproduisant ici un souvenir du dernier 
&don : r Eclair du Saint-Esprit, stalue de M. Mnlo in, 
dessinée par lui-même, — et qui avait assez de mérite, 
de noblesse et de sentiment pour figurer sans doulc, à 
l'Iieure qu'il est, dans quelque belle église de France, — 
qui sait? peut-êtro dans une des nombreuses chapelles 
du Grand Pardon de sainl François. 

La Vierge contemple celle légende d'Isaïe fdl. tt, v. 1): 
« Il sortira un rejeton de la tige de Jessé, cl une fleur 
naîtra de sa racine. » 

PITRE-CHEVALIER. 



TYP. flENNUTER, HUE DU BOULEVARD, 7. BATIGXOLLE8. 
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LECTURES DU SOIR 



Colle nouvelle était écrite lorsque son l survenus l'évé- 
nement et le procès qui ont si violemment passionné 
toutes les mères, dans la personne «l'une mère, à qui on 
avait volé son enfant. Celle mère, et loules relies ilont les 
cœurs ont battu avec le sien, reconnaîtront leurs émo- 
tions poignantes dans la dramatique fiction de noire col- 
laborateur. [Note de la rédaction.) 



I. — St ON LE PERDAIT ! 

Ne défendez pas à la mère de préférer le soin de son 
enfant aux devoirs du monde, ne 1 1 blâmez pas de vou- 
loir guider tous les pas de ce petit être, d'aider chacune 
de ses pensées, rbaenne de ses paroles, «le veiller sur lui. 



d'elle laborieuse pour lui. Il ne sera jamais si bien p 
que îles mains maternelles ; elle n'aura jamais de plus 
grandes joies que par lui Elle ne saurait trop se consacrer 
d'avance au bonheur de sa vie à venir; elle serait cou- 
pable de laisser préparer par des mains mercenaires le 
terrain où, plus tard, elle aura tant à n-cueillir. 

Lorsqu'elle voit colore « liaqiui jour sous ses yeux toutes 
res grâces, (ous CCS sourires! foules ces gentillesses; lors- 
que cette petite "voix essayé à sa façon ces demi-mots d'un 
langage uaïf ; lorsque se dMaloppent celle mignonne in- 
telligence et re> i barman^ instincts; lorsque relte affec- 
tion naissante s'épanche en douces caresses, en tendres 
embrasements, pourquoi no voulez-vous pas que ta mère 
soit folle de joie el '/amour, et qu'elle veuille passer dans 
ut)'' aveofr.'e contemplation le> heures si rapides de ces 



courtes urinées' 



•Sr 



On appelle cota le /fange? de trop aimer.; *n dit qu'il 
font modérer cevtowtos#* > psrce qîi'...) serait Irop mal- 
l»CJi»enx si on perdtitt l'enfant mimé. Comme <-"il était 
ptuafâMe- de mesurer «le m «louces jouissances ; comme 
si f&tpétt, toujours disposé h excuser le malheur, ne tc- 
i»îv*4 ''pM»p^te^oul#Mlre leprochc, celui «le ne pasavoir 
assoR-aîmél 
Si on le pi'i dail ! 

Si vous le perdiez par la volonté «k- Pieu, chrétienne, 
vous vous soumettriez-; vous v«>hs diriez qu'il j i prendre 



rang la-haul .m milieu des joli 



< anees 



du Seigneur. 



M m< si vous étiez victime de quoiqu'une des infâmes 
machinations «Je là société hurnaine ; si votre cnfanl vous 
était volé ; «i, après de longues années passées à sa re- 
cherche, incertaine sur le sort qui lui a été fait, sur la vie 
qu'il mène, vous receviez de Dieu, un jour, une de ces 
lueurs d'espoir qu'il ne refuse jamais à ceux qui se con- 
fient à lui ; dites-moi, dans ces longues rêveries attristées 
où vous passe-/ en revue les malheurs possibles, vous de- 
mandez-vous dans quelle position Tons voudriez retrou- 
ver l'enfant perdu, par qui vous voudriez qu'il eût été 
initié, à voire place, aux joies ou aux souffrances de ce 
monde ? 

II. — AU JARD1S DtS 



H n'était pas d'enfant plus gracieux, plus souriant, 
plus aimé que celte duuce petite tille. Sa mère, avec une 
vive satisfaction, avait bouclé ces jolis cheveux blonds, 
noué ce large ruban autour de sa taille, ©haussé elle- 
même ce joli petit pied si rondelet de ces petites boliines 
d'étoffe bleue ; puis l'enfant, sans sa mère, retenue chez 
elle ce jour-là, était partie avec sa bonne pour sa prome- 
nade accoutumée au jardin des Tuileries. 

La journée s'avance, l'heure du retour se passe, l'enfant 
Chérie, toujours désirée, toujours: attendue, ne rentrait 



pas. La mère s'inquiète, s'agite, se laisse gagner par une 
vague anxiété, court à sa fenêtre, questionne, écoule les 
bruits «le hi rue, puis, lente pâle, les lèvres senée>, le 
reuard fixe. le «'œnr palpitant sous un terrible pressenti- 
ment, elle jette un chàle sur ses épaules, et s'élance au- 
devant «le son enfant. 

Au bas de l'escalier, une rumeur l'attire, plusieurs per- 
sonnes entourent une femme tout en larmes «pii se cache 
le visage et demande du secours, une protection, un 
conseil. 

— Ma lillc! crie la mère. 

— Grâce! madame ; elle jouait près de moi avec d'au- 
tres enfants; ils l'ont emmenée ; je ne l'ai pas retrouvée! 

— Malheureuse! dit la pauvre inôie en poussant un 
cri de terreur. 

El, sVlauç mi à travers les rues, à travers ta foule et 
les équipages, iiisouciaule de son propre «langer, cher- 
chant partout autour d'elle, pénétiant du regard sous 
chaque pmle, dans chaque maison, par chaque f - iiê're 
enlr'ouverle, dans chaque groupe, dans chaque voilure, 
elle court jusqu'au jardin des Tuileries, ap|K>lle et de- 
mande partout sou enfant. 

— Madame ! disait la pauvre servante en courant «i la 
suite de sa maîtresse, elle était auprès de moi. Des en- 
fants sonl venus; ils font entourée; «Ile a jOtté avec eux. 
Je les entendais pendant «pie je travaillais; elle riait au 
milieu d'eux. Puis enfui, lorsque j'ai tourné la tète, les 
enfants étaient toujours là; mais elle n'y était plus Je 
l'ai demandée ; ils n'ont pas su me répondre. Je l'ai cher- 
chée partout, bien longtemps. Je ne l'ai vue nulle part. 
On l'a volée, u adanie, la pauvre « hère enfant! 

Cependant celle douloureuse nouvelle s'esl répandue 
«lans la inaisoii; des amies, des voisines, vivement émues 
de celle douleur, de ce malheur qui menace, courent 
rejoindre la mère et veulent lui prêter aide, s'informer 
avec elle. Et alors se fait à travers le jariliu une course 
folie, étrange, au milieu de lous ces enfant» joueurs et 
de ces familles groupées autour des arbres dans une heu- 
reuse sécuiilé. 

C'est un terrible événement, en effet, que la perte 
d'un enfant; chaque mère frémit «l'une catastrophe qui 
est pour elle un avertissement redoutable. « Un enfant 
perdu!» se dit-on. etcnacilue se lève, regarde autour 
d'elle dans un premier mouvement d'anxieuse surprise, 
cherche sou enfant, le voit près de là, jouant cl animé; 
lui sourit avec bonheur, l'appelle elle serre auprès d'elle 
COmmC pour le garder d'un danger redoutable; puisse 
rassied avec un soupir de soulagement. 

— Pauvre mère! «lisent les uns. 

— Imprudente ! font h« autres. 

On la suit du regard un instant, ou s'informe vague- 
ment, puis on revient à la cau-erie interrompue. 

Et cependant la pauvre femme parcourt tout le jardin; 
elle questionne tonl le monde, elle demande à lous celle 
jolie enfant aux cheveux blonds, aux feux bleus, à la rota 
blanche retenue par une large ceinture bleue; elle donne 
ce signalement aux gardiens, aux loueuses de chaises, 
.aux factionnaires. Aucijhc réponse ne la guide, aucune 
indication ne l'éclairé, les heures se passent dans ces 
vaines recherches'. 

La nuit vient, le» promeneurs sonl partis, les familles 
se retirent, la retiaite est battue, la pauvre mère est resiée 
la dernière. Le vide s'est fait dans son cœur comme dans 
ce vaste jardin; toutes les joies ont lui de son àme, 
comme ont disparu de ce lieu de plaisance ces enfants 
qui lo remplissaient de mouvement et de bruit. L u gar- 
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dion, avec ses vogues condoléances, ses consolations 
nulles, la conduit jusqu'à la grille, et, derrière elle, celte 
serrure qui se ferme, c'est la lin de son bonheur, c'est le 
dernier mot de ses espérances. 

Seule, l'œil fixe, la démarche hésitante, elle n'a plus 
auprès d'elle, tenant sa petite main dans sa main, ce joli 
enfant qui sautillait et riait, qui s'écriait à toutes choses, 
et que tous regardaient en se retournant, Elle marche a 
pus traînants, les forces l'abandonnent ; puis, tout à coup, 
elle se hâte, elle s'élance, une lueur d'cs|>éraiice a tra- 
versé son esprit, lillc se dit que, pendant qu'elle cher- 
chait, ses amis peut-être auront trouvé, et qu'en ce mo- 
ment, s;ms «Joule, sa fille, son enfant chérie, l'attend et 
la demande. Alors,couiiuuleclle cœur bondissant, elle va, 
elle court, elle se presse, elle atteint sa demeure, ne voit 
pas, tant elle est confiante, ces gens qui la regardent vonir 
d'un air anxieux, qui se rangent silencieux sur son pas- 
sage; elle monte, sa porte s'ouvre... 

Il n'est chez elle, pour la recevoir, que des amis 
attristés. 

IN. — LA CAGB SA>S L'OISEAU. 

La voilà cette demeure si gaie le matin, si animée, si 
bruyante, si remplie. Tout est vide, tout est muet, tout 
est immobile, tout est morne. Les voilà encore épars ces 
petits vêtements tombés un à un pour faire place à la 
fraîche toilette de la promenade. Les voilà çà et là ces 
oéLns de jouels que la pauvre enfant aimait mieux que 
des jouets entiers, ce chariot sans roues,.cette poupée 
Vide, ce mouton tondu. Tout cela parle d'elle, elle seule 
n'est plus là et n'y viendra plus! Et ce berceau à rideaux 
blancs où elle dormait si gracieusement posée, ses petites 
mains jointes, ce berceau que chaque soir on posait à 
cité du lit de la mêrc pour que, dans son sommeil, elle 
put veiller sur l'enfant endormie; pour qu'à son réveil elle 
pût surprendre son premier regard et son premier sourire. 
Kien, plus rien, le vide, l'absence partout! L'enfant est 
perdue. Elle n'est pas morte ! Morte, Dieu l'eût appelée 
j lui, placée tout auprès de lui, parmi h s bons petits an- 
gfs; elle serait heureuse, heureuse et bénie, elle verrait 
sa mère de là-haut, elle lui sourirait et prierait pour elle ! 
Et maintenant où est-elle? Volée ï Et volée pur qui? Mal- 
heureuse sans doute; pleurant, sanglotant, appelant sa 
mère, les yeux rouges, les joues couvertes de grosses 
larmes, les vêlement:» humides et déchirés ! 

— Ma fille ! ma fille ! ma pauvre tille ! 

Ce déchirant appel retentit à tout instant dans cet ap- 
partement désert. 

Quelques vaines consolations lui répondent, et toutes 
sont également impuissantes. 

Un enfant est assis à ses pieds, el elle ne l'a pas encore 
vu; c'est son fils, le frère aîné de l'enfant perdue. Elle 
l'attire à elle, de ses deux mains clic entoure sa lèto, de 
*s deux bras elle le presse contre sa poitrine ; mais ses 
bras entouraient deux cnfaills d'ordinaire, il s'esl fait 
pour eux un grand vide. Aussi bien ces genoux éton- 
nés ne portent que la moitié du poids qu'ils supportaient 
clique jour ; aussi bien ce cœur navré ne vu savoir que 
faire de cette ardente alTection dont il avait le double 



L'enfant pleure sur les genoux de sa mère ; mais la 
mère ne pleure plus. Elle ne peut pas pleurer, ses yeux 
wnl fixes, sa bouche enlr'onvcrte ; ses mains crispées 
élreigneul les bras do ton fauteuil, sa voix n'a pins de 
'«'•ce, tout son corps est agité d'un tremblement nerveux, 
«t de même que la nuit est complète nutour d'elle, de 



même aussi elle se fait pour jamais dans ce bon et doux 
espril épuisé par celte secousse terrible. 

Son lils, qu'elle repoussait tout à l'heure comme insuf- 
flant à remplir le vide ouvert dans son cœur, maintenant 
elle l 'attire à elle, elle le caresse, elle l'embrasse, elle lut 
parle de sa voix la plus tendre, cl l'enfant pleure parce 
qu'elle ne le connaît plus, parce qu'en le couvrant de bai- 
sers elle lui dit : « Ma fille ! » 

Vous rappelez-vous cette scène touchante de la Vie de 
province (ii, où une noble femme, frappée au cœur, ron- 
gée par une maladie qui ne l'épargnera pas, sïieint dou- 
cement dans une charmante retraite des l ords de la Loire 
entre ses deux (ils, deux enfants qui l'adorent et qui en- 
tourent ses dernières heures des soins les plus tendres et 
les plus ingénieux? Quand cette malheureuse victime d'un 
indigne abandon a quitté son enveloppe terrestre, Gaston, 
l'ainé de ses lils, demande à Dieu, sur la couche funèbre 
de s i mère, de devenir un homme afin de pouvoir veiller 
sur son jeune frère. Et Dieu veut bien permettre que h 
maturité, la sagesse, la prudence, lui viennent avant l'auc, 
pour qu'il puisse conduire dans le dédale de la vie, qu'à 
peine il connaît lui-même, ce jeune enfant à qui longtemps 
encore il eût fallu les soins maternel*. 

Ainsi fait le lils de cette pauvre mère; il est lo seul 
soutien de cette malheureuse femme, il sera désormais le 
chef de cette famille réduite, il se fait homme, il se 
préparc à une carrière utile, et veille sur sa mère, con- 
duisant et protégeant cette existence désormais effacée. 

IV. — LA CUAR1TÉ. 

Habile à manier le crayon, il dessine un jour le mal- 
heur et l'espoir de celle qu'il vent consoler : In mère des 
douleurs ouvrant ses bras au monde; autour d'elle, une 
famille enrichie «lo ses fils et de ses filles; à ses pieds la 
sœur de Saint-Vincent de Paul recueillant les enfants 
perdus, et la riche jeuno fille donnant l'aumône aux en- 
fants sans mère et sans pain. Au dessous de cette tou- 
chante allégorie, il écrit : La Charité, c'est-à-dire L'A- 
mour. Et ce mot résume, en effet, toute In vie de sa mère, 
de sa mer* qui pratique si ardemment la charité pour ra- 
cheter son trésor, de sn mère qui demande h l'univers 
entier qu'on lui rendo pu charité son enfant ! 

V. — LA RECUEKCHE DANS LE VIDE. 

Dans sa douce monomanie, In pauvre femme obéit à 
une mission dont elle n'a pas la conscience. Dieit a séché 
ses larmes, elle ne pleure plus sa fille; mais elle obéi» à 
un vague besoin de la chercher toujours. Elle s'est ex- 
pliqué son absence, elle l'attend chaque jour, sans s'in- 
quiéter de ne pas la voir auprès d'elle ; elle lui gardo ses 
jouets et prépare pour la recevoir et pour la fêler les pe- 
tits vêtements qu'elle a laissés çà cl là. 

El les années s'écoulent, et chaquo jour la pauvre 
femme sort et va au-devant de sa lille. Kilo retourne dans 
ce jardin où elle a été frappée, d'un si cruel malheur, elle 
s'assied au milieu des enfants, sourit h tous, surtout aux 
plus petites filles, choisissant par instinct parmi elles les 
lètes blondes et les vêtements blancs, ne s'imngimmt pas 
que sa hien-aimée ait pu grandir. El les mères la laissent 
faire, se prêtant à cette inoffonsive fantaisie, heureuses 
de voir un instant sourire celle pauvre femme dont elles 
connaissent l'irréparable affliction Puis, quand la jour- 
née s'avance, elle se lève d'un air satisfait el se dit • 
« Nous avons passé ensemble une bonne matinée. » 

(t) La Grenadiire, — (Cou «die dohaixe, de Dalzjc.) 
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Vous l'avez souvent rencontré, celle pauvre femme. 
Elle s'en vi seule ou suivie à distance; car elle ne souf- 
fre jamais personne auprès d'elle. Elle fuit son intérieur 
glac é par la solitude, et d'où son fils est souvent éloigné 
par des devoirs impérieux. Elle évite ses amis, et, pour 
ceux-ci, d'ailleurs, il y a tant de choses a éviter, lors- 
qu'ils s'entretiennent avec elle, il y a tant do touches à 
ce clavier qui ont cessé de répondre, que, pour ceux-là 
même qui venaient à elle, d'abord par dévouement, en- 
suite par charité, c'est devenu une tache pénible. Sa vio 
est froide, inerte et monotone, et elle va toujours en 
avant avec une idée persistante , vague et machinale, 
jusqu'à ce qu'elle succombe ù la peine. 

Ne futil— il pas espérer, rependant, que dans ce pauvre 
esprit peu à peu les idées se classeront, que du chaos 
sortira la lumière ? La guérison ne se fuit p.is ; il faut, 
hélas I une crise ou un miracle ; mais celte existence 
semblerait régulière aux yeux des indifférents ; il n'y a 
que les initiés qui en connaissent le côte faible. Pour les 
habitants du quartier qui ne savent pas autre chose, c'est 
une pauvre mère qui a peidn sa lille il y a douze ans, 
et qui la cherche encore ; pour d'autres, c'est une mono- 
mono qu'il faut laisser se jouer avec les tristes suites d'un 
malheur irréparable. 

La Providence a ses fins. Sans doute elle a voulu mé- 
nager celte délicate nature qui eût été incapable de 
résister a une si grande douleur, cl elle a éteint cet es- 
prit afin qu'il n'eût pas la conscience de son malheur. 
Pour l'exécution des divins projets, les efforts et les luttes 
de l'humaine nature sont superflus, il ne faut à celle-ci 
que se laisser conduire et marcher les yeux fermés dans 
les voies du S ipneur. 

On s'aperçut bientôt que ses affections n'étaient plus 
aussi exclusives ; elle recherchait moins ses petites pré- 
férées et venait plus rarement s'asseoirait milieu d'elles; 
sa uionomanie avait maintenant un autre but. 

VI. — PREMIÈRE VISION. 

Il y a quelques mois, on l'avait entraînée au Salon. Elle 
pas*a indifférente auprès de ces tableaux qui captivaient 
la foule; une toile seule attira vivement son attention. 
C'était le portrait d'une jeune lille, peint au lendemain 
d'un de xes moments solennels où une famille donnerait 
sa fortune entière pour conserver à la vie un être bien- 
aimé, et la dîme de cette fortune pour sauver au inoins 
son image. Elle paraissait avoir quinze ans; son visage, 
pale, amaigri, portait les traces cruelles d'une maladie 
douloureusement combattue, et cependant, sous celle 
pâleur mate, on pressentait, à quelques teintes rosées, le 
prochain retour des rives couleurs d'autrefois. Ses che- 
veux blonds, négligemment enroulés, tombaient en lon- 
gues boucles sur ses tempes, et leur désordre était con- 
tenu sur le sommet de la tèle par un ruban blanc, noué 
sur le côté. De beaux yeux bleus, bien doux, bien mélan- 
coliques, dans lesquels se lisait le triste récit de bien des 
souffrances passées, dominaient toute celle physionomie; 
sur les lèvres, où lo vermillon reparaissait à peine, se 
dessinait un sourire confiant. Un corsage blanc proté- 
geait contre le froid cette poitrine délicate qui commen- 
çait à peine à respirer librement, et une jolie main blan- 
che, aux doigts effilés, semblait demander un battement 
n co cœur qui avait failli cesser de battre. La jeune con- 
valescente était faible encore, cl ses épaules faisaient 
fléchir les coussins de soie bleue sur lesquels s'appuyait 
sa lèlc doucement |cnchée. Dans toute celle altitude 
respirait uu bonheur intime ; c'était le premier cri de 



joie p ir fêter le retour de la santé. La toile était 
peinte l'une façon magistrale et avec tant de grâce, ' 
tant di ienliment, tant do poésie, qu'on ne pouvait en 

; détach - les regards. 

La | uvre mère contempla longtemps cette gracieuse 

: image sps regards s'y attachaient avec une étrange 
fixité, . ses amis eurent une peine extrême à la con- 
duire i ns les autres galeries. Au bout de quelques in- 
stants, I fallut revenir avec elle. Celle fois, un groupe I 
nombr ix était placé devant le tableau, et, au milieu de 
ce gro pe, une gracieuse jeune personne, le modèle 1 
même u portrait, mais revenue à la santé, vive, animée 
et soui ante. Son organe était doux et séduisant, et ses 
manièr s étaient charmantes. I»es personnes qui l'entou- 
raient f naissaient appartenir, par leur mise, à cette classe 
moyeni e généralement aisée, qui doit une existence fa- 
cile, si on brillante, au travail intelligent. La pauvre 
mère s' pprocha du groupe ; ses regards tristes allaient 
du port ail au modèle et s'arrêtaient sur la jeune fille 
avec un ; vive expression d'intérêt el de tendresse. Celle-ci 
se senti 1 troublée par ce regard persistant ; elle baissa les 
yeux el subit un instant, toute tremblante, l'examen dont 
elle élai l'objet Bientôt elle fut entraînée par ses parents, 
gênés d une attention aussi étrange, et la pauvre femme, 
immobile à la place que la jeune lille avait occupée, la 
suivit knglemps du regard, puis se laissa emmener en 
disant k voix basse : a Elle reviendra demain. » 

Elle eût voulu retourner au Salon les jours suivant-, 
revoir ce portrait, chercher cette charmante jeune fille 
vers laquelle son coeur s'élançait; quelques circonstances 
l'en empêchèrent, puis le Salon fui fermé, puis encore 
deux incidents nouveaux détournèrent vivement son at- 
tention. 

VIL — DEUXIÈME VISION. 

Elle était dans une église, un jour de fête ; une jeune 
fille vint auprès d'elle. Au premier momeut, elle crut re- 
connaître sa douce apparition tant regrettée, l'original 
du portrait du Salon : les mêmes traits, les mêmes yeux 
ombragés de longs cils, le même sourire ; puis une mise 
d'une extrême élégance et quelques-uns de ces riens qui 
dénotent la fortune. Auprès de la jeune fille était* une 
dame richement mise, sa mère certainement. 

La pauvre femme eut une heure de bonheur; elle 
considéra avec joie celte belle enfant si ressemblante ù 
celle dont son souvenir était rempli ; elle sentait battre 
son cœur à la pensée qu'elle était auprès d'elle ; elle sui- 
vait chacun de ses mouvements, comptait avec amour 
tous les plis de ses vêtements, et cependant, lorsqu'elle 
rencontra son regard, elle n'y trouva pas celle douce 
expression dont elle avait gardé le souvenir. La jeune 
fille avait une certaine apparence hautaine et semblait 
élonnée, choquée peut-être de l'attention dont elle était 
l'objet. 

Elle aurait bien voulu parler, la pauvre mère; le res- 
pect imposé par le saint lieu ne le permettait pas. Puis, 
lorsque fut terminé l'office, elle se leva en même temps, 
la suivit dans la foule, la vit se retourner, savoura encore 
une fois le bonheur do contempler ses traits. Parvenue à 
la sortie du temple, elle vit s'empresser des valets en 
riche livrée, et un brillant équipage entraîna sa chère ap- 
parition. 

Elle partit triste et soucieuse, et elle dil à sa servante 
en rentrant : — Je l'ai vue, elle est grande, elle est riche; 
j'irai la revoir demain. 

Mais elle ne la revit pas le lendemain ; elle ne la ren- 
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contra pas les jours qui suivirent ; la charmante personne 
n'était venue qu'accidentellement dans celte église; elle 
avait disparu de la vie de la pauvre uière, comme cette 
jolie enfant du Salon. 

Une troisième rencontre vint encore frapper vivement 
son esprit, mais en y laissant une profonde impression 
de douleur. 

VIII. — TROISIEME vision. 

Elle était venue aux Champs-Elysées , comme chaque 
jour depuis la rencontre du Salon, lorsqu'aux abords de 
l'un de ces établissements où la foule se presse chaque 



soir elle aperçut, en compagnie do l'une des artistes, une 
jeune enfant dont la physionomie fatiguée semblait trahir 
une vie de privations et peut-être de plus graves misères. 
Elle avait des traits charmanls, un regard vif, ombragé 
de longs cils bruns, un front intelligent, encadré par 
une abondante chevelure aux tons châtains. Par la taille, 
par la physionomie , celle enfant ressemblait encore 
dans l'imagination delà pauvre mère, à la jeune fille du 
Salon, à la jeune patricienne de l'église. Mais sa mise 
avait un excès d'élégance de mauvais goftl : une robe de 
soie aux vives couleurs à demi éteinte*, des rubans fanés, 
quelques fleurs à moitié flétries dans les cheveux, cl à 




son cou, autour de ses bras, brillaient d'une façon dou- 
teuse quelques ornements d'un or de bas aloi. 

La jeune lille el celle qui la conduisait pénétrèrent au 
milieu des consommateurs, circulèrent parmi les tables ; 
au bout d'un instant, elles vinrent s'asseoir sur ce 
théâtre en plein vent, s'installant cl trônant avec assu- 
rance pour une exhibition de plusieurs heures. La pauvre 
femme porta la main sursoit cœur qui bondissait dans sa 
poilrine ; elle regarda longuement la jeune lille, chercha 
à rencontrer son attention, puis, se voyant entourée et 
examinée, voyant le jour près de disparaître, elle rentra 
chez elle, accablée par ce spectacle, épuisée par la fati- 



gue, disant à sa servante avec une pro'onde tristesse? 

— Elle était bien pâle, ce soir, bien pale et bien fati- 
guée ; j'irai la chercher demain. 

Celte ressemblance était-elle réelle cl n'y avait-il pas 
dans l'esprit de la pauvre femme une étrange illusion? 
Cette intelligence, frappée d'une idée fixe, n'était-clle 
pas portée à voir partout une image dont elle était tou- 
jours occupée, et qui se dessinait chaque nuit dans ses 
rêves depuis quinze ans? Ainsi qu'elle avait vu la même 
enfant dans ces jolies lêles blondes des Tuileries ; ainsi 
qu'elle adressait à toutes les mêmes sourire*, — car elle 
était heureuse dans sa folie, la pauvre femme, Dieu lui 
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avait donné vingt enfants, pour une qu'il lui avail ravie 
— de mémo aussi allait elle, à l'âge qu'aurait eu sa fille, 
voir sa ressemblance chez toutes les jeiuies filles qu'elle 
allait rencontrer. 

IX. — LAQUELLE DES TROIS? 

Le lendemain fut une journée pénible pour la pauvre 
mère ; la lri>lc émotion de la veille, les agitations îles 
jours précédents avaient profondément agi, dans l'espace 
d'une nuit presque sans sommeil, sur cette organisation 
tant ébranlée. Le jour Pavait trouvée pâlie, sans forces, 
l'œil .'ans expression, et ce corps exténué que la pensée 
ne soutenait pas semblait près du s'affaisser sous le poids 
d'une telle douleur et dételles secousses. Tant que dura 
le juiir, elle resta presque assoupie, à l'abri de la lumière 
qui lui blessait U vue, loin du bruit qui la fatiguait, s'abs- 
tenanl de tout mouvement qui l'eût brisée. Eile murmura 
quelques mots a peine, confondant, dans ses souvenirs cl 
<!ans ses récits entrecoupés, les douces lilletles blondes 
des Tuileries, le portrait du Salon, la belle jeune tille de 
l'église et la pauvre enfant du café clianlaul. Puis, quand 
vint l'après-midi, obéissant à un besoin instinctif, cédant 
à une volonté maîtresse de toutes ses actions, elle voulut 
s'Iiabiller et soi tir. 

La servante, alarmée de cet état d'excessive faiblesse, 
tenta de s'opposer à cette résolution, essaya de ne pus 
obéir ; mais quels raisonnements opposer à une volonté 
aussi peu accessible a la raison? La servante céda et ne 
put même obtenir d'accompagner sa maîtresse, si inca- 
pable que parût la pauvre femme do faire un pas sans 
appui. 

Jamais elle n'uvait été si débile; il semblait qu'une 
crise se préparât et qu'elle y fût fatalement conduite. 

La joui née avail été belle, un soleil radieux éclairait 
les dernières betires. Les promeneurs se pressaient sur les 
contre-allées des Champs-Elysées ; les équipages couraient 
vers le bois ; les oisifs et les buveurs 60 groupaient déjà 
aux approches des cafés. 

Notre pauvre femme, avec une singulière résolution, 
retrouvant un peu de force, un peu d'énergie à mesure 
qu'elle approchait du lieu de ses recherches quotidiennes, 
so dirigea hardiment veis l'une des estrades. 

L'orchestre faisait entendre ses premiers accords, il 
préludait par un morceau d'ensemble, une ouverture ou 
un air de danso, aux exercices des chanteurs. La pauvre 
mère avait été poussée par quelques curieux jusqu'auprès 
de l'orchestre. Les premiers accords se tirent entendre, 
et, du milieu des chanteuses assises, elle, vit se lever et 
s'avancer jusqu'à la rampe la jeune enfant de la veille. 
Lorsqu'elle parut, la mère se mil à trembler, étendit les 
bras vers elle, la regardant avec une expression étrange. 
La jeune fille aperçut ce mouvement, rencontra ce regard 
qui la fascinait; puis, malgré les appels de l'orchestre, 
étonnée , hésitant, perdant l'assurance et la mémoire, elle 
se. détourna CL se cacha le visage. La pauvre mère, â ce 
spectacle, lit un mouvement comme pour s'élancer, un 
cri étouffé s'arrêta dans sa gorge, un sanglot souleva sa 
poitrine, et elle pleura pour la première fois depuis le jour 
fatal où elle avait perdu la raison. 

Cependant les curieux accouraient. Inquiète de ( in- 
discrète curiosité qui s'attache à elle, elle luit ou plutôt 
elle se traîne vers la contre-allée et tombe sur un siège, 
privée de sentiment. Quelques personnes s'empressent 
autour d'elle, des soins bienveillants la raniment; elle 
respire, quelques couleurs succèdent à l'affreuse pâleur 
de son visage, ses lèvres s'agitent, ses yeux s'ouvrent ; 



elle regarde autour d'elle et de nouveau elle tend les bras, 
et un heureux sourire anime sa figure. Devant elle est 
encore l'une de ses apparitions bien-aimées, la jeune fille 
du portrait; c'est d'elle qu'elle a reçu les meilleurs soins, 
elle la regarde avec bonheur, lui saisit les mains, les baise 
avec passion ; sou front se dégage des rides prématurée? 
qui le sillonnaient, ses yeux s'éclairent d'un éclal inic- 
coutitmé, sou cœur bal, ou dirait que la nuit de >oa 
esprit va se dissiper; elle ouvre la bouche, elle va s'é- 
crier; mais derrière elle, sons les arbres, elle entend le 
bruit d'un orchestre, les éclats vibrants d'une voix qui 
s'essaye, et devant elle, au même, moment, passe dans un 
brillant équipage, rayonnante de bonheur et de beauté, 
la lière jeune fille de l'église. 
Laqucllo des trois? 

X. — LES IIÈVES DU DÉLIRE. 

L'émotion l'étouffé; elle ne peut articuler une parole; 
tout son corps est brisé, elle ne saurait Taire un pas; si 
mémoire est fatiguée, elle ne peut indiquer sa demeure. 
La jeune lille échange avec ses parents quelques inob à 
voix basse, prie el obtient. On l'ail venir une voilure, ou 
y porte la pauvre femme, on s'y place auprès d'elle, ou 
arrive en un instant dans un élégaul appartement d'un 
quartier voisin. La malade est installée dans une chambre; 
un médecin est appelé et l'examine longuement. Ses 
questions n'obtiennent que des réponses vagues, des 
mots incohérents. Il pronostiquo enfin celle maladie in- 
connue, et, aidé par quelques mots de la jeune tille, par 
la confidence de cette rencontre du Salon dont celle-ci a 
gardé le souvenir : 

—Cette femme, dit-il, est sous l'impression d'une grande 
douleur et d'une révolution profonde. Nul bruit autour 
d'elle, nulle question indiscrète, une seule personne pour 
la soigner. Une crise se prépare, elle peut être terrible et 
l'enlever, elle peul se faire doucement et lui rendre en 
un instant la raison. 

Elle dort, la pauvre femme. Son sommeil esl agité et la 
charmante enfant qui veille auprès d'elle voit se retracer 
sur sa douce physionomie toutes les émulions de ses rêves. 

Elle voit, la mère confiante, jouer aux Tuileries, au 
milieu d'un groupe de gais enfants, sa petite fille tant 
aimée ; elle voit une femme inconnue, aux yeux rougis 
par les larmes, qui s'avance au milieu de ce groupe re- 
muant, qui considère ces jolis enfants l'un après l'autre, 
qui regarde autour d'elle, puis qui s'approche de sa lille, 
la caresse d'une main tremblante, lui sourit, l'attire â elle, 
l'enlève de terre, l'entoure de ses bras et fuit, la voleuse, 
en se cachant d'arbre en arbre. 

Elle crie, la mère, elle cric dans son rêve, elle appelle, 
^ elle montre du doigt la fugitive; maispersonne nol'ëcuule. 
El au loin, â la sortie du jardin, elle voit encore la voteu>e 
qui s'éloigne, cachant sous de faux baisers les larmes et 
les signes d'effroi de la pauvre petite. 

Luttant contre ce cauchemar horrible, la malade s'a- 
gite, se débat, se heurte aux montants de sou lit, se 
dresse, pousse des cris étouffés, prononce des paroles 
sans suite, puis retombe immobile el dans un sommeil 
plus profond. 

Le rêve parcourt l'étendue des années. Elle se revoi; 
l'âme en deuil, les yeux éteints par les larmes, le corps 
épuisé par la douleur. Elle se voit entourée de joiis en- 
fants semblables à sa liile, mais qui ne sont pas sa lille et 
qui ne la consoleront jamais de l'avoir perdue. 

Le temps suit sa course rapide, cl elle voit vonir à elle, 
marchant euseuible côte à côte, vêtues de même, ces trois 
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jeunes filles si semblables qu'on dirait uno soûle image 
trois fois réfléchie | ar un mirage trompeur. Toutes trois 
ont le même regard, le même sourire, le même organe, 
toutes trois sont également jolies. Une seulo est sa tille ; 
laquelle? 

Elle voit l'une dans un magnifique hôtel où s'agite une 
foule de valets. Là, tout est richesse, tout est bien- être, 
tout est éh'-ganco : de belles voitures, des chevaux de 
prix, des appartements somptueux. La jeune fille, choyée 
par sa mère, est entourée de toutes les douces attentions 
de la vie oisive; ses femmes obéissent à ses moindres ca- 
prices; ses maîtres s'efforcent d'orner son esprit de tous 
les dons d'une éducation relevée, le monde lui réserve 
toutes ses joies, toutes ses adulations. La pauvre mère se 
voit pénétrant au milieu de celle vie pompeuse. Lllc, 
femme de cœur, femme distinguée-, femme du monde 
aussi, mais du monde qui n'a point ces fiertés, elle vient 
hardiment dire : 

— Celle enfant n'est pas à vous, vous me l'avez fait 
pr. ndre; c'est ma fille, à moi. 

E' ou la réponse, on l'injurie. Elle s'indigne, elle parle 
haut avec toutes ces saintes colères d'une mère atteinte 
dans ce qu'elle a de plus précieux, elle présente des 
primes, elle menace d'en appeler à la justice; et on rit, 
ou lui dit qu'elle est folle, on reconduit aveu une imper- 
tinente ironie. L'enfant elle-même considère avec un 
superbe dédain ces douleurs d'une femme qui lui tend 
les bras, qui l'appelle des noms les plus doux ; et repoussée 
de tous, chassée de la maison de celle qu'elle croit sa fille, 
eile rentre ehez elle dans un profond abattement. 

« Hélas! se dit-elle, elle est riche, elle est vaine du 
grand nom et du blason des orgueilleux qui me l'ont 
volée. Si réellement elle est ma lille, ajoute-l-vlle, vais- 
je oser exercer un droit égoïste, condamner ma pauvre 
enfant à quitter tous ses bonheurs pour paitagcr ma soli- 
tude et ma médiociit^? Ne vaut-il pas mieux qu'elle reste 
heureuse, si peu de droits qu'elle ait a cette fortune, et 
que je sois seule a la savoir ma fille, à l'aimer de loin et 
à souffrit ? 

«El l'autre, pauvre fleur flétrie, pauvre enfant mt'irio 
avant l'âge, pauvre victime d'un rapt effronté ! Je la re- 
cueillerai, se dit la mère; je lui ouvrirai mes bras; je la 
réchaufferai aux tendresses épargnées de mon cœur ; je la 
referai sainte à force d'amour ; je me figurerai la reprendre 
toute petite, parlant à peine, ne sachant rien qu'aimer, 
et j'effacerai en elle jusqu'au souvenir de ce temps de 
misère. » 

Et conduite par cette sainte pensée, la digne mère pé- 
m'tie dans un appartement où règne tout le désordre de 
culte vie étrange : des vêtements epars, abandonnés sur 
fous les meubles, des armoires ouvertes et presque vides, 
toutes choses destinées à la vie extérieure, faites pour 
Jwjîtie, et rien pour la vie intérieure. La matinée est 
déjà avancée, et ces femmes, qui ont veillé jusqu'aux pre- 
mières lueurs du jour, se livrent dans un étrange négligé 
à des soins misérables, vivant de peu et rendant pénible- 
ment, à force d'adresse et d'industrie, un peu d'éclat à 
ces vêtements froissés, à ces parures flétries. 

El c'est là que vit sa lille, au milieu de" ces navrantes 
misères, pauvre enfant vouée au désordre ! 

La mère réclame sa fille. Hélas ! c'est dans celte bohème 
comme dans l'hôtel de la patricienne : ou écoute d'abord 
cette étrange demande; ou veut bien prêter attention un 
instant à cette touchante histoire de tant de souffrances 
et de recherches douloureuses; on s'émeut des larmes de 
celle pauvre femme si cruellement frappée ; puis on secoue 



la lête, et lorsqu'elle insiste, lorsqu'elle dit qu'elle de- 
mande, qu'elle réclame, qu'elle veut, qu'elle exige sa fille, 
on sourit. A mesure qu'elle s'anime on se glace, et vien- 
nent les sarcasmes, on rit et on lui dit aussi qu'elle est 
folle. 

Et elle, celle enfant qu'elle appelle des noms les plus 
doux, à qui elle promet mille tendresses et tous les soins 
d'une sage existence, et toutes les douceurs d'une vie 
paisible, toutes les joies du repos el de l'étude, elle rit 
aussi. 

« Hélas ! se dit la mèro en se retirant tout accablée, 
elle esl faite maintenant à celte existence vagabonde, a 
celte misère brodée, à celle vie facile. Elle regretterait 
sa paresse et me reprocherait les vertueuses privations de 
mon foyer. Je suis mère, j'ai des trésors d'affection, j'ai 
retrouvé ma lille el ma fille ne veut pas de moi. Ma pauvre 
fille perdue! » 

Chassée de la maison patricienne, repoussée par l'enfant 
ai liste, la pauvre femme, qui gémit et sanglo'e dans ce 
sommeil agité par la lièvre, se retrouve an milieu de celte 
digne famille qui l'a secourue el accueillie. Celte bonne 
existence, calme el modeste, ce bien-être confiant, puis 
ces affections si grandes, la tendre sollicitude qui se porte 
sur cette douce enfant, si gracieuse, si lionne, si simple- 
ment élevée, tout cela lui rappelle ce qu'elle était elle- 
même avant les malheurs qui l'ont frappée, avant qu'on 
lui volât sa fille, avant que la gène vint prendre place à 
son foyer. Elle envie ce bonheur cl pourtant elle frémit, 
la sainte femme, à la pensée qu'elle va porter la douleur 
au milieu de celle complète sécurité. 

« Et cependant, dit-elle, pourquoi me font-ils prise, 
pourquoi l'ont -ils faite heureuse et jolie sans moi? 
N'élais-jc donc pas digne de voir grandir ma douce en- 
fant, la joie de ma maison ; do l'élever, de la diriger, d'en 
faire ma parure, ma gloire, mon bonheur, et de pouvoir 
dire, de moi-même, à un honnête homme : « Je l'ai élc- 
« vée pour être uno bonne mère, pour être votre mcil- 
« lettre amie T » 

« Mais elle non plus ne voudra pas de ma pauvreté; elle 
est bonne, elle ne voudra pas quitter la mère qui l'a 
élevée pour la mèro qui l'a laissé perdre cl qu'elle no 
connaît pas. 

« 0 mon Dieu ! laquelle voudra de moi? laquelle sera 
plus heureuse d'être ma fille? » 

El pendant son sommeil, de ses yeux fermés coulent len- 
tement deux ruisseaux de larmes. Ses mains étaient 
jointes, l'une d'elles est retombée au bord de son lit. 

XI. — LK RÉVEIL. LES DEl'X MÈRES. 

La douce jeune lille qui a voulu veiller auprès d'elle 
s'est agenouillée devant le lit ; elle a saisi la main de la 
malade et l'embrasse pieusement. A cette caresse inac- 
coutumée, celle-ci se réveille, promène avec calme son 
regard autour d'elle, considère la jolie enfant, lui sourit 
avec uno expression d'ineffable bonheur. 

— 0 mon Dieu! s'écrie-t-elle, l'ai-je donc retrouvée ? 

Et avec un mouvement d'ardente tendresse elle attire 
à elle la jeune fille, qui se laisse faire, tout étonnée. La 
pauvre femme lui prend la lèlc des deux mains et la re- 
garde avec une muette attention. Elle cherche dans ses 
yeux, dans son sourire, une trace de l'enfant tant admirée, 
tant adorée autrefois; elle touche ses cheveux, elle les 
lisse de la main, elle défait et refait l'harmonie de ces 
bandeaux à reflets dorés. Puis soudain un souvenir la 
frappe, et avec une précipitation fébrile elle soulève ces 
baudeaux, et là, au-dessus de la tempe, à la naissance de 
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celte abondante chevelure, elle cherche... il y avait, il 
lui semble... quoi donc?... se souviendra-t-clle?... oui, 
là, à cette place, sous son doigt, un signe ; il y est encore; 
le voilà! C'est toi, toi, ma fille ! Ht la pauvre femme 
pousse un cri de bonheur. 

La mémoire lui revient, elle a une seconde preuve, elle 
veut être bien sûre et ne pas redevenir folle par décep- 
tion. Au bras droit, à la saignée, son enfant avait un autre 
signe. Elle relève cette manche, elle découvre ce bras 
charmant, pendant que la jeune fille s'inquiète et la re- 
garde avec effroi. Le signe y est bien ; elle le couvre de 
larmes et de baisers ! 

Â son tour, il y a là une femme qui pleure en remet- 
tant à la bienheureuse mère la fille qui lui avait été ravie, 
qui demande à genoux de n'en pas être séparée, et qui 
remercie Dieu de lui permettre de réparer un crime com- 
mis à son insu. 



Elle raconte que gravement malade, après la naissance 
de son enfant à elle, elle a dû laisser celle-ci aux soins 
de sa nourrice ; que, contrainte à un long voyage, on n'osa 
pas, à sou retour, lui avouer que son enfant avait suc- 
combé, et elle n'apprit qu'au bout de plusieurs années, 
lorsque toutes recherches étaient vaines, lorsqu'une resti- 
tution était une vertu au-dessus de ses forces, ce vol qui, 
pour lui sauver la vie, avait frappé une malheureuse mère 
de tourments pires quo la mort. 

Les deux familles vivent tout auprès l'une de l'autre, 
dans la plus douce intimité. La jeune fille sera dotée par 
ses parents d'adoption; mais elle ne veut plu» quitter sa 
mère qu'elle ne lui ait rendu, à force de soins, de caresses 
et d'amour, tout le bonheur qui lui a manqué pendant si 
longtemps. 

A GERMOND DE LAYIGNË. 



ÉTUDES HISTORIQUES. 



L'ABBAYE ET LES TOMBEAUX DE SAINT-DENIS. 




Détail d'une des portes latérale* de Saint-Denis. Dessin 
d'aptes nature, par F. Tliorigny. 

I. — CATCLIF. 

Dans les premières années du troisième siècle de l'ère 
chrétienne, par une nuit sombre d'hiver, un lugubre cor- 



tège cheminait lentement dans un sentier a peine tracé 
qui, des hauteurs du mont de Mars, allait se perdre dans 
la grande plaine qui s'étendait au nord de Lulèce. 

Arrivé au pied du mont de Mars que la postérité, à dater 
de cette nuit, devait appeler le Jfont des Martyr* (Mont- 
martre), le cortège s'arrêta un instant, et les cinq per- 
sonnes qui le composaient parurent se coucerler avec 
crainte. . « 

— Avancez toujours, dit en ce moment d'une voix trem- 
blante une femme cnveloppéo d'un long voile ; avaucez. 
personne ne nous suit. 

Le cortège se remit en marche... 

Alors, malgré l'obscurité de la nuit, et comme l'ombre 
du mont ne se projetait plus sur le sentier, il était pos- 
sible de distinguer, ainsi qu'une noire silhouette, le groupe 
silencieux qui cheminait avec tant de mys'ère. 

Quatre hommes, marchant deux à doux, portaient sur 
leurs épaules un immense brancard recouvert d'u:i drap 
noir, et, non loin de ces hommes, la femme au long voile 
dont nous venons de parler suivait en poussant, de lemp. 
à autre, des soupirs étouffés. 

Ces quatre hommes étaient quatre bourreaux de Lulèce, 
préposés aux exécutions, et la femme était dame Catulle, 
noble Romaine convertie au christianisme par le plus il- 
lustre des trois apôîrcs dont elle suivait à cette heure les 
dépouilles. 

Oui, sur ce brancard, avec les corps de saint Rustique 
et de saint Eleulhèrc, se trouvait aussi le corps décapité 
de saint Denis, marlyr, hier encore apôtre dans la Guule 
idolâtre cl que bientôt la Gaule chrétienne invoquera 
comme un suinl patron. 

Arrivé à six milles de Lutèce, sur les bords de la Seine 
et dans un champ récemment ensemencé, Calullc fit ar- 
rêter les quatre bourreaux. 

— C'est ici, leur dit-elle. 

Les bourreaux déposèrent le brancard, et de dessous lo 
drap noir retirèrent des pelles et des pioches. 
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l'eu d'instants oprès, une fosse était creusée ; on y des- 
cendit successivement les trois martyrs et la terre re- 
tomba sur eux. 

— Nivelez bien le terrain, dit Catulle, que rien n'in- 



dique cette sépulture, car le gouverneur romain la ferait 
profaner. 

— Qui plus que nous doit tenir a ce que nul nu la dé- 
couvre? répondit l'un des bourreaux ; nous avions l'ordre 




Vue extérieure de l'église île Saint-Denis avec l'ancien clocher. Dessiné d'après nature, par F. Tuorigny. 



de jeter les apôtres en pleine Seine, nous trompons le 
centurion pour vous servir... 

— Et pour de l'argent..., repartit l'un des fossoyeurs 
avec un rire slupide, qui lit frissonner Catulle. 

— Un dernier service, dit la dame romaine, roulez jus- 
qu'ici cette pierre. 

DECEMBRE 18!?. 



A celte demande, deux bourreaux soulevèrent un bloc 
informe à moitié enseveli dans la fosse qui limitait le champ 
et le jetèrent sur le terrain fraîchement remué. 

— Et maintenant merci, le jour va paraître, il importe 
que vous ne soyez point vus auprès de ma demeure. 

— Pardon, noble dame, répondit le même fo>soyeur 
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qui déjà nvait parlé d'argent, nous sommes payés do la 
course cl de la fosse, mais du monument... 

Et dti doijit il indiqua la pierre. 

Catulle, sans mot dire, distribua oux quatre bourreaux 
toutes les pièces d'argent qu'elle avait dans son escarcelle. 

Seule enfin, elle se jeta a genoux sur la tombe des trois 
martyrs... L'aube la surprit dans l'attitude de la prière. 

Se redressant alors, et levant les yeux au ciel comme 
pour prendre Dieu à témoin de sa prophétie : 

— 0 saint Denis 1 s'écria-t-elle , apôtre qui m'as Tait 
connaître le vrai Dieu, une pierre indigne recouvre à celte 
heure tes dépouilles, mais un jour la Gaule convertira 
celte pierro en un tombeau que t'onvicrout tous les rois 
de la terre ! 

II. — LA PnOPHKTIE. 

Depuis le jour où Catulle lit rouler une pierre sur le 
tombeau des martyrs jusqu'au jour où, tous le lègue de 
Constantin, la paix fut donnée a l'Eglise, de nombreux 
martyrs succombé! eut encore. Cependant, de guerre lusse, 
la persécution s'arrêta cl les chrétiens pureut enfin, sans 
danger, glorifier cl leur Dieu et leurs saint*. Alors, par 
un mouu'iueut instantané, les fidèles se rassemblé ml -m 
le tombeau de saint Denis, et il leur surfit de peu d'années 
pour le sanctifier sous l'ombre d'une basilique. A l'inva- 
sion des barbares, sous le règne d'Ilonorius, la basilique 
est détruite", mais les fidèles en ont marqué l'emplacement, 
et un siôcle ne s'écoulera pas avant que la patronne de 
Paris, sainte Geneviève, ne Tasse rebâtir une nouvelle ba- 
silique sur le tombeau du patron des Gaules, devenu, sous 
Childéric, le patron de la France. 

Dagobert, en G30, se charge d'agrandir l'église de Ge- 
neviève, cl, comme le dit Frédégaire, il employa a cette 
œuvre beaucoup d'or, beaucoup de perles et beaucoup de 
pierres précieuses, afin de rendre le temple cunratable à 
la dignité de» lieux. Les munificences de Djtgùbëirt sont 
telles que le nom du premier fondateur disparaît sous leur 
éclat et (pic li |iostérilé devra se résigner à l'ignorer ; en- 
fin, pour se mériter la protection de saint Denis, il uur- 
quo la place de son tombeau à côté de celle du saint. 

La prophétie de Catulle commence à s'accomplir I 

DI. — L'ABBAYE ET SES CIAKDS HOMMES. 

Parvenu au tronc, Pépin déclare que la basilique n'est 
pas digue du saint, et le monument de Dagoberl disparaît 
pour faire place à un monument plus splendide, que ter- 
minera pieusement, en l'an 775, sou fils Charlemagne. 

Trois siècles après, Suger, abbé de Saint-Denis, tenaut 
aussi à prouver sa vénération pour l'apôtre des Gaules, 
ordonne la reconstruction durfcewlde l'église. Philippe- 
Auguste, a son tour, ordonnera la reconstruction du chœur. 

La pierre de Catulle, se transformant sans cesse, est déjà 
un splendide monument. Quand ou croit la busiliquo rut- 
née, tout aussitôt on la voit reparaître avec éclat. Les 
barbares veulent la piller, mais ses abbés la défendent le 
sabre en main, et le chef des assiégeants, Hollon, duc des 
Normands, vient faire amende honorable au pied de l'autel 
cl recevoir le saint baptême. Au seizième siècle, c'est en 
vain que les hugueuols lui feront souffrir des injures. On 
aura beau l'attaquer, la piété des fidèles lui conser veia son 
éclat, et les trésors de I abbaye, cachés dans les cabanes 
des paysans, reparaîtront avec les jours de paix sur les 
autels. 

Ltiliu, papes et rois, princes temporels et princes spi- 
rituels semblent se complaire, à l'envi, à illustrer Saint- 



DeoH, et plusieurs d'entre et. 
signe honneur d'en être nouiir. 
; Eudes, Robert I", Hugues 
Henri III, de Lorraine, Arma 
cardinal, Paul de Gondi, cari 
a tour ajouter leurs noms a ce 
par le nom de Dodon, prèlre 
le premier abbé du chapitre, 
ront élevés dans leur jeuness 
la coutume d'y tenir leur ron 
cipules fêtes de Pau née. 

Celte abbaye devient enfin 
religion et de science, d'où si 
quatre évoques ou archevêqu 
des écrivains sacrés de preui 
de Vcndosmc, qui gouvei non 
de Saint-Denis. Les hisloricr 
lippu I*' jusqu'à Louis XI, éci 
les cellules du monastère. Et s 
pie, a le premier marqué sa \, 
ses successeurs, tour a tour, \ 
leur, i.t pour no citer que I 
Clotaiic, Childéric, Dug ibet 
Charles le Chauve, Louis III c 
Ctpei, Robert, Henri I". Phi 
lippe-Auguste, Louis VIII rOj 
arcades de l'abbaye. Mais ici 
lèmeiit, car voici que s'avance 
fut plus qu'un monarque, cai 
voulu reposer auprès do l'a| f 

La prophétie de Catulle est 

IV. — SAI 

Le 21 mai de l'on 1271, la 
était en grand émoi et son as 
lugubre. Tousses murs élaien 
ou entendait le glas des morts 
gré l'immense foule qui encoi 
passer le cortège, nul bruit no 
lessc se lisait dans tous les pef 
dans tous les cœurs. 

Dix heures sonnaient en c 
fraîche et de grands nuages ne 
sur un ciel gris. 

— Ce serait vraiment fV lu 
pluie, dit à son voisin un éc 
tieuter de ne pas voir arriver 
rail le coup d'œil. 

Le voisin, venu tout exprès 
de ce coup d'œil, répondit par 
et prenant la parole : 

— Mcssire est-il de Sainl-E 

— De Paris, ne vous en déj 
se redressant avec importance 

Le voisin, qui était un pet 
découvrit à ces mots avec rcsi 

Ce salut délia la langue de 
d'attaché a l'Université, il ne I 
preuve de sou talent oratoire. 

— Ce n'est pas la premièr 
bieii-aiiué vient à Saint-Denis 
jourd'hui dans un cercueil, tait 
sur un superbe cheval, couver 
mon père le vit passer, à c 
sommes, 
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Le roi devait, pou do jours après, partir pour la croi- 
sade. 

C'était le vendredi de la Pentecôte, et, selon sa cou- 
tume, il vint à l'abbaye pour y prendre les marques 
de son pèlerinage, c'est-à-dire l'ccharpc et le bourdon. 
Le cardinal-légat lui remit ensuite l'oriflamme, et le tout 
se termina par une prière fervente que le roi adressa au 
ciel pour le succès; de ses armes. 

Toute la cour assistait a la cérémonie. On dîna au ré- 
fectoire de l'abbaye ; le roi présida le festin et le peuple 
reçut largesse... J'ai même fait sur ce sujet une certaine 
narration... 

En ce moment, l'écolier fut interrompu par un grand 
mouvement de la foule. 

Le cortégo était eu vue, et déjà les hallebardiers, lan- 
cés en avant, faisaient former lu haie au grand trot de 
leurs montures. 

— Enfin, s'écria l'écolier, nous allons voir le défilé ! 
En effet, peu d'instants après cette exclamation, les 

ge;,s d'armes qui ouvraient la marche arrivaient eu face 
de nos deux interlocuteurs. 

Et bientôt, sous leurs yeux, passèrent successivement 
le clergé de toutes les paroisses du diocèse, les religieux 
de tous les ordres, les pénitents de toutes les couleurs, 
enfin, le peupla de Paris, tout entier, qui suivait avec re- 
cueillement. 

— Voici le cercueil, dit le bourgeois à l'écolier, voyez 
donc comme les porteurs sont magnifiques ! 

En effet, quatre personnages, revêtus de manteaux vio- 
lets, brodés d'argent, portaient sur leurs épaules les restes 
mortels do saint Louis. 

— Ces porteurs, répondit l'écolier, regardez-les bien ; 
vous n'aurez pas souvent l'occasion de les revoir : les 
deux qui sont à notre opposé ce sont les deux fières du 
roi défunt; quant à ceux qui sont de noire côté, l'un est 
le comte Hobert, l'autre, celui qui marclie le premier, 
portant sur ses épaules un manteau fleurdelisé et sur si 
tito uue couronne, il se nomme Philippe III, et c'est au- 
jourd'hui le roi do Franco. 

Muet d'admiration, le bourgeois ne fit aucune réponse. 

— Nous avons une excellente place, reprit l'écolier, 
nous pouvons tout voir d'ici ; tenez., voici le chapitre qui 
sort. 

En effet, à l'approche du cortège, on vit les religieux 
de Saint-Denis, en chappe et un cierge à la main, s'a- 
vancer pour recevoir le corps. L'archevêque de Sens cl 
l'êsèque de Paris, revêtus de leurs ornements pontificaux, 
suivaient le cercueil royal. 

Un étrange épisode allait bientôt se passer : au moment 
où la tète du cortège se présentait devant la basilique, 
l'abbé de Saint-Denis en lit fermer les portes. 

— De quel droit? demanda le roi Philippe. 

En vertu do nos privilèges . répondit hardiment 

l'abbé; si messeigneiirs de Sens et de Paris enli aient dans 
notre église avec les marques de leur dignité, un jour 
peut-être se croiraient-ils le droit de s'ailribuer quelque 
juridiction sur un monastère qui est également indépen- 
dant et de l'un et de l'autre. 

— C'est juste, dit le monarque, nous attendrons. 

Et, sur son ordre, les deux prélats allèrent se dépouiller, 
hors du territoire de l'abbaye, de leurs ornements ponti- 
ficaux. 

Alors seulement l'abbé fil ouvrir les portes de son église. 
Le clergé, les ordres, la cour, prirent leurs places réser- 
vées ; le peuple grouillait aux alentours. 

L'office des morts commença... 



Après les chants, une messe solennelle fut dite. 

La cérémonie religieuse terminée, on déposa les osse- 
ments de saiul Louis derrière l'autel de la Trinité, dans 
uu cercueil de pierre joignant le tombeau de Lo .is VIII, 
son père, et celui de Philippe-Auguste, sou aïeul. 

Avec une modestie digne d'un saint, le roi Louis avait 
recommandé par son testament de ne point orner sa sé- 
pulture; mais Philippe, dans sa piété iili.de, crut devoir 
ne point obéir a celte recommandation, cl il lui fil élever 
un tombeau magnifique où l'or et l'argent étaient prodi- 
gués, et que Guillaume de Nangis devait rendre célèbre 
en lui allribuaiil de miraculeuses vertus. 

Nous avons omis de le dire ; mais, au moment de se 
quitter : 

— Eh bien ! êlcs-vous content d'avoir vu d'aussi belles 
choses? dit d'un air narquois l'élève de l'Université au 
bourgeois de Corbcil. 

— Ma foi, messire, m'est avis qu'on n'en fera pas autant 
pour moi. 

— Et il n'y aura pas grand mat à cela, répondit l'éco- 
lier en riant, car vous n'êtes pas uu roi, que je salie; 
mais, pour vous consoler, je crois, à votre honnête 
miiie, pouvoir vous promettre une aussi belle place que 
celle qu'occupe en ce moment le roi Louis, mais tachez 
de la mériter. 

— Ce ne sera pas dans tous les cas à Saint-Denis, re- 
prit le bourgeois. 

— Non, mais plus haut; et, une fois la, priez Dion pour 
que j'aie le plaisir de vous revoir. 

— El où donc? 

— Parbleu! si nous sommes sages, au paradis! 

— Dieu vous entende ! répondit lo bourgeois en ten- 
dant la main à l'écolier. 

Espérons que les deux curieux du convoi de saint Louis 
se seront, en effet, rencontrés a leur rendez-vous. 

V. — U CATULLE MALAISE. 

Depuis le jour où Philippe III portait pieusement sur 
ses épaules les restes de son père, jusqu'au jour où 
Louis XIII vint visiter l'abbaye, les habitants de Saint- 
Denis, de père en tils, virent de bien nombreuses céré- 
monies funèbres. Après Philippe III, Philippe le Bel, et 
après Philippe le Bel, Louis X, Philippe V cl Chai les IV; 
puis les Valois, puis les Bourbons sont venus Uni: à tour 
faire psalmodier les religieux de Saint-Denis autour de 
leur catafalque. 

Sous Louis XIII, l'abbaye est à son plus haut point do 
splendeur : une enceinte de murailles flanquées de tou- 
relles entoure ses possessions immédiates. En dehors do 
l'euceitilc, vingt-cinq villages, lo cours de la Seine pen- 
dant neuf lieues, des fermes nombreuses et quantité do 
monastères sont placés sous son autorité. Malheureuse- * 
ment, avec la fortune est arrivé, comme uu inévitable 
collège, le relâchement île l'uuslère discipline. 

Voici ce que dit dont Félibien, chanoine de Saint-Denis, 
do l étal de l'abbaye avant la réforme que lui lit subir le 
cardinal de La Rochefoucauld : « L'ordre de Saint-Benoit, 
autrefois m vénéré par toute la France, était arrivé peu 
a peu à uu grand relâchement, sans qu'on pût marquer 
d'autre cau«e à celle décadence presque générale que la 
fragilité humaine... » 

A celle époque, il y avait sous le gouvernement du 
grand prieur trente-trois prêtres, seize diacres, vingt et uu 
sous-diacres, sert acolytes, cl un nombre infini de moines. 
Et dans l'église, quelle profusion de richesses ! 
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Le maître-autel est tout incrusté d'or et tic pierreries. Sa 
devanture est en vermeil. Le saint-sacrement repose dans 
une custode couverte de diamants; la grande croix porte 
des épis de blé en or et des grappes de raisin en pierres 
précieuses, rappelant les deux espèces sous lesquelles le 
prêtre communie; au pied de ce crucilix, se trouve un 
morceau do la vraie croix, travaillé par les mains du pape 
Clément III; quant au calice, il est formé d'une seule 
agate; les flambeaux et autres ornements ne sont qu'or, 
perles et pierreries. 

Et au-dessus de ce maitre-autel, des rideaux de bro- 
cart se relèvent, laissant voir, comme un couronnement à 
tant de splendeur, la bannière de l'abbaye, à face d'argent, 
sur fond d'azur, avec les six annelets d'or qui n'appar- 
tiennent qu'aux rois de l'Eglise. 



Enfin, sous la nef, dans le cbœur, dans les cbapelles, 
011 ne voit que marbres précieux, statues d un art exquis, 
orfèvreries de tous les temps, sculptures enluminées cl 
reliques saintes venues de tous les pays. 

A l'époque dont nous venons de parler,c'est-a-diiosous 
Louis XIII, l'abbaye allait recevoir un grand honneur; 
aussi la journée du 1" mai 1626 fut-elle une grande jour- 
née |>our la petite ville de Saint-Denis; tout y était eu 
mouvement, les préparatifs se faisaient de tous cô!és. 

Les rues se pavoisaient de guirlandes, les cloches tin- 
taient à tonte volée; aux croisées, sur les toits, sur les 
places, dans les rues, partout on voyait une innombrable 
foule accourue pour voir passer le cortège du roi. 

La curiosité de ces pèlerins 110 larda pas à être satis- 
faite. 




Entrée «1rs caveaux a gauche de tVglise. Tombeau Je Clovis Destin d'après nature, par F. Thorigny. 



Un bru t retentissant de fanfares éclata du côté do la 
porte de Paris, les canons y répondirent ; une immense 
clameur circula dans l'air, c'était le roi Louis XIII, ve- 
nant visiter la royale abbaye. Bientôt un vivat formidable 
se fil entendre. 

— Le roi ! le roi ! vive le roi ! 

Une uombreusc escorte précédait le carrosse do 
Louis XIII : elle était composée de gentilshommes vêlus 
de brocart d'or et d'argent, coilTés de chapeaux à plumes 
renversées, el couverts de manteaux blancs, bordés de 
larges bandes écartâtes. 

Après celle escorte venait le carrosse que suivaient, 
montées sur des chevaux splendidement caparaçonnés, 
MM 1 "" de Roban, de Bourbon, de Montbazon cl autres 
célébrités de la cour, la plupart remarquables par les 
charmes de leur beauté el la distinction de leur tournure, 



mais toutes attirant l'attention par le bon goût et la ma- 
gnificence de leurs toilettes. 

Le cortège était terminé par l'équipage de chasse, ayant 
en tète le grand veneur. Sous les ordres de ce dignitaire, 
marchaient quatre cents gentilshommes vêtus de rouge, 
le fouet à la main et le couteau de chasse au côté; puis 
les officiers de chasse, la plume flottante sur le petit 
chapeau retroussé, les piqueurs, les valets des chiens, et, 
enfin, les meutes, car Sa Majesté, après sa visite à la ba- 
silique, devait aller courre le cerf dans le parc de Liesse, 
près de Saint-Denis. 

Une troupe nombreuse de pages fennait la marche. 

Les cloches de l'abbaye sonnaient à grande volée, et 
leur carillon sonore se mariait à la musique éclatante de 
la chasse, ainsi qu'aux cris bruyants de la multitude. 

Sur la place de l'église ou enlevait à lu haie les tentures 
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noires et les planches qui, un instant auparavant, compo- 
saient un éihafaud. 

Cet échafaud était celui du seigneur de Plangi qui ve- 
nait d'être, une heure auparavant, décapité sur cette place, 
pour cause, disait l'arrêt, de haute trahison envers le roi ' 
d« France, mais uniquement, selon la clameur publique, 
pour avoir été dévoué au cardinal et l'ennemi de Baradas, 
favori de Louis XIII, lequel Daradas avait captivé les la- 
veurs du monarque, à tel point qu'il ne pouvait se pana- 



de lui un seul instant; il était même jaloux, dit un mé- 
moire contemporain, des politesses qu'on faisait à son fa- 
vori, et voulait qu'il n'acceptât rien d'autre personne que 
de lui. 

Deux femmes qnc venaient de repousser les hallcbar- 
diers semblaient seules indifférentes à l'approche du cor- 
tège, et contemplaient avec des larmes la place où avait 
été décapité le seigneur de Plangi. 

En ce moment, le carrosse du roi arrivait devant h 




Catulle, Pépin, «aiut LouU, Dagobcrt, Philippe-Auguste, Louis XV, Napoléon l* r . Fond : l'oriflamme de Saint-Denis. 

Desxin de l'ellmann. 



basilique; dom Riibcnlel, grand prieur des bénédictins, 
suivi de deux cents moines portant des cierges, venait 
rerevoir le roi de France cl l'introduit c dans la salle du 
chapitre. 

Arrivé dans cette salle, Louis XIII s'assit aussitôt de- 
vant une table de grande dimension, toute couverte des 
titres de l'abbaye; à la droite du roi, se trouvait le grand 
prieur; à sa gauche, le comte de Baradas, son premier 
écuyer et son intime favori. Le duc de Luynes, capitaine 
des gardes, le marquis d'Uzès, capitaine des archers, et 



nombre de gentilshommes et de pages se tenaient tout 
autour. 

Le comte de Baradas, à quelques pas en arrière du mo- 
narque, semblait absorbé dans une douloureuse préoccu- 
pation. 

A voir sa tête affaissée sur sa poitrine, on dirait que ces 
regards du relient à éviter le fantôme de celui dont le sang 
tache encore les pavés de la place. 

Louis XIII jette un regard distrait sur les chartes éta- 
lées sous ses yeux; chartes si anciennes, qu'elles sont 
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écrites sur ce papyrus d'Egypte dont on se sorvait à l'o- 
rigine de la monarchie, el qui attestent la piété de tous 
ces rois qui, après leur sacre, regardaient comme un a. le 
do haute dévotion d'offrir au trésor de Saint-Denis |o 
sceptre, le manteau royal, la main do ju-tice et la cou- 
ronne qui avaient servi à leur sarro, voulant ainsi montrer 
que la puissance de la royauté doit être tributaire de la 
puissance de l'Eglise. 

— Sire, dit le grand prieur, que Votre Majesté me 
permette de placer sous ses yeux les témoignages bien- 
veillants de ses prédécesseurs en faveur de notre abbaye, 
el de réclamer d'elle une hante faveur. 

— Laquelle? répondit le monarque avec bonté. 

— Ce serait, reprit le grand prieur, d'obtenir un édit 
ordonnant nu Parlement et aux Chambres liantes de pren- 
dre sous leur protection le trésor de Saint -Denis. 

— Cette protection vous parait donc utile ? répondit 
Louis XIII d'un air étonné. 

— Tiès-utile, repartit le grand prieur, car le chapitre 
est toujours exposé aux spoliations des archevêques de 
Paris. 

Le roi de France ne répondit rien, el sa tête s'inclina 
mélancoliquement. 

— En retour do vos bienfaits, sire, reprit le grand 
prieur, que Votre Majesté daigne accepter ce signe de 
no re reconnaissance. 

Kl, en disant ces mots, le grand prieur déposa sur b 
table un petit morceau de bois très-menu qui, de nos 
jours, serait mesuré par une bailleur de deux centiiucvros. 

— Qu'est-ce? fit Louis XIII. 

— Un fragment de la croix élevée, sons le règne de 
Constantin, sur le tombeau de notre saint putnm, l'apôtre 
saint Denis. 

Louis XIII, à ces mois, releva vivement la tète. 

— Donn.'ï-rnoi cette plume, dit-il ou grand prieur, et 
que je signe vos privilèges. 

Après cette signature, le grand prieur reprit la plume 
des mains du monarque, el, s'incliiunl avec un profond 
respect : 

— Sire, lui dit-il, le chapitre se rappellera éternelle- 
ment dans ses prières les bienfaits do Votre Majesté. 

Après la signature de l'édit, tous les pères bénédictins 
vinrent baiser la main du roi. 

Kn ce moment, un officier de justice déposa sur la table 
un parchemin accompagné de nombreuses paperasses; 
c'était le procès-verbal relatif au seigneur de Plangi,dont 
la tête, quelques heures auparavant, avait été tranchée 
sur la signature du roi. 

Après rapide lecture de co procès-verbal, Louis XIII, 
rendant le parchemin : 

— C'est h merveille, dit-il au grand prieur, justice est 
faite. 

Et, d'une voix lente cl triste, il ajouta : 

— Justice devait se faire, n'est-ce pas, Uaradas? 

Le corn e de Uaradas, l\ quelques pas en arrière, était 
pâle comme la mort. 

Aussilôl après les circonstances que nous venons de 
raconter, toute la cour se rendit dans le réfectoire de 
l'abbaye; et les religieux du couvent, ainsi que les grands 
du royaume, vinrent s'asseoir, selon les lois de préséance, 
les uns plus près, les autres plus éloignés, b distance du 
roi de France et de Navarre. 

M 1 "" de Moutbazon, de Rohan, de Bourbon, de fiué- 
menée, de Lon^uevillc, de La Rochefoucauld, ne lardèrent 
pas ii urriver aussi suivies de leurs pages, portant et leurs 
coussins el leurs pliants. 



La placo occupée par la royale réunion était toute re- 
couverte de draperies armoriées. 

Sur une table gothique, richement sculptée, el placée 
devant le grand prieur, furent déposées les offrandes de 
•tonte'! les nobles dames du cortège; offrandes d'autant 
plus précieuses qu'elles étaient, pour là plupart, l'ouvrage 
de ces nobles dames elles-mêmes. Le grand prieur vit 
ainsi s'amonceler successivement, à sa grande satisfac- 
tion, sur la table gothique, des surplis garnis de dentelles 
de Flandre, des nappes brodées, des aubes enrichies de 
pierreries, el nombre de vases sacrés où l'élégance de la 
forme se mariait à la richesse de la matière. 

Au milieu de ces richesses, un beau faucon se redres- 
sait fièrement; on pfit dit qu'il comprenait la coquetterie 
de sa toilette : il était entouré, en effet, de nombreuses 
clochettes d'argent, el sa tète élait ornée d'une rosette de 
ruban rouge et or, aux couleurs de l'abbaye. 

— D'où vient cet admirable faucon? dit Louis XIII à la 
comtoise de (iuémenée qui l'avait ollert. 

— Du seigneur de Pbmgi, répondit-elle. 
Le roi fronça le sourcil. 

— M'en faites-vous l'offrande, dit-il au grand prieur. 
L'abbé s'inclina eu signe d'assentiment. 

Alors, se retournant vers Uaradas : 

— Prenez an poing ce faucon, dit Louis XIII, nous 
allons bientôt essayer son adresse. 

Peu d'in-tants après, le roi et sa cour quittaient l'ab- 
baye pour aller au château de Liesse, appartenant à Bara- 
das, se livrer au plaisir de lâchasse. 

Comme la tète du cortège repassait sur l'emplacement 
où venait d'être décapité l'infortuné de Piangi, Louis XIII 
remarqua deux femmes, dont l'air désolé le fit à deux f"is 
détourner la tète. 

— Vois-lu cet homme? dit l une de ces femmes h son 
amie; cet homme, et elle désigna Louis XIII, c'est celui 
qui a signé l'arrêt de sa mort ; cl cet autre, celui qui porte 
au poing un faucon, c'est celui qui l'a causée. 

— Pauvre Catulle! répondit sa compagne, prends du 
courage ! 

— Uaradas s'est vengé do son rival par la main du 
bourreau, reprit-elle, ma main se vengera de Plangi. 

Et, mettant la main de sou amie sur son cœur, elle lui 
fit sentir la lame d'un poignard. 

— Quant au roi, toute vengeance est impossible. 

— Vous vous trompez, répondit un homme placé der- 
rière elles et qui n'avait pas perdu un mol de leur entre- 
tien; quelqu'un Tous vengerai 

A ces mots, les deux jeunes femmes M retournèrent et 
aperçurent un homme h l'air sombre, revêtu d'une robe 
de moine. 

— Et qui donc ? demanda hardiment celle qui avait 
été appelée Catulle. 

— Armand de Richelieu! répondit le moine. 

— Vous le croyez, mon père? 

— Je vous le jure. 

— Oh ! dites-moi votre nom pour que je le bénisse! 

— Joseph, répondit le moine en s'clnignaul. 

— Ciel ! s'écrièrent à la fois les deux jeunes femmes, 
TEminencc grise! 

— Reniions chez nous, dit enfin la moins Agée des 
jeunes lilles, cet homme m'a fait peur. 

— Non , Marguerite, rentrons l'églNe, allons prier 
dans la chapelle de Saint-Denis; je ne sois jamais de 
cette chapelle sans avoir le cœur consolé, cl sais-tu pour- 
quoi?... 

— Tu ne me Pas pas encore dit. 
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— Écoule, mon porc, qui est un savant et qui est m- à 
iul-Denis, m'a appelée Catulle, dit-il, parce que Catulle 
sainte femme, son nom nie porterait 



ajant eto une 
bonheur. 

— Mais qu'a de commun Catulle avec saint Denis? 
• — Mon amie, elle lui fil un jour, pour .«ou tombeau, 
l'aumône d'une pierre. Viens, allons prier. Se souvenant 
do la Catulle romaine, qui a pleuré sur son tombeau, tu 



I verras que le saint décapité consolera la Catulle français, 
qui pleure celui dont le bourreau vient de faire tomber 
la tète. 

Et les deux jeunes filles disparurent bientôt sous le 
portail de la basilique. 

Louis BERGER. 

(La fin au prochain numéro.) 



POST-SCRIPTIM. LES MARIÉES DE SAINT-DENIS. 



Aux graves récita de notre collaborateur, non» ajoute- 
rons une joyeuse histoire, — piquante tradition du vieux 
Saint-Denis, oubliée sain doute par ses hululants actuel-, 
mais que ses doyens racontaient encore, il y a trente ans. 
Ces' la tradition des Mariée* de Saint- Denit, «ai pendant 
des rosières de Nunterro. Les rosières ont survécu uux 
siècles, — contrairement au ver» de Malherbe : 

Et, Rose, elln » vécu ce <juc vivent le* rases, 
L'espace d'un malin. 

Et les mariée» ont disparu, même du souvenir; du 
1110 Us les mariées en loterie; car il s'agit d'une loterie, 
nics.Ia mes. 

K i voici la curieuse origine. 

Skis le rèj/ne de Henri IV, vivait à Saint-Denis un 
poiitiîlioniine original, le marquis de Bernac, <jiii s'était 
ufarié quatre fois, avec les plus gronde- p:é. aidions, et 
<jûi avait toujours été malheureux en mémo 1 . Il se ven- 
tv;tit on mariant les autres, et en les mariant à la loterie. 

L'n jour, le comte du Bourgcl, son voisin, lui confiait 
M'ckigrin que lut causait son lils. 

— Louis est jMnte, beau, riche, intelligent, disait-il; 
j* h:i i pro|n»sé toutes les jolies hérilo 'i.-dn voisinage; 
impossible de lui en faire accepter aucune pour l'ciume. 
Il mourra garçon et mon nom .s'éteindra avec lui. J'en 
sais désespéré. 

— Ra«»urez-Y0iw, mon ami, répondit le marquis de 
Uernnc ; le vicomte Louis a mille fois raison de repousser 
l .us ces hymens absurdes, arrangés d'avance. La sym- 
| ;dïnc est une chose d'aventure et de hasard. Je me 
charge de marier votre lils, si vous voulez me lai ser 
faite. 

— Je vous donne carte blanche, répondit le comte du 
Boiiri:. t. 

A huit jours de là, une fêle avait lien chez- le marquis 
de Beruac. ■ 

Dou/u jeunes filles y étaient invitées au tirage d'une 
loterie. 

Après les courses dans le jardin, l'escarpolette, les jeux 
de bague et tous les divertissements de l'époque, on ren- 
tra au château pour goûter el tirer la loterie. 

Les douze lots que devaient gagner les jeunes filles 
étaient exposés dans le salon. C'étaient des colliers, des 
bracelets, des aumônières, des ceintures, des colifichets 
élégants.' 

Le gros lot, posé à l'écart, était une petite boite, une 
cltosc inconnue, un mystère. 

Tous les yeux dévoraient cette nouvelle boite de Pau- 
dore... 



Un vieux chapelain de Saint-Denis lira les billets , et 
chaque jeune fille reçut le cadeau que lui adjugeait le 
sort. 

Toutes étaient ravies, sons doute ; mais toutes en- 
viaient la boite au secret. 

Le marquis de Bernac connaissait les filles d'Ève, 
pour en avoir expérimenté quatre en sa vie. 

Enfin sortit le dernier numéro, et la boite échut à la 
plus jolie de toutes les invitées, à M"' Jeanno de Lo- 
menie. 

Elle rougit et parut plus jolie encore ; puis elle ouvrit 
la boite et y trouva deux choses, un anneau de mariage 
et un billet ainsi conçu : 

a Les convives de la fète d'aujourd'hui sont priés de 
se retrouver ici, dans huit jours, pour assister aux fian- 
çailles de...» 

Les il ux noms étaient en blanc. 

Vous jugez de 1a curiosité générale! 

Cette fois, les jeunes gens ne forent pas moins intri- 
gués que les jeunes filles, et le «ointe du Bonrgel , qui 
était là avec son hK remarqua siir les trait» du vicomte 
une émotion qu'il n'y avait jamais vue. 

Le marquis de Bernac rit dam sa bwrltf, et chacun 
promit M'élit* exae.l au rendez-vous. 

Les grands faits- historique* que vous venez délire, 
l'arrivé.- d. s rois vivants et des rois morts, n'avaient pas 
t'ai» dans Land. rn>\iii... je veux dire dans Saint-Denis, 
plus de bruit que le gros lot do M. de B-rntc. 

Les reines de France, quand elles visitaient l'ahhaye, 
utliraiéjttMAtfis d'attention, causaient moins d'histoires et 
semldrifrt moins belles et moins puissantes que M"* Jeanne 
de LoMlénie. 

Pas un jeune cavalier ne dormit, à dix lieues à la ronde, 
et t.uis se seraient fait 'rompre les os pour savoir les noms 
laissés en blanc... 

Enfin le grand jo'nr arriva, H tous les invités se retrou- 
vèrent à leur i>oste. 

Chaque jeune (Île portait le loi qu'elle avait gagné huit 
jours aupai avant; celle-ci le collier, celle-là le bracelet, 
celle autre l'aumoniere, etc. 

M"« de Lomenie tenait à la main la petite boite au grand 
secret... 

Elle la rouvrit et remit l'anneau de mariage au marquis 
de Bernac. 

. — Ouvrez-le aussi, dit lo vieux gentilhomme en le lui 
rendant. 

— Comment! s'écria la jeune fdle, celte bague s'oum? 

— El elle contient les noms des deux fiancés que nous 
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allons fêter aujourd'hui, reprit l'homme aux quatre Tom- 
mes. 

M"* de Loménie divisa Panne ju, y lut les deux noms 
gravés dans l'or; et de surprise, d'émotion, de saisisse- 
ment, laissa choir l'alliance que le marquis lit passer de 
mains en mains. 

Quand elle arriva à celles du vicomte du Bourget, il «c 
jela aux pieds de M 11 * de Lomenic et lui tendit la bague 
avec des yeux suppliants. 

Eilc renfermait ces deux noms : 

Louis du Bourget; Jeanne de Lomemie. 

— Mariés par le hasard, s'écria M. de Bemac, c'est-à- 



dire par la Providence, qui a plus d'esprit que tous les 
pères et tous les enfants! 

— Le gros lot de ma loterie était M. le vicomte, ajouta* 
t-il, et c'est vous qui l'avez gagné, mademoiselle. Si vous 
ne le gardez pas, vous pouvez le remettre en loterie. 

Man déjà l'alliance était passée au doigt de Jeanne, et 
le comte du Bourget, transporté, réunissait dans ses bras 
son lils et sa bru. 

Ils furent heureux sans.nuage, comme disent les contes 
de fée, et curent beaucoup d'enfants, comme l'espérait 
M. le comte. 

En «ouvenir de leur mariage et de leur bonheur, ils 





Vue de la crypte de Saint-Denis. De 

instituèrent cl dotèrent les douze mariées de Saint-Denis. 

Chaque année, douze jeunes filles et douze jeunes gens 
étaient réunis a leur château, cl s'épousaient à la loterie, 
comme ils Pavaient fait eux-même*. 

El la tradition affirme que, deux siècles durant, — car 
Pinslilution survécut aux fondateurs, — pas un fiancé ne 
renia sa fiancée de hasard ; pas un père ne refusa son 
consentement, et pas un ménage ne tourna mal et ne dé- 
mentit le marquis de Bemac. 

Tout Saint- Denis, que dis- je? tout Paris accourait voir 
les douze mariées, dans leurs plus beaux atours, entrer a 
Il vieille basilique, au bruit des mousqueladcs et desac- 



itln <î après nature, par F. Tborigny. 

clamations, s'agenouiller devant le même autel où s'age- 
nouillaient les reines de France ; et après la bénédiction 
du chapelain, aller prier à l'entrée de la crypte nù dor- 
maient Saint-Louis, Philippe-Auguste et Henri IV. 
Telle est la tradition des mariées de Saint-Denis. 

P.C. 

.\. D. Les remarquables illustrations de celte élude sur 
Saint-Denis ont été exécutées sur place et d'après na- 
ture, avec la bienveillante autorisation de i'éiniiicnt ar- 
chitecte M. Viullct-Lcduc, qui restaure avec tant de science 
et de goût la nécropole royale de la France. 
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REVUE DE L'ANNÉE 1859. 




Les fêtes de Noël. La messe Je minuit, etc. Composition Je C. I'atli. 
LE VRAI JOUR DE L'AN. LA FÊTE DE NOËL. 



Le vrai jour de Pan des chrétiens est le jour de Noël ; 
(t tous regrettent, avec les pères de l'Eglise, que cette 
fêle n'ouvre pas Tannée universelle. 

Aussi, en dépit de la science et du calendrier, la Noël 

DÉCEMBRE iSbO. 



du -■> décembre est le jour des étreuncs chez un grand 
nombre de nations. 

Nous compléterons, sur ces louchants usages, les détails 
déjà publiés dans le Mutée des Famillet(\). 

(I) Voyez le tome 11, p Cl, M le tome IX, p. 75. 

— Il — WSC.t septième voit**. 
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Lu Noël îles Slaves nous a été racontée par nue grande 
dame de Wilna, M mr la princesse qui reconnaîtra ici 
notre (idèle souvenir. 

Celle fêle est l'une de celles auxquelles le clergé polo- 
nais a su donner le plus de solennité. Dans la quinzaine 
qui précède te jour de réjouissance, les piètres prépa- 
rent cl bénissent des pains blancs et minces comme 
l'hostie, de la grandeur de deux mains. Ces pains sont 
envoyés par eux dans tontes les familles, et il n'y a p is 

une maison, depuis lu misérable cal e du serf jusqu'au 

somptueux palais du seigneur, qui ne s'empresse de faire 
pour se les procurer une offrande proportionnée à lcs 
moyens. 

La veille de Noël, le jeune est rigoureusement observé 
dans chaque famille ; le soir venu, on guette avec impa- 
tience I apparition de la première étoile; celui qui l'a 
aperçue court aussitôt en donner avis à la maîtresse de 
la li aison, qui fait alors servir le dîner - . Sous la nappe est 
é'alé un peu de foin, pour rappeler que Jê-us est né dans 
une étable. Tout le monde se place, et la maîtresse d'un 
coté, le maître de I autre, font passer, après l'avoir lompu, 
le pain bénit aux convives, qui le rompent à leur tour et 
le font circuler. Celle cérémonie terminée, le reps» com- 
mence ; il se compose, selon la fortune de celui qui traite, 
d'une grand-' quantité de poisson et de vin; mais ce qui 
surtout ne doit manquer snr aucune table, pas même sur 
telle du plus pauvre, c'est un p . in blanc, très-long, fait 
exprès pour ce souper solennel, et qu'on nomme slruele. 
Ce jour-là, parmi l<\; riches, c'est à qui réunira le plus 
grand nombre de convives, et il n'est pas rare de voir des 
personnes fort embarrassées, parce qu'elles ont été imi- 
tées en vingt endroits différents. Puis, un peu avant mi- 
nuit, on se rend à l'église, et là un chant unanime annonce 
le moment de la naissance du Sauveur, et toutes les voix 
s'écrient : Jésus est né! 

Ce même jour, dans les campagnes surtout, est animé 
par des groupes de masques qui courant en traîneaux se 
faite des surprises entre amis, accompagnés de joueurs 
de violon et de chanteurs. Ces groupes, qui débarquent à 
l'improvisle dans chaque maison, représentent les trois 
mages apportant des offrandes au Seigneur. On dorme le 
nom de kutigii ce divertissement, dont l'effet est d'autant 
plus amusant que les masques parviennent plus longtemps 
a garder l'incognito. Les pauvres paysans ont aussi leurs 
violons, qu'ils ont construits eux-mêmes, et dont les cor- 
des sont souvent remplacées par du fil; ils vont, en s'ac- 
compagnant avec ces instruments informes, chanter sous 
les fenêtres de leur seigneur des chansons nommées ko- 
Icnda, pour obtenir, en récompense, une aumône qu'on 
appelle aussi kotenda. Dans les villes, on voit les pauvres 
parcourir les rues en portant une petite cabane qui re- 
présente Petable avec l'enfant Jésus, saint Joseph, l'àne et 
le bœuf: ils chantent anssi les kolrnda, pour lesquelles 
ils reçoivent au moins nn gros sou de Pologne. 

Le jour de Noël arrivé, toute nourriture, toute boisson 
est interdite avant la cérémonie religieuse ; les hommes 
les moins dévols observent cetle règle; il n'est permis de 
déjeuner qu'après avoir entendu la inesse et chaulé des 
hymnes en l'honneur du Père Etemel qui a daigné en- 
voyer son Fils pour le salut des hommes. Alors commen- 
cent les réjouissances chez les riches cl les visites des 
pauvres, qui vont, en échange de leurs félicitations, re- 
cevoir leur kolenda ou étrennes. 

Dans tous les autres pays slaves, en Hongrie, en Sluvo- 
nie, en Croatie, en Dalmatie, nous retrouvons de sem- 
blables usages ; nous les retrouvons même en Servie, où 



I l'islamisme a déjà beaucoup altéré l'exercice du culte ro- 
main. «Ce qui caractérise surtout les idées religieuses des 
Serviens, dit un ouvrage sur les chants populaires de ce 
peuple, c'est la manière dont ils célèbrent la fête de Noël. 
La veille de ce jour solennel, vers le soir, le père de fa- 
mille se rend dans le bois, et y coupe un chêne bien droit. 
11 l'apporte à la maison en disant ces mots : Uunsoir et 
heureux .W/.' On lui répond : Dieu te les donne! et en 
même temps on verse sur lui des grains de blé; puis on 
met le i lièue sur un brasier. Le lendemain au malin, 
qu'on salue ave'- des coups de pistolet, paiait devant 
chaque inai-on un visiteur 11 lance des grains à travers 
la porte, en disant : Le Christ est né.' Ceux qui en ont i lé 
atteints répondent : En irrité, il est né! ensuite le visi- 
teur approche, et, en happant avec des pincettes sur le 
chêne encore gi-anl d;tus le foyer, il s'écrie : « Autant 
d'étincelles, autant de brrufs, de chevaux, de chèvies. de 
brebis, de pourceaux, de ruches. » Après cela, la le mine 
de la maison jette un voile sur le visiteur, et on porte le 
reste du cliène dans le verger. Au repas qui suit ces cé- 
rémonies, chacun se présente un cierge allumé à la main, 
puis ou prie et l'on s'embrasse, eu disant ces paroles : 
(Jiw la pair de Dieu soit mer vous! Christ et! né tu ré- 
rïté, nuits t'adorons! Kl pour lignrer l'union intime de 
tous les membres de la famille, le chef réunit tous les 
cierges en un seul faisceau, et les met dans un plat qu'on 
vient de servir, rempli de toutes sortes de grains et d'un 
gâteau azyme, qu'on nomme tsthisniza. On rompt ensuite 
le gâteau, et celui à qui tombe en partage la pièce d'ar- 
gent qu'on y a mise en le pétrissant est estimé le plus 
heureux de la famille. La table reste servie et uiveile 
pour tout le monde pendant (rois jours, et jusqu'au pre- 
mier jour de l'an on se salue de ces p.uoles : Christ est 
né; il est nr en vérité! 

Au fond du Jura, raconte M. de La Fi/elière, on voit 
léguer encore aujourd'hui, dans quelques localités, i'u- 

I sage curieux des flambeaux du to décembre, (pue ic-s 
jeunes gens du pays portent en les faisant tourner au- 
tour do la tète et en courant sur les hauteurs. On ne 
peut rendre l'effet merveilleux de ces courses lumineuses 
au miiieu des ténèbres d'une mut de décembre. 

Un étranger qui remonterait le chemin qui s'étend 
d\\rlay à Voiteur, à l'instant où la fête est à l'apogée de 
sa splendeur, «rait émerveillé de ce spectacle brillant 
cl inattendu. Ces torches, scintillant au front des monta- 
gnes, paraissent de loin comme autant d'étoiles mobiles 
qui courounent les cimes d'Ailay, de Blamlaus ou de MO- 

1 nélru. Mais, si le voyageur curieux interrogeait les Jubi- 
lants de ces contrées sur la cause ou le nom d'une telle 
réjouissance, il est probable qu'il n'obtiendrait pas de 
l'humble passant d'antre réponse que celle-ci : « C'est la 
fêle des Fnuailles : du [dus loin qu'on se souvienne, cela 
se pratique ainsi de père en (ils dans le pays. » 

Dans quelques autres villages , on entoure de paille 
une roue de charrette, on y met le feu avec un cierge 
léni, et l'on fait passer h roue enflammée sur les champs 
qu'on espère ainsi fertiliser. 

Le souvenir de cet usage, qui existe encore aujour- 
d'hui dans quelques villages du Poitou, est cons.icié à 
Lpinal par un acte notarié en vertu duquel M™- Yolande 
de Bassompierre déclare racheter, moyennant la cession 
à ladite ville d'une portion de forêt, l'obligation de four- 
nir chaque année la roue de fortune avec la paille em- 
ployée pour l'enflammer. 

La prodigieuse quantité de bougies qu'on brûle depuis 
des siècles, à l'occasion de la fêle de Noël, était déjà telle 
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s us Philippe-Auguste, que ce prince Hit obligé de tendre 
une ordonnance pour défendre tic im'/rr /<> suif à h cire 
d.ms la composition de ce luminaire. Le nom ti aurais 
toM*/»c|jtar parenthèsej vient de lidzie, ville du royaume 
de Fez, d'où le commerce français; liiail aulrclois la 
cire. 

L« même écrivain relève un épisode caracléi astique 
des ancienne» cérémonies de Noël a Home, où celle fêle 
a nécessairement nue solennité toute particulière. 

\ oici de quelle manière les chose 9 se payaient : avant 
de coin i.enccr l'office de Noël, pendant la nuit qui pré- 
cède cette fête, le pape bénissait une épée à |iommeati 
d'or, enrichi do pierreries y figurant une colombe, avec 
le lourreau et le baudrier ornés de même, et un chapeau 
ducal en soie violette , fourré d'hermine et garni, en 
forme de couronne, d'un cordon d'or chaigé de bijoux. 
Ce chapeau se plaçait sur la pointe de l'épée. 

Après la cérémonie, le pape envoyait l'epée et le cha- 
peau à quelque souverain qu'il voulait honorer par-des- 
sus tous les autres, 011 ù quelque grand capitaine qui 
avait combattu les ennemis de la foi. 

Le pape pic 11 envoya l'épée et le chapeau de Noël à 
Louis XII. Il avait fait graver sur la lame quatre vers la- 
tins [>,ir lesquels il semblait inviter ce monarque à déli- 
vrer le Grecs du joug des Turcs. 

L'année suivante, il adressa le même présent, avec une 
semblable devise, à Philippe le Bon, duc de Bourgi ime. 

Uouzalve de Cordotie, surnommé le grand capitaine, 
en fut aussi gratilië. 

Cet usage avait tiré son origine de ce verset du songe 
de Judas Machal ée : « Heçois, Judas, cette sainte rpëe 
que Dieu te donne pour détruire les ennemis d'Israël. » 
Mais il avait, en outre, une signification toute politique; 
car, .si l'épée était l'emblème de la puissance temporelle 
des papes, le chapeau ducal était le signe de l'indépen- 
dance de cette puissance. Quant à la colombe, elle mar- 
quai! que le Saiul-liqirit doit présider aux guerres entre- 
prises dans l'intérêt de la religion. 

Lorsque, par aventure, le prince à qui ces présents 
étaient destinés se trouvait à Home, il devait les recevoir 
du saint-père en personne, en lui f aisant la main et le 
pied droit---; après quoi, il lui restait à remplir l'obliga- 
tion de réciter la cimpiième leçon de l'office, après avoir 
brandi trois fois son épée au-dessus de sa tète cl revêtu 
les babils sacerdotaux. La noblesse de la cour de Home 
le reconduisait enlin chez lui en grande pompe, un 
héraut d'armes portant l'épée surmontée du chapeau, eu 
tête du cortège. 

Lu 1488, l'empereur Frédéric IV reçu; ainsi l'épée 
bénite des mains de l'aul II, et, en Il8'i, don Francisque 
d'Aragon la reçut de celles d'innocent VIII. 

Mu Allemagne, eu Angleterre, en Hn -le, et dans tous 
les pays du nord, l'usage lie l'arbre de Noël, chargé des 
• être mies des enfants, donne lieu aux p us touchables 
scènes de famille. Hoffmann, Tieck, Héla I, Sehioidt, 
SI 11 ' Breiiier, Dickens, etc., les oui racontées dans leurs 
poèmes et leurs lomans. Lu ayant parlé nous-iuème ici 
quelipicfois, nous nous bornerons à citer la charmante 
ballade : l'Enfant abandonné, que les Allemands chau- 
lent en chœur autour du bienheureux thrittbnum: 

« lu pauvre enfant court par la ville, pendant la nuit 
de Noël, pour voir les lumières qui vacillent aux bran- 
ches iiu pin. 

« Il s'anèle à chaque fenêtre, il compte les arbres lu- 
mineux, et cela lui fait bien env ie. 
« Le pauvre petit pleure, et il dit, au milieu de ses lar- 1 



mes : « Ils ont tous un bel arbre éclairé où brillent de 
a grosses pommes ronges; moi seul, je n'en ai pa . » 

« 11 frappe à toutes les portes, il frappe aux feutres, cî. 
nulle oreille ne l'entend et personne ne lui oit d'entier. 

« Chaque père 11c pense qu'à ses enfants, chaque mère 
Fur distribue ses dons, çt ils ne voient t . en autour d'eux 
(pie la joie des chers petits. 

« Alors, le pauvre enfant sans père ni mère invoque le 
petit Jésus et lui dit : « Cher suint Christ, console-moi, 
« puisque tout le monde m'oublie.» 

« Ft il frotte ses petites mains gercées et engourdies 
par la gelée, et il se renfonce dans son vêtement insulli- 
sanl, l'uni fixé dans l'espace profond. 

« Alors, enseveli dans celte .somnolence que produit 
u:i grand froid, le pauvre enfant crut voir le Clin-t qui 
promettait des tré-"is plus beaux que tous ceux qu'il 
avait entrevus par les fenêtres illuminées. 

« Ft Jésus étendait la main vers le ciel, et là-haut un 
arbre foui milant d'étoiles étendait ses branches innom- 
brables. 

« Le pauvre enfant était radieux de bonheur en vojaut 
qu'il jcviiit aussi son arbre de Noël, et il croyait faire un 
beau lève. 

« Alors de petits anges so penchèrent de l'arbre vc.s 
lui, et l'enlevèrent dans l'immensité resplendissante. 

« L'enfant abandonné e>t retourné dans sa véritable 
patrie; il y fait sa joyeuse Noël et il ne pense plus aux 
présents «pie les entants reçoivent sur la terre. « 

Terminons par les nombreuses superstitions que M. de 
La Fzelu re rattache, dans nos campagnes françaises, à 
la tète de Noël. 

Dans les Vosges, on augure que le vent qui sou file 
pendant la durée de la mes «> de minuit sera le vent do- 
minant pendant l'année suivante. 

En Alsace et dans l'ancien comté de Vaudemonl, les 
personnes qui veulent se rendre compte de la tempéra- 
ture de l'année préparent et fendent douze oignons aux- 
quels ils attribuent les iioms des douze, mois. D.ms la 
feule ils introduisent du sei. en parlant pour la messe, 
et ceux dans lesquels le sel est tondu au leioui indiquent 
infailliblement les mois qui menacent d'être humides, 
(.eux, au contraire, dont le sel reste cristallisé, présa- 
gent de graniles sécheresses pendant les mois dont ils 
poi lent le nom. 

F11 Belgique , une poignée de sel fondue sur la table 
pendant la messe de minuit marque que la mort plane 
sur la maison. 

Voici un miracle plus agréable : on est sur, en rentrant 
chez, soi, de trouver fleurie une branche de cerisier pbieéis 
de la main gauche, avant la messe, dans un va*: plein 
d'eau, liais il y a là une légère difn. ul:é qui diminue 
beaucoup les chances de réussite : il faut que la branche 
de cerisier suit garnie de feuilles. 

A Labresse, à Corniniont, au val d'Ajol, dans les Vos- 
ges, les animaux de la race bovine jouissent, pendant la 
nuit de Noël, d'un singulier privilège: ils se lèvent et 
conveisent ensemble pendant toute la durée de- l'oUice il,; 
minuit. Il faut bien se résigner à lecroje, car, d'après les 
récits de la veillée, un cultivateur en a fait une fois la 
triste expérience. Cet homme, ayant bu plus quo de. rai- 
son, s'avisa de vouloir vérifier ce fait, qui lui paraissait 
surnal'iiel II alla donc se cacher dans l'élable, cl pour sa 
sécurité il s'arma de sa cognée. Au premier coup de mi- 
nuit, l'un des |jii"i|'s prit la parole et s'adn s-snH à sou 
compagnon : « Ami, dit-il, que ferons-nous api es Fs fêtes? 
— Hélas! répondit l'autre, nous traînerons la voiture qui 



Digitized byrGoogle 



n 



■LECTURES DU SOIR. 



portera noire maître on terre. — Tu m as menti, l êlc 
maudite , s'écria l'ivrogi o en levant sa cognée pour 
frapper II' I œuf a In tête. « Mais sa inain nml «wuréo laissa 
échappe) • l'arme, qui, lui retombant h Ini-u éme sur le 
front, ('étendit roide mort «m r ta litière. El !o surlendemain 
les bœufs le co:idiiisirontau cimetière, comme ils l'avaient 
prophétisé. L'étonnant de l'atTairc, c'est «pie la même 
nv*»nînr c s'o-t passée en Bretagne — dans le livre des 
Derniers Ilrctons, o'Kir.iU? Souvcstre. 

L'ARMÉE D'ITALIE, LE 14 AOCT. 

L'armée d'Italie a été le grand événement e! la grande 
héroïne de Elle lui a fourni ses plus illustres vi- 

vants, comme aussi, hélas! ses ji'us illustres morts. Nous 
avons passé en revue les mis et les autres, et il nous reste 
a enregistrer seulement la dernière page de cette histoire, 
l'épilogue de ce drame glorieux : la rentrée triomphale a. 
Paris des troupes, que nos récits avaient laissées sur les 
champs de bataille. 

Celle journée du 14 août a été la journée par rxrellence 
et comme le résumé de l'année 1Ho!l. Le monde entier 
semblait s'être donné rendez-vous à Paris depuis le camp 
de Saint-Maur jusqu'à la place Vendôme Le grand Jour 
sa lève, a dit un témoin de ce concours universel, la va- 
peur siffle, siffle, les trains redoublent de vitesse : ils jet- 
tent sur la voie publique , d'heure en heure, des légions 
de provinciaux, liés la veille, ils sont plus de deux cent 
mille arrivés ; et les traînards se sont l'ail inscrire pour 
prendre place dans les trains de plaisir qui ne loucheront 
à Paris qu'après que le dernier soldat aura déliJé sur le 
boulevard. Jugez de la déception ! Il vaut mieux, répon- 
dant, arriver une heure trop lard que vingt-quatre heures 
trop tôt, en cette occurrence, à moins d'avoir l'habitude 
de Invoquer. Les hôtels et les hôtelleries sont pleines jus- 
qu'aux combles. Quant aux places d'où l'on pourra admi- 
rer la cérémonie , elles font mille francs de punie à la 
place Vendôme, où l'on a loué trois fenêtres dix mille 
francs. A la bastille, les places valent cent francs. Au 
boulevard des Italiens, un homme généreux, aim:ml 
mieux se faire des amis que des renies, a pris noie de la 
millième demande d'inscription sur le registre qui con- 
solera à l'avenir son cœur, quand il sera sur le point de 
se laisser ébranler par cette maxime : L'amitié est rare. 

La curiosité a en ses victimes-, voici la plus intéressante. 
On lisait dans les journaux, le surlendemain du triomphe : 
M. Martinet, commissaire de la section Vivienne, a été 
appelé le 1(1 août à constater, avec l'assistance du docteur 
Masson, nue mort subite offrant comme circonstance re- 
marquable l'âge de la défunte Eu effet, la dame Ferville, 
occupant une mansarde sur le boulevard des Italiens, était 
née en 175?» ; par conséquent, elle était âgée de cent 
quatre ans. 

A en juger par les traits de son visage cl par sa longue 
chevelure toute blanche et soyeuse, celte femme avait dû 
être d'une rare beauté. Elle avait depuis longtemps près 
d'elle une servante, âgée aujourd'hui de Muxante-seizeans, 
et qu'elle traitait comme une petite tille. 

Il y a bien longtemps, la daine Loi ville, qui touchait 
alors à la cinquantaine, avait vu passer sur les boulevards 
l'armée française revenant d'Italie toute chargée de lau- 
riers et ayant îi sa tète le général Bonaparte. 

Le 14 août, elle avait voulu assister au passage d'eue 
autre armée d'Italie, et pendant toute la durée du délilé, 
elle n'avait pas quitte la fenêtre de sa mansarde. La fati- 
gue résultant de cette longue station a hâté la lin do sa 



n'avait pasfci, 
résultant o U. 



vie, qui, du reste, s'est t< 
selon le rapport du médeci 
die en. 

Elle avait simplement 
notre dernier solil.it : 

— Maintenant, je puis n 
Charnu ;i vu ou lu les 

que d'épisodes curieux, in 
du le! 

Aptes un peloton de gi 
venu roux à l'ardent soleil 
diiïéients corps assez avan 
porter les fatigues du trie 
soldats de ligne, zouaves, 
régiment a fourni son conl 
comme Jeanne d'Arc, en 

— Puisqu'il a élé â la \ 
l'honneur. 

Ils -/avancent, palis so 
éclopés, cicatrisés, mane 
qui, pour eux, doit rempli 
core, mais tendant la jaiu 
rbvtbine. — avec un stoï 
naivi'iio-nl à la fou'e qui 
succès, comme si l'b nus 
plus naturelle. Plus heur 
pour la Fi aucc une de cc< 
sent le Soldat, voilà tout ; 
peine tenir les couronnes 
guirlandes que, le peuple 
leur passade. 

Ils dénient plus lenteir 
mées la science s'irritent 
die, triste et fier, un je 
échatpe, A cette vue, une 
universelle, s'empare dis 
trique parcourt les gradin 
yeux pleins de I u mes ; le 
savent na lioun :i, et )'Eiii| 
de l'Li.péi ,,ti i- e, la tèlo t 
plusieurs reprises. 

Trois aumôniers précéi 
quoi de plus naturel? r 
l'autre vie, auprès de ceu 
morl ! 

En passant devant l'Ei 
garde lui remettent leurs » 
peaux, comme du reste ce 
halles, criblés de milraill 
lie sonl plus que des lan 
par les plus vifs applaudis; 
courageuse et modeste, 1 
dos plus touchantes ovj 
bruyante sympathie les /< 
turc, il l'uniforme pïtlor 
leur chien, qu'ils se son 
parer de fleurs, et sur 
guidon (rie. dore. LVtille 
mille et sévère ternie, pi 
de guirlandes; parfo:s un 
cieusenienl la lumière qui 

Nous venons de citer \< 
hlions pas son harnachem 
côté de sa petite selle peu 
de cantine, pareille à cell 
mulets en campagne. 
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Sur chacune de ces deux boîles était écrit : « Trésor 
des zouaves. » Or, celle inscription était pour tout le 
monde une énigme dont les zouaves eux-mêmes ont fini 
par dite le mot. 

Ce petit chien se nomme Magenta. Le jour de la ba- 
taille de ce nom, il était resté seul dans une maison sil- 
lonnée par les projectiles, et d'où lu frayeur avait chassé 
les habitant*. A son tour, il délogea lui-même cl se réfu- 
gia, par instinct, au milieu de la fanfare des zouaves, au 



moment où elle passait en sonnant la charge. Un clairon 
l'adopta et prit soin de lui. Les camarades du clairon 
l'imitèrent, et le petit chien, se trouvant Lien de ses 
nouveaux maîtres, resta fidèlement avec eux, les accom- 
pagnant en route, au bivouac, sur le champ de bataille et 
partout. Après avoir partagé leors périls, il a aussi, et à 
bon droit, pailagé leur triomphe. Bien plus, les zouaves 
ont poussé lu bienveillance pour leur pelit protégé jus- 
qu'à attacher ù sa tôle quelques-uns des bouquets que la 




l'or I r ai t de A. de llumboldl. Dessin <1e J. Wornis, d'après Sleubrn. (Voyez page suivants.;. 



foule leur décernait a eux-mêmes, en les faisant pWivoir 
sur leur passage. Quant a l'explication de l'inscription 
que chacun pouvait lire sur les simulacres de malles qui 
pendaient a ses flancs, la voici : 

— Il faut bien que Magenta, pour se rendre utile, porte 
quelque chose, avait dit un zouave. 

— C'est vrai, avait répondu un autre ; mais, comme il 
n'est pas fort, donnons-lui ce que nous avons de plus 
léger à porter. 



— Alors, chargeons le de notre argent, avait ajouté un 
troisième. 

Et de là l'origine de l'inscription : Trésor des zouaves. 

Et le lendemain de la lèlc, on se racontait dans Paris 
l'histoire de ceux qui avaient manqué au retour, des blessés 
qui languissaient encore ou mouraient dans les hôpitaux, 
que dis-jc ? dans les palais italiens. 

En voici deux exemples admirables : 

Menue Grotj tisserand, d'Augmonlel, soldat de Par- 
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niée d'Italie, est inni 1 à l'Lô^ta! de Gcmmic des suites 
do blessures leçues à S' •Iffi i no. 

Une dame italienne qui, transformée en sfrur de. cha- 
rité, ;i va ï t veillé au cl.cvet du pauvre soldat et iivait 
adouci «es derniers moments en lui p., riant de son pays et 
de .si famille, a écrit à lu mère désolée celle lettre iul- 
mi ral.ile : 

o C.tv aum. , le 00 m( JS.VJ. 

» Madame, 

«< Ne me remerciez pas d'avoir m pli mon devoir de 
femme chrétienne, ne me remercie/ pis d'avoir eTiué les 
yeux h voire fils Uen-aimé. 

«Qui pourra jamais rniupcnser tant de lai 'mes, tant de 
douleurs et tant de jeunes existences ninis.onnées avant 
l'âge |Mitir délivrer noire belle et malheni -eu.se pairie? 

« J'ai éci il sur mmi livre de prières la date du jour 
où voire liis est moulé au ciel, cl chaque jour à la ni ' se 
j'unis mes prières aux vôtres. 

« Le 1*2 juillet, à neuf heures du matin. 

« Agréez, madame, l'assurance de mon bien sincère et 
liieu allecdicnx dévouement. 

« CHUIU>TTE Homchi. » 

L'autre fait, moins triste et plus loucliant encore, est 
raconté dans une lellre écrite par un capitaine du (j-'i", 
11, Ma! y, d'Agouac, lequel se lioiiva.il lui-même dau- un 
des hôpitaux de Milan pour une blessure reçue à la ba- 
taitle .le Magenta : 

« Une lies-riche dame de Milan avait misa ]adi. po-iiimii 
des blessés un de ses palais avec cent cinquante lits. 
Parmi les malheureux soldats logés dans ce paLis se trou- 
vait un grenadier du 70% anipulé â la suite de la bataille 
de Mageula, et dont l'état c'ait désespéré. (Vite dame, 
cheo liant à consoler !c blessé de ses souffrances, lui par- 
lait de sa famille, et cclni-ei racontait qu'il était fiis de 
pauvres pays . us du département du (Jers; que tout son 
dé-espoir en mourant était de tes laisser dans 'a misèic, 
puisque lui seul an ail pu les faire vivre ii ajoutait que 
ce serait une bien grande consolation pour lui d'em- 
brasser sa mère avant de mourir. 

« Celle daine, sans lui donner aucune espérance trom- 
peuse, le quille, monte en cljeu.in de 1er, te icnd dans le 
déperlement du tiers, auprès de celte famille dont elle 
s'élail fait do-mer l'adresse , .s'empare de la mère du 
blessé, ;i| rès avoir laissé 2,000 fiaucs à la famille, ramène 
la u,è;e avec elle à Milan, cl, cinq joui.-, après la conver- 
sation qu'elle avait eue avec le iiadter, le lils emi,i;.s- 
sait a mère en pleurant et renie: riant sa bienfait) .. o. 

« Depuis cette é| oque, la mère babite le palais aux dé- 
pens do la comte.->e, qui se chaînera de la ramener en 
France; et Ions les jours on peut voir cette pauvre mère 
auprès du lit de son lils, dont la santé se maintient par la 
joie qu'il éprouve. Y a-t-il beaucoup d'actes de charité 
teinlil aides? » 

At lèloiis-noiis ià : nous ne trouverions pas mieux; et 
ce l'ait est le triom; lie par excellence, le triomphe du 
cœur! 

ALFXAXDHK DR HUMBOLDT. 

Frédéric-Hemï-Alcxnndre, baron de Humhoîdt, depuis 
longtemps app lé le doyen de la science européenne, est 
sans contredit le mort le plus important et le plus célè- 
bre de 18'i9. Il était né en 1769 d'une ancienne famille 
noble do la Pouiéranie. Ainsi que le fait observer M. Ni- 
boyct , dont nous résumons la notice, Hnmboldt était 
d'origine française par sa mère, qui descendait d'une 



vieille famille bourguignonne, ks Colomb. Peu d'hommes 
ont jiuii, de leur vivant, d'une renommée aussi brillante, 
amsi incontestée, aussi universelle qu'Alexandre de 

Après nvuir reçu la première instruction du savant 
Campe, l'auteur du Rtthinson ttll>man:l, il vint, en 178.1, 
achever ses éludes à Berlin, sons la direction des -avants 
b s plus distingués de celte capitale. Il ju > i en-ni-edeux 
annéesà l'université de Francfort-sur-l'Oler. et écrivit, 
eu ITS'.t, son premier ouvrage, un mémoire sur la ma- 
nière t'ont les Ci ces lissaient leurs étoffes. 

|)è- cette épi 'que, le jeune -avant munira ce goût ar- 
dent pour les explorations lointaines auxquelles il devait 
dévouer une giande partie de sa vie et d'où il devait rap- 
porter celte immense quantité de matériaux inestimables 
avec lesquels son génie éleva trois des plus beaux monu- 
ments scientiliques de ce siècle. 

Le premier est le Voyage au r région* éiiuino.iiafes du 
nounvu continent. Cet ouvrage < olossal, écrit partie, eu 
français, partie en latin, commença à paraître à Paris 
Vers la !in de 1807. Il est divisé en six partie? et embras-e 
s,:iis tous leurs aspects scienliliques 1rs pa\s du noUve.Ti 
monde <juc M. de Hnmboldt et son ami, M. A. Botipland, 
explorèrent dans les années 171(0 à ISOL 

Les savants les plus illustres des divers pays contribué» 
renl à cette œuvre gigantesque : Aiago, Gay-Lussic, 
Cuvicr, La Treille, Oltmans, Vanqueliu, etc. Voici qui 
pourra donner une idée de ses [proportions et de son im- 
portance : la sixième parlie, celle qui traite de la ho! ini- 
que , comprend vingt volumes avec 1,200 planches et 
coûte 10,000 francs ou davantage, suivant les éditions. 

Pour rassembler les matériaux nécessaires, l'inlrépide 
explorateur avait parcouru une partie considérable de 
l'Améiique, voyageant tantôt à pied, lanlôt à cheval, na- 
x i-ruaiil sur l'Oi énoqne et autres fleuves dans une pirogue 
indienne, gravis-ant les sommets les p!ns abruptes. C'e>t 
ainsi que, le 2J juin 1802, Alexandre de Hnmboldt attei- 
gnit le sommet du Chiinhoraço, situé à une hauteur «Je 
0,072 mètres au-dessus du niveau de la mer. 

Après avoir séjourné pre-que constamment à Paris, 
depuis I80o jusqu'en 1857, occupé à la rédaction et à la 
publication d-> cette tenvre gigantesque. Alexandre de 
ll imboidt entreprit en 1820 ,me exploration dans les pays 
ni né.- entre Sa :ni-Pélci «bourg, la frontière chinoise et la 
met Caspienne. 

La ltussie supporta tons les frais de ce voyage, qui 
commença ie 20 mai 1821», fut accompli neuf mois après*, 
et qui contribua pour une large part ù la déconverle .les 
lois du magnétisme terrestre. Le résultat de cette explora- 
tion lut un autre monument scienlilique qui parut à Paris 
en 18L'L sous ce litre: Asie centrale; Recherches sur les 
chuines de montagnes et la elimatolnqic comparée. 

Pe 18.10 à 1818, Alexandre de Ilumboldt sé;onrna al- 
ternativement à Paris et à Berlin, où il vivait dans l'in:i- 
mité de la famille royale. Son souverain chargea mène 
f illustre savant de plusieurs missions diplomatiques au- 
près du gouvernement français. Il vint pour la dernière 
fois „ Paris en octobre 1847; cl, depuis cette époque, il 
demeira constamment à Berlin , travaillant, avec toute 
l'ardeur de la jeunesse et la lucidité d un génie que son 
grand labeur et son grand âge n'avaient pu affaiblir, à 
édifier un troisième monument qui ne devait pas moins 
contribuer que les deux autres h sa gloire : c'est le Cos- 
mos, essai d'une description physique du monde, que 
l'illusirc et infatigable ouvrier de la science ne termina 
que quelques mois avant sa mort. 
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Il faut montrer avec quelle modestie touchante ce noble 
vieillard dédiait au monde son dernier et impérissable 
ouvrage. « J'offre à mes compatriotes, au déclin de ma 
vie, dit-il dans la préface, un ouvrage dont les premiers 
aperçus ont occupé mon esprit depuis un demi-siècle. 
Souvent je l'ai abandonné, doutant do la possibilité de 
réaliser une entreprise aussi téméraire : toujours, et im- 
prudemment peut-être, j'y suis revenu, cl j'ai persisté 
dans mon premier dessein. J'offre le Co<mos, qui est une 
description plivsiquc du monde, avec la timidité que 
m'inspire lu juste défiance de mes forces. J'ai tâché 
d'oublier que les ouvrages longtemps attendus sont géné- 
ralement ceux que le public accueille avec le moius d'in- 
dulgence. » 

Alexandre de Humboldt était membre titulaire de 
l'Institut de France. El la vérité est que, outre son origine 
maternelle, il était de sa nature presque autant Français 
que Prussien ; aussi la place de sa statue était naturelle- 
ment marquée dans les galeries de Versailles, entre les 
gloires de notre pays, où tout le monde la verra bientôt, 
selon le décret inséré au Moniteur le lendemain de sa 
mort (1). 

Un historien allemand, cité par M"' Leymarie, constate 
que ce fut à l'intervention de II. de Humboldt, à son 
crédit sur l'esprit de son roi, que Paris dut de conserver 
le pont d'Iéna; d'échapper à la contribution de guerre 
dont les. alliés voulaient s'assurer, en «'emparant des prin- 
cipaux banquiers comme otages ; enfin, de ne pas perdre, 
eu 181 i. tous les chefs-d'œuvre de ses musées. Pour- 
tant, il se montrait souvent railleur, en pariant do la 
France. La mobilité de nos esprits prêtait surtout à ses 
sarcasmes, un peu exagérés, sans doute, par ceux qui les 
redoutaient. « M. de Humboldt a l'habitude de n'épar- 
gner guère que la personne à laquelle il parle, a écrit un 
professeur du Collège de France; en l'écoulant, on est 
toujours plus avide de l'entendre, et l'on tremble de le 
quitter. » 

La conversation de M. de Humboldt avait, en effet, un 
charme particulier. A sa vaste érudition, il se plaisait à 
mêler l'anecdote du jour, les souvenirs de la veille; et 
comme il connaissait encore mieux les profondeurs du 
co?ur de l'homme que tas sommets des hautes montagnes, 
il avait des traits de Molière en même temps que des 
maximes de Pascal toujours en réserve pour les décocher. 
M. de Humboldt éLail célibataire; au grand regret d'une 
dame du faubourg Saint-Germain, il ne voulait pas chan- 
ger d'état.— « Avcz-vous aimé quelquefois? lui demanda- 
t-clle tendrement. — Madame, je n'ai jamais aimé que la 
science. » 

Il l'aimait, en effet, avec une passion qui pouvait large- 
ment remplir une àme. Son livre, les Tableaux de la na- 
ture, a été compaié, pour le style, au Génie du Christia- 
nisme. C'e>t, en effet, la même puissance de description, 
la même vivacité de couleur, la même poésie d'images. 
Comme Bernardin de Saint-Pierre, dans ses Éluda de la 
nature, il se montre amant enthousiaste des merveilles de 
la création. Seulement, son instruction , plus vaste que 
celle de ces deux peintres, donne à ses écrits une clarté, 
une force supérieures; il ne tient pas plus habilement le 
pinceau, mais il mélange mieux ses couleurs ; sa concep- 
tion est plus vaste, ses tons sont plus variés. 

M. de Humboldt aimait tellement la science, qu'il la 
faisait aimer à ceux qui l'approchaient. Le roi d-.: Prusse 
voulut voyager avec lui en Italie ; et pendant longtemps, 

(t) Voyez notre livraison de juillet dernier. 



après avoir fait un cours de géographie physique au peu- 
ple de Berlin, il se rendait au palais, où la famille royale 
écoutait ses leçons dans le plus respectueux silence. 
Aussi un concert de regrets a-t-il moulé, à sa mort, de 
la cabane du pauvre qu'il soulageait, à l'école qu'il 
éclairait; de l'école au cabinet du savant, où il ramena 
souvent le courage; au palais des rois, où il laissa des 
conseils. 

Nous avons été, un jour, témoin de, la prodigieuse va- 
riété d'esprit et de connaissances de cet homme universel. 

C'était a l'Abbaye-au-Bois, dans les salons de M"" Ré- 
cnmier, remplis d'une foule illustre cl nombreuse. Hum- 
boldt, qui venait d'arriver à Paris, après une très-longue 
absence, et dont la ligure était oubliée ou inconnue tic la 
plupart des invités, allait causer d'un groupe à l'autre, et 
changeait de conversation en même temps que d'interlo- 
cuteurs. 11 parla ainsi de musique avec Rossini, de litté- 
rature avec Lamartine, de politique avec Chateaubriand, 
de diplomatie avec le comte d'Harcourt, de guerre avec 
le maréchal Bugeaud, d'industrie et de commerce avec 
je ne sais plus quel ministre, de peinture avec M. Ingres, 
et de sculpture avec David (d'Angers). 

Chacun de ces messieurs vint successivement demander 
à M™' Réeamier le nom du compositeur, du poète, de 
l'homme d'Etat, du diplomate, de l'économiste, du guer- 
rier, de l'artiste et du critique eminent avec lequel il s'é- 
tait eulretenu avec tant de charme et de profit. 

— C'en M. de Uumboldt, répondit à chacun M"« Ré- 
eamier. 

Et comme ce refrain : C'est M. de Humboldt! excitait 
rétonuemenl et l'incrédulité générale, la charmante mai- 
tresse de maison leva tous les doutes, en prenant le sa- 
vant berlinois par la main, et en le présentant à lous ses 
interlocuteurs réunis, qui furent bien obligés de convenir 
alors que M. de Humboldt était le causeur le plus univer- 
sel qu'ils eussent jamais entendu. 

LE CURÉ D'ARS. 

Voici un homme qui n'avait ni la science de Humboldt, 
ni l'habileté de Mellcrnicb (dont nous allons parler), ni 
le renom des héros de l'Italie, — et pourtant les guer- 
riers, les savants, les ambassadeurs, les rois même pour- 
raient envier l'éclat de sa mort et de ses funérailles. 

Lorsque cette nouvelle : Le curé d'An est mort, tra- 
versa la France , le 4 août, elle balança la nouvelle de la 
rentrée de nos vainqueurs, cl rappela la stupeur du grand 
cri de Bossuet : Madame est morte! 

Ecoutez le récit de MM. Chantrel et Monnin : 

Les funérailles de M. Viannay, curé d'Ars, curent lieu le 
1 2août. Jusqu'à ce jour, son corps resta exposé dans l'église. 
M« r de Langateiic, èvêque do Bellcy, arriva. Dès le point 
du jour, une foule innombrable se rendait h Ars de tous 
les environs; les calculs les plus modérés portent à six 
mille le nombre des étrangers accourus fi cette li>tc et 
glorieuse cérémonie ; les rues du village ne pouvaient les 
contenir. Trois cents prêtres étaient venus des diocèses de 
Belley, de Lyon, de Grenoble et d'Aulun. On voyait parmi 
eux le P. Hennann, qui avait toujours professé une pro- 
fonde vénération pour le curé d'Ars. 

Jusqu'à la levée du corps , tout fut pour le mieux : 
femmes et enfants de la paroisse, confréries, membres des 
communautés religieuses , clergé régulier et séculier, se 
rangèrent sur deux lignes dans l'ordre le plus partait ; mais 
à peine le cercueil fut-il sorti, qu'on vit se renouveler le 
mouvement électrique qui éclatait d'une manière si spon- 
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tanéc et si irrésistible chaque fois que le bon saint parais- 
sait; et tant que dura la marche triomphale du saint corps 
à travers le village, il fut impossible de maîtriser ce flot. 
Celui qui serait tombé tout à coup au milieu de ce spec- 
tacle n'aurait assurément pas cru assister a des funérailles ; 
on peut douter que jamais prince ou empereur vivant ait 
excité sur son passage une explosion de sentiments aussi 
vifs et aussi sincères que ceux qui eniouraient ce pauvre 
pré Ire mort. 

An hé sur la place de l'église, l'immense convoi s\ir- I 



rota : c'est là que Ms r de Langnleric prit la parole, pour 
dire en face de son cercueil ce qu'avait été le bon et fidHt 
serviteur qui venait d'entrer dam la joie de ton tnailre 
[Ewje, serre boneet frit lis, intra in gaudium Domini lui). 

Ce fut le texte de son discours. 

Une messe solennelle, célébrée par M. l'abbé Guillemin, 
secrétaire de Mtr Dévie, et à ce titre vieil ami du défunt, 
suivit l'Oraison funèbre prononcée par M- r de Langalei ic. 
| L'église ne pouvait contenir lu foide, qui dut rester dc- 
I hors; une brigade de gendarmerie défendait l'entrée du 




L'abbé Viannay, cure d'Ara. Dessin deSalitrcs, d'après le buste de M. Cabuclict. 



temple, ouvert seulement au clergé, aux autorités et à la 
famille du défunt. 

Les jours qui suivirent furent signalés par une égale af- 
fluence de peuple. Le 16 août, le corps du saint curé fut 
descendu dans un caveau creusé au milieu de l'église. On 
posa un premier rang de dalles, et enfin la pierre funé- 
raire fut placée sur le. tout. Une balustrade en fer entoure 
la tombe , et empêche que les fidèles ne foulent la place 
où reposent ces reliques vénérées. 



Quel triomphe pour la religion ! quel spectacle vrai- 
ment «ligne d'étonnement que cette gloire posthume, celte 
vie de lu mémoire qui commence à la tombe, cette cano- 
nisation anticipée ! Quel enseignement , quelle source de 
profondes réflexions, que l'on suit croyant ou non, que ces 
honneurs solennels et si inaccoutumés rendus h la vertu 
cachée d'un pauvre prêtre qui s'ignore, et cela, par toutes 
les classes de la société sans exception , car il y avait là 
autour de sa loinbe, réunis dan-: un sentiment commun 



Digitized by Google 



MISÉE DES FAMILLES. 



89 



de respect attendri, d'amour et de confiance, les plus no- 
Mes ramilles du pays, des officiers, des magistrats, de liants 
fonctionnaires. Les hommes éclairés n'y manquaient pas, 
et ce n'étaient pas les moins émus. Encore une fois, quel 
triomphe ! et quelle explication donner a tout cela? L'ex- 
plication, elle est simple, la voici : cet homme n'a été si 
poissant pour charmer les mulliUidcs, pour les remuer, 
pour les attirer à lui, même après sa mort, que parce qu'il 
a été prêtre et saint. 

Le spectacle n'avait pas été moins louchant deux jours 
avant les ob>èqucs. A peine le curé d'Ars avait-il rendu 
son âme à Dieu, que de l'é^l : sc, où la foule élail restée 



en prières, et de chaque maison du village, où ta tristesse 
et l'inquiélu Je avaient tenu tout le monde éveillé,, ou se 
précipita vers le presbytère. 

Il fallut se presser de revêtir le mort de l'humide m- 
chet dans lequel on était habilité à le voir cl qui ne le 
quittait presque jamais ; on décora à la haie de mauvaises 
tentures blanches, semées de fleurs et de couronnes, une 
'pauvre salle basse, et ce fut là que, dès l'aube et pendant 
deux jours et deux nuits, sans lin ni relâche, une foule 
incessamment renouvelée et toujours grossissante accou- 
rut de tous les points de la France, ù mesure que lu triste 
nouvelle y nénélrail. 




Vieux Taris ; le passage U llarcourl, rue de La Harpe, d 

On avait en soin de melltc sous le séquestre tous les 
objets qui avaient appartenu au saint, et cette précaution 
était bien nécessaire, car on a lieu de croire que si toute 
satisfaction eût été donnée au désir de la multitude qui 
en assiégeait les murailles, il ne resterait pas maintenant 
pierre sur pierre de cette cure, qui est maintenant un 
tré-sor de riches souvenirs, un reliquaire auguste, un di- 
vin poème. Malgré les mesures les plus sévères, il y a 
bien eu à regretter ça et là quelques pieux larcins, que la 
vénération explique sans les justifier. 

Lt il y avait près de quarante, ans qu'un concours sem- 
blable, accru d'anuée en année, assiégeait l'abbé Viannay 
dans son pauvre presbytère et dans son humble église do 
ijlbgc ! On a compté jusqu'à £00,000 pèlerins par an, i 
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énioii. L)e»iiii de F, TliOripny. (Yuir page* suivantes.) 

— ce qui donne un total de 8 millions d'àmes, attirées, 
converties, soulagées par cet homme de Dieu, perdu au 1 
fond do l'ancienne Bresse ! 

Ars est une espèce do hameau de 350 habitants, à 
six lieues de Lyon, dans le département de l'Ain, diocèse 
de Delley Inconnu de tous, lorsque l'abbé Viannay y ar- 
riva en 1818, ce lieu est aujourd'hui célèbre et noté 
d'une lueur d'en haut sur la carte des pèlerinages sacrés. 

Jean -Baptiste-Marie Viannay, né h Dordilly, en 1786, 
de simples paysans du Rhône, fut d'abord soldat de l'em- 
pire en Espagne, puis instituteur primaire, et enfin prê- 
tre en 1815, et curé d'Ars en 1818. 

Ars est, en effet, dit M. Aubineau [Univers du 12 août 
1859), un cadre approprié aux vertus d'humilité, desim- 
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plictté cl de politesse que la Providence voulait foire 
éclater dans son serviteur. Dépourvue de grandes voies 
de communication, éloignée des contres de population et 
de commerce, celle commune de l'Ain, sur la rive gauche 
de la Saône, dont elle est distante de quelques kilomètres, 
contient 300 ou 500 Ames. La réputation «lu curé se ré- 
pandit débouche eu bouche; quelques faits merveilleux 
qu'on lui attribuait, entre antres la mnll ii>1i< alion du Lié 
dm* les greniers des Sœurs delà Providence «le la paroisse, 
contribuèrent peut-être à la propager. Les p.' lerinages 
comuiencèrenl el augmentèrent tous les jours. Il y a 
vingt-cinq ans, on avait déjà organisé, a l'usage des pè- 
lerins, un service de voitures publiques se rendant «le Lyon 
à Ai s. Huit ou dix grandes voitures ne Miflisaient pas par 
jour a l'aflbience des pèlerins ; l'administration avait dû 
s'occuper de ce concours, et des chemins impraticable* 
dans l'origine avaient été transformés en grandes rondes. 
Dans les dernières années, la Compagnie du chemin do 
fer de Lyon crut devoir aussi s'occuper d'Ars, et offrit 
des conditions particulières aux pèlerins. Au bout de leur 
voyage, ceux-ci trouvaient une pauvre église et un pau- 
vre hameau dont toutes les maisons à peu piès étaient 
transformées eu auberges ou en magasins d'objets de 
piété. Perrière l'église règue une pLcc assez vaste où se 
distinguent quelques constructions récentes à l'usage des 
pèlerins, mais dont la plupart des bâtiments sont des ma- 
sures habitées par des cultivateurs. Le petit paysage qui 
s'étend au delà, sans grands horizons et sans accidents 
. singuliers , tout rempli des champs et des haies «le la 
Douibes, n'a rien non plus qui puisse flatter ou cbnrmer les 
curieux. Rien donc ne. «levait les attirer, et la Providence 
a voulu que pendant vingt-cinq ans tes populations du 
dix-neuvième siècle, si amoureuses de toutes les vanités, 
vinssent en foule à Ars rendre hommage à l'humilité et à 
la simplicité. 

La journée du curé d'Ars est certes le contraste le plus 
admirable avec les occupations des homme* de notre 
temps. Depuis deux ou I rois heures du malin, jusqu'à 
neuf ou dix heures du soir, et quelquefois jusqu'à minuit, 
ilélailà l'église, au confessionnal, en chaire, à l'autel, 
au milieu d'une foule toujours serrée cl attentive (1 ); 
sauf quelques minutes employées à ses repas, — et quels 
repas! — el sauf les visites <|u*U courait foire aux pau- 
vres, aux malades el aux agonisants. 

Ecoutons encore les témoins oculaires : 

« La visite de l'habitation de li. le curé d'Ars vaut plus 
qu'un sermon, plus même qu'une longue relraile. Elle 
parle au cœur bien plus éloqnemment que les plus élo- 
quents discours. Ces vieilles murailles enfnnnVs, ces deux 
ou IroU sièges rustiques à demi brisés, ce Christ, cette 
Vierge de plaire, qui reçoivent tant de supplications et 
d'aspirations amoureuses, ce pauvre grabat sur lequel re- 
• posent les os du vieillard, ce pavé humide «les larmes et 
du sang de la pénitence, tout vous étonne, vous attendrit, 
vous confond et vous inspire les plus graves réflexions. » 

Après les quelques heures de repos qu'il avait prises, 
M. Viannay se rendait à l'église. Si malin qu'il se levât, 
les pèlerins l'avaient devancé et l'attendaient à la porte 
de son église. Plusieurs y passaient la nuit pour être as- 
surés d'arriver jusqu'à lui. Ou avait établi une certaine 

(t) Cette foule était telle, aux jours les plus ordinaires, qu'elle 
dét>or<lail de l'église, qu'il fallait dos sacristains pour contenir 
les rang*, — et que chacun atl«n«lait «les heures, îles journées 
et parfois «les nuits entières pour arriver à sou tour pics do 
l'abbé Viannay. (Itonoorls de tons 1rs témoins oculaires.) 



règle. Le curé avait des heures consacrées particulière- 
ment aux hommes. Il les entendait d'ordinaire dans la 
cristie, et ils remplissaient le chœur do l'église en atten- 
dant que leur tour fût venu. Tout se faisait avec ordre, H 
l'arrivée de chacun déterminait son rang. Ordinairement, 
et a moins «l'une alfluetn e inaccoutumé*; de pèlerins, un 
homme, au bout de quarante-huit heures, était assuré de 
parler au curé d'Ars. Mais il y avait les privilégiés : quei- 

: quefois le curé les distinguait au milieu de l'afllnence et 
les appelait lui- même. Le peuple, qui aime toujours les 
merveilles, prétendait que le discernement du saint curé 
lui faisait reconnaître ceux que quelques obslaclcs eussent 
empêchés d'al'endre, et qui avaient des raisons particu- 
lières de s'adressera lui. On voyait beaucoup d'ecelé- 
siasliques dans la foule avide de recevoir les avis du saint 
prêtre; on vit «le savants religieux, «les évè«pies, des car- 
dinaux venir consulter l'homme de Vint, el ce ne ftif ; i- 
mais en jain : les plus hauts dignitaires de l'Eglise recon- 
naissaient que le curé d'Ars avait reçu du ciel le don «]•? 
pénétrer facilement dans le secret des civurs el do dicter, 
par conséquent , les avis les plus salutaires et les mieiu 
proportionnés aux besoins de chacun. 

M. Viannay sortait du confessionnal pour dire sa me---r; 
il y rentrait aussitôt après son action de grâces. A ot:.o 
heures du matin, il le quittait et montait dans une pc.:V 
chaire pour faire ce qu'il appelait le eau chimie aux pét- 
rins. De cette chaire il adressait, en elïet, à la foui ].-> 
enseignements les plus simples, se contentant presque Mi- 
jours de commenter et de suivre la lettre du caléchisipe, 
comme on fait pour le* p«>lits enfanLs. Mais ces catéchisn; s 
n'en étaient pas moins des instructions sublimes, où ne 
brillaient pas, sans doute, comme l'a «lit un pèlerin, bs 
pauvres splendeurs de l'éloquence humaine, mais qui <.V- 
dommageaient bien les auditeurs par les flots de lumières 
et de chaleur divines qu'ils répandaient sur eux. Il par- 
lait avec tant d'onction et de force en même temps, qu« 
les larmes venaient maintes fois voiler son œil prophétique 
et que son auditoire ne pouvait se défendre «le pleurer 
aussi. Souvent, pendant ses Graphiques exhortations, plon- 
geant dans le ciel un regard d'aigle et «le feu, il semblait 
un instant quitter la terre et contempler toutes les mer- 
veilles de l'autre monde !... Puis il descendait el révélait 
a tes enfant* (c'esl le nom qu'il donnait à ses auditeurs) ce 
qu'il avait entendu daus le séjour des Hicnhcnrciiv. Mais 

< il racontait ces choses iuelkbies de manière à captiver, à 
ravir, à remuer profondément et à faire frémir «l'admira- 
tion et d'amour tous ceux qui se pressaient autour de sa 
modeste chaire. On no f écoutait pas comme un homme, 
mais comme un député de la cour céleste, comme un nou- 
veau -ainl Jean envoyé aux hommes pour leur dévoiler les 

! secrets de l'éternité. 

Après le catéchisme, M. Viannay rentrait chez lui pour 
prendre son repas; il disait sou office, faisait ensuite la 
visite des malades de la paroisse et rentrait au confes- 
sionnal. 

Parlerons -nous de ses repas? Trois ou quatre onces de 
nourriture lui suffisaient par jour; «m peut juger «ly 11 
délicatesse des mets qui paraissant sur la table du saint 
curé par la quantité qui lui suffisait : il fallut, dans les der- 
niers temps de sa vie, un ordre de son évèqtie pour l'eu- 
gager à ajouter un peu de lait ou de viande a son repas. 
Au-si ne comprenait-on pas comment ce corps cxuMiué 
pouvait se soutenir : la vie du curé d'Ars était un miracle 
continuel. 

C'est pendant que M. Viannay se rendait de l'ë-lisf* au 
presbytère ou pendant sa visite des malades, et pendant 
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son retour du presbytère à l'église, qu'on pouvait le voir 
quelques instants. Son passage dans le village «'•lait, un 
«les spectacles les plus touchants qu'on puisse imaginer. 

— Il nous a été donné, a nous aussi, dit le témoin «jne 
nous citons, de voir et d'entretenir le pieux chic «l'Ars, 
et jamais nous n'oublierons l'indicible impression qui 
nous eu est restée. A l'aspect de ce corps d bile, de ces 
clte\etix d'une blancheur «le neige, «le cette ligure creusée 
par des macérations incroyables, mais qui s'illuminait 
tout à cutip c ons ses regards d'élu , nous n'avons pu d'a- 
bord que tomber à genoux et pleurer. Et ce pauvre vieil- 
lard, confus de l'émotion qu'il Taisait naître, nous pressait 
tendrement les mains, épanchait sou comr en paroles cé- 
lestes et s'efforçait de nous relever. Nous l'avons vu en- 
core dan> l'humble chaire de son église parler de Dieu a 
une foule affamée de l'entendre. Nous étions là, haletant, 
suspendu a ses lèvres, souriant et pleuraul avec lui. Nous 
Pavons vu enfin dans une dernière circonstance qu'on 
nous permettra de rapporter ici avec les naïfs détails 
qu'elle comporte. Il était midi, et tous les étrangers accou- 
rus à Ars prenaient alors leur repas, lorsqu'une voix s'é- 
crie soudain : u Voilà le saint curé qui passe! » Au--iJot 
toutes les maisons se vident, et mille personnes se préci- 
pitent dans la rue, déjà pleine de pauvres villageois. 
M. Viannay la traversait, eu effet, couvert d'un grossier 
surplis, pour aller visiter ses chers malades, Un homme 
marchait, les bras étendus, derrière l'excellent pasteur, 
afin de le protéger contre l'empressement parfois indis- 
cret de la multitude. Les uns baisaient ses vêtements, les 
autres lui demandaient quelqu'une îles petites médailles 
qu'il distribuait en abondance, les mères lui présentaient 
leurs enfants pour qu'il daignât les bénir, etc. 

Ce pauvre saint, qui n'avait pas cinq sou- de rente, a 
enrichi sa paroisse, non-seulement d'indiMric et de 
commerce, mais encore d'œuvres puissantes et fécondes : 
un couvent d'éducation pour les filles, une école «!e gar- 
çons, une des églises les plus magnifiquement ornées du 
diocèse ; deux sacristies qu'envieraient les cathédrales ; 
une société de missionnaires qui suffi! à quatre-vingt-dix 
missions décennales ; un trésor d'aumônes intarissable 
comme les pains de l'Evangile, etc. 

Il y a «un iques années, la réputation européenne de 
l'abbé Viannay et l'immense flot des pèlerins «1 Ars en- 
traînèrent un écrivain célèbre qui n'avait d'autre culte 
que celui des sens et de la raison. Quand ce philosophe, 
qui avait eu jusqu'alors l'habitude peu philosophique de ju- 
ger des hommes et de beaucoup de chutes d'après les ap- 
parences, aperçut M. Viannay grossièrement vêtu, bais- 
sant modestement les yeux, parlant Irès-simpleinenl, et 
montrant une physionomie qui n'avait d'antre distinction 
que celle qui provient de l'empreinte mystérieuse des ver- 
tus sacerdotales, il fut grandement déçu. Aussi ne put-il 
s'empêcher de s'écrier avec un ironique mécompte : 

— Ce n'est que ça !... Je m'attendais à voir... Si j'avais 
su!... 

M. Viannay sortait de l'église. Comme il vit le p; livre 
philosophe tout fin lié d'avoir dorné trop de crédit à la 
renommée, il crut devoir lui adresser une parole de con- 
sola lion : 

— Hélas ! monsieur, lui dit- il d'un ton peiné et affec- 
tueux , je suis très-contrarié que l'on vous ait trompé et 
que vous ayez fait inutilement un long voyage. Il ne fal- 
lait pas certainement venir de si loin pour voir le plus mi- 
sérable et le plus ignorant «les hommes. 

('.«•s simples paroles, le ton du saint orateur, le rayon 
de son i égard et l'auréolo de sa tèle opérèrent une ré- 



volution chez, l'écrivain , qui tomba à genoux comme 
foudroyé et illuminé, s'écriant : 

— Voilà bien l'homme surnaturel «pie je cherchais et 
que je n'avais pas reconnu ! 

L'éloquence du curé d'Ars avait des traits d'une, fa- 
miliarité charmante : 

— Les pauvres gens du monde, disait i!, portent nu 
manteau d'épines qui ne les garantit pas du froid, «pli les 
pique et les fait saigner au moindre mouvement, "tandis 
«pie les saints ont sur les épaules un bon m.mteau doux et 
chaud, tout doublé de peau de lapin. 

Une autre fois il disait à un pèlerin : 

— Les âmes ! Je ressemble au porc-épie, qui se roule 
à terre pour ramasser des pommes; moi, je me ruide a 
terre pour ramasser les âmes. 

Personne ne savait qu'il eût jamais reçu la moindre 
distinction. A -on convoi seulement, on vit briller sur 
sou cercueil la croix de la Légion d'honneur. 

L'Empereur la lui avait envoyée, il y a cinq ou six ans, 
— comme son évoque lui avait adressé le ramai! de cha- 
noine; — mais il avait déposé la croix aux pieds de son 
crucifix, et vendu le eamail au profit de ses pauvres. 

Tel était ce roi d'un village, aujourd'hui roi «lu ciel. 

A notre prochaine livraison les roi< du monde, et la 
fin de la nécrologie «le l.srjO : — Tocqnevilh». «le Val- 
more. Amédée Renée, Kératry, Prcscolt, Jules de La 
Madeleine, Marie Aycard, etc. 

LES TRAVAUX DE PARIS (I). 

Le nouveau Paris a continué largement, en IS'tt, do 
pas-er sur le corps do l'ancien Paris. Outre le pont do 
Solforino improvisé du jardin des Tuileries à la Légion 
d'honneur, dans l'axe de la rue de la Paix, «pi'il rejoindra 
bientôt sans dou'e, au travers du jardin de Le Nôtre; 
outre l'Jiotel d'Osmond abattu pour laisser passer la fu- 
ture rue de Rouen ; outre la rue Hasse-dn-RciupaM ame- 
née au niveau du boulevard Italien; outre 1' boulevard de 
Malesherbes qui s'apprête à défoncer le faubourg S li:! 1 - 
Ilonoré jus.pi'à l'Are tic triomphe de i'Iimile ; «m ie la 
gare du chemin de fer de Viiiconn s installée sur !a place 
de la Bastille pour conduire le peuple à «on bois d«> R.tu- 
logne , etc.; le boulevanl de Sébastopol a poursuivi sa 
marche triomphale à travers les cloaques et les antiquités 
de la rive gauche, de li Cité et du «piartiei Latin. Il a 
déblayé le Palais de justice , où nous ferons bientôt nu 
pèlerinage intéressant ; il a fait tomber, rue de la Harpe, 
ce vieux passade d'Harcourt, dessiné pour nous, avant sa 
chute, par M. Thorigny. (Voir la gravure p. S!) ) 

11 rappelait le fameux collège fondé eu 12S0 par Raoul 
d'Harcourt, chanoine de Pans, et dont le lycée Saint- 
Louis occupe aujourd'hui remplacement. On admire en- 
core , dans une salle do ce lycée, les vantaux historié* 
de la belle porte élevée par Thomas Fortin en |(Î7.'>. 

M. Réliard, dons ses Promenade* à travers les démoli- 
lions, évoque les curieux souvenirs de ces anciens col- 
lèges de l'Université, qui couvraient et côtoyaient la mon- 
tagne Sainte-Geneviève, et qui ont donné le nom de rue 
des Ecoles à la large artère du nouveau boulevard. 

— Ici, dit-il, se retrouve Abeilard, avec son maître 
Champeaux, et l'illustre Bernard, et de Thon et M arol, et 
Rabelais, et tant d'autres. Je leur demande «le m initier 
à la vie que menaient, dans leur temps, les gentilshommes, 
les clercs, les laïques, lor.s les étudiants de l'Université. 
Rtdlin, qui sentait ce que ces détails pouvaient avoir de 

(I) Voir les tables de» six «ternier* volumes. 
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charmes pour les esprits sérieux ou rêveurs, qui compren- i 
ncut quelles lumières ils doivent jeter tur l'histoire de 
renseignement en France, de la vie privée cl di s mœurs, 
Ilolliu semble m'avoir entendu à l'avance, cl voici ce 
qu'il écrit dans son Traité des élude», h propos des Mé- 
moires de Henri de Mesmes, qui fut uu seizième siècle un 
magistral et un négociateur éminent. 

« L'an 1445. dit de Mesmes, jo fus envoyé pour cslu- 
dier en lois avec mon précepteur cl mon frère, sous h 
conduite d'un vieil gentilhomme tout blanc qui avoit 
longtemps voyagé par le monde. Nous fûmes trois ans 
auditeurs eu plus estroite vie cl pénibles éludes que ceux 
de maintenant ne voudraient supporter. Nous étions de- 
bout à quatre heures cl ayant prié Dieu, allions à cinq 
heures aux estudes, nos gros livres sous le bras, des cs- 
criltircs et nos chandeliers a la main. Nous oyions toutes 
les lectures jusque* à dix heures sonnées, sans inleriuis- 
sion ; puis venions dîner, après avoir en haste conféré 
demi -heure ce qu'avions écrit des lectures. Après disner, 
nous lisions, par forme de jeu, Sophocle ou Aristophane, 
ou Euripide, ou quelques fois Demosthène, Cicéron, Vir- 
gilius, Horatius. A une heure aux estudes ; à cinq, au 
logis, à répéter et voir dans nos livres les lieux allégués, | 
jusqu'après six. Puis nous soupions et lisions en grec ou j 
en latin — Les (estes, à la grand'messe et vespres : au 
reste du jour, un peu de musique et de pourmenoir. . 
Quelques fois nous allions disner chez nos amis paternels, 
qui nous invitaient plus souvent qu'on ne nous y vouloit : 
raesner. — Le resle du jour aux livres et avions ordinaires ! 
avec nous Hadrianus, Turncbus, Dionisius, Lambinus et | 
autres savons du temps. » 

N'est-il pas vrai que ce petit tableau de mœurs est plein j 
d'intérêt et de charme? Je sais bien que les écoliers et les I 
étudiants n'étaient pas tous aussi diligents, aussi studieux, j 
aussi sages que Henri de Mcsmcs. Tandis que celui-ci a par ! 
forme de jeu et rie diverlissemcnl» lisait dans le grec 
après avoir lu dans le lutin, en compagnie de Turncbus, 
Hadrianus, Lambinus. des «avants de ce temps-là, combien 
d'autres écoliei s de l l'ni versité, comme certains étudiants 
de nos jours, s'en allaient prendre leurs ébats à /<! Truie 
qui file 0:1 à la l'omme de Pin , chantant, devisant, buvant 
et te ballant dn poing ou de la dague, si bien qu'on les 
conduisait le soir coucher au Chalclet, sous bonne escorte 
des gens du guet. Aussi se faisait-il bien souvent sur cette 
montagne Sainte -Geneviève , autour des collèges de 
tluny, de Beauvais, de Monlaigu, d'Harcourt, de Na- 
varre, etc., un terrible vacarme de clercs et d'écoliers 
« moins connus dans les écoles que dehors où ils s'ébau- 
dissoient vilainement. » C'est encore un vieil auteur qui 
écrit cela après s'êlre lamenté sur les tribulations des 
pères de famille qui entretiennent à grands frais leurs en- 
fants aux écoles de Paris, et sont si souvent mal récom- 
pensés de leurs sacrifices. Ilutebcuf s'était exprimé à peu 
près de même dans son Dis de l'Université. Ses paroles 
méritent d'être reproduites; on y verra qu'elles ne sont 
pas sans d'utiles renseignements à l'adresse de plus d'un 
père de famille de nos jours. 

« Eh quoi! s'écrie-l-il, uu pauvre paysan vendra le peu 
qu'il possède, se condamnera même à la misère atin d'en- 
voyer son fils a Paris, dans l'espoir qu'il y gagnera gloire 
cl bénéfices ; et, loin de suivre les vœux de sa famille, 
l'enfant se mêlera de faire le batailleur, s'euivrera et pas- 
sera le reste du temps à courir les rues, puis quelques vau- 
riens feront battre quatre cents écoliers; mais si les plus 
sages veulent travailler, il leur sera défendu de rien écou- 
ler, et ils finiront par faire avec les mauvais cause com- 



mune. Ain-i les écoles, an lieu de réformer les mœurs, 
seront un nouvel élément de perdition. * 

Une rue qui va s'ouvrir, du boulevard de Scbastopol, 
près de l'immense maison Hachette, à l'Ecole de méde- 
cine, détruira en passant un des bijoux de l'ancien Paris, 
— la jolie tourelle de la rue HuulcfcuUlc, arrachée d'a- 
vance à l'oubli par le crayon de notre dessinateur. (Voyez 
la gravure à la page suivante.) 

Cette tourelle en encorbellement, ou en nid d'hiron- 
delle, date du seizième siècle. La rue Haulefcuillc en pos- 
sède cinq autres, qui échapperont difficilement à la des- 
truction. Celle qui orne l'angle de la rue Percée faisait 
partie de l'hôtel de Fécamp ; elle est revêtue à l'intérieur 
d'une boiserie sculptée, de moulures et d'arabesques de la 
Renaissance. 

Quand ces parures des maisons de nos pères seront dé- 
molies, on en retrouvera du moins l'échantillon datis le 
Musée des Familles, où nous avons conservé aussi la fa- 
meuse tourelle de la rue de l'Hôtel-dc-Ville, enlevée par 
le passage de la rue de IUvoli. 

THEATRE ITALIEN. M- DOTTINI. 

Il y a près de deux ans, nous avions annoncé celte nou- 
velle étoile du ciel musical. M"' Dottini chantait dans 
les salons et les concerts, avec un talent qui devait abou- 
tir au théâtre ; elle ne pouvait réaliser nos prédictions avec 
plus d'éclat. Son début a été uu des événements lyriques 
de la saison de 1859. La voici au premier rang, dans les 
premiers rôles, sur le premier théâtre du monde. En atten- 
dant qu'il nous soit permis de la juger par nous-mème ; 
citons aujourd'hui, — ne fût-ce que pour la justification 
de nos pronostics de 1857, — l'opinion de deux critiques 
qui font loi dans la presse et dans les loges. M. de Roviay 
parle ainsi, au Moniteur universel : 

« Le rôle de Gilda (dans Rigolelto), joué par M™' Frez- 
zolini , qui est en ce moment au Mexique, puis par 
M ,u Saint-Urbain, qui part pour la Nouvelle-Orléans, a 
servi de début, cette année, ù M"'Soflia Dottini, qui ar- 
rive de Sainl-Pélersbourg. — Je ne sais si M"** Dottini a 
vu les deux artistes qui ont chanté à Paris le rôle où elle 
débute, mais elle a dû voir en Russie M»* Bosio, la Gilda 
par excellence, et ce modèle en vaut bien uu aulre. — 
Les parents de M" 1 * Dottini ne destinaient point leur Clic 
au théâtre ; elle n reçu la plus brillante éducation ; sa fa- 
mille s'est opposée tant qu'elle a pu à ce que les gens rai- 
sonnables regardent comme un coup de tête, même après 
le succès. Mais la fermeté, ou, si l'on veut, l'opiniâtreté 
de celte jeuno femme a triomphé de tous les obstacles. 
Elle a chanté d'abord à Venise, à Milan, à Londres, à 
Saint-Pétersbourg, partout où les rigueurs et les préven- 
tions des siens ne pouvaient l'atteindre. Elle était applau- 
die partout, mais à peine y prenait-elle garde. Que lui 
faisaient ces bravos étrangers? Toutes ses pensées, lous 
ses vœux, se tournaient vers Paris, la ville unique où elle 
ne pouvait aspirer, — le fruil défendu. 

« La voix de soprano de M™* Dottini est suffisamment 
étendue, ses notes élevées ne manquent ni de perlé ni de 
justesse. Elle sait chanter, elle a beaucoup d'agililé, et 
tous ses traits sont d'une parfaite musicienne. Elle a fait 
très-bien sa partie dans le duo avec Graz ani, et daus 
l'autre duo avec Gardoni. Le g' and duo qui termine le 
troisième acte a été enlevé vaillamment, et M n ' Dottini 
a partagé les rappels cl les bis. » 

«Après celte citation, qui a une très-grande importance 
en raison do l'organe dans lequel elle a irou\o place, il 
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paraîtrait à pou près inutile, ajoute M. Vilali, dans l'Eu- 
rope-Artiste, d'enregistrer les appréciations de quelques 
autres feuilles, dont l'autorité est moins incontestable. 
Cependant nous signalerons l'accueil favorable fait à 
M-' Dottini par CEntr'aete, qui loue tout à la fois la grâce 
et la beauté de la femme et le charme de la cantatrice, 
par le Galignani's Messenger, par la Patrie, la Gazette 
de» Théâtres, etc., tous journaux rédigés sérieusement 
par des plumes compétentes, et qui arrivent, en variant 
les termes, à des conclusions identiques. « M m * Dottini 
peut à lion droit se féliciter de l'accueil qu'elle a reçu en 
Fiance; elle est srrlie de la difficile épreuve complète- 
ment à son bonneur. Désormais les plus grands théâtres 



seront lenus de compter avec elle ; elle a conquis le suc- 
cès, elle satin le conserver. 

«Quant à nous, s'il nous a p'u de mellrc sous les yeux 
de nos lecteurs les éloges que nos confrères ont adressés 
à celte jeune et belle débutante, on en comprendra faci- 
lement la raison. M 01 * Dottini n'est pas notre compatriote, 
mais ce n'est pas sans un certain sentiment d'orgueil na- 
tional satisfait que nous voyons les artistes français pren- 
dre rang parmi les granits tenants de l'art lyiique, et de- 
venir peu a peu les principales étoiles des principaux 
théâtres d'Italie.— Nous applaudissons au talent, de quel- 
que pays qu'il vienne, et nous avons souvent prouvé qii'en 
fait d'art nous sommes très- volontiers cosmopolite. » 




Tourelle Je la rue llaulefcuille J a démolir. 

LE PRINCE DE METTERNICH. 

La mort du prince de Metlernich, à la veille de la 
campagne d'Italie, est un événement dont il ne nous ap- 
partient pas d'établir le sens providentiel. Nous racontons 
l'homme , sans juger l'homme d'Etat, — et l'homme est 
un des plus curieux, sinon un des plus grands personna- 
ges du dix-neuvième siècle. — M. de Metternich a eu la 
plus haute réputation diplomatique de noire époque ; et 
M. de Talleyrand, lui-même, se reconnaissait moins de 
Gnesse, de ruse, de pénétration, que n'en avait le minis- 
tre autrichien. Dans nul autre Etat de l'Europe le même 
homme n'a gardé aussi longtemps les rênes de l'Etat que 



Dessin de F. Tborigny. (Voyez page précédente ) 

M. de Metternich en Autriche ; aucun autre n'a été, a 
Paris, aussi adulé d'abord, ensuite aussi maudit. Quand il 
y fut envoyé en ambassade, en 180U, raconte un de ses 
biographes, on l'appela le beau Metternich. Il n'était 
pourtant pas beau, mais seulement agréable. Il avait une 
taille moyenne, extrêmement distinguée, comme les traits 
de son visage et ses manières : c'était alors un homme de 
trente-trois ans. S'il faut en croire les mémoires du 
temps, il séduisit tout le monde, a commencer par l'Em- 
pereur et à finir par les valets de pied des hôtels du nou- 
veau faubourg Saint-Germain, auxquels il prodiguait l'or, 
aussi généreusement que les doux regards et les com- 
pliments flatteurs à leurs belles maîtresses. C'était le di* 
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ploniale le plus élégant de son temps et le plus beau par- 
leur. Somptueux dans son intérieur, royal dans ses rela- 
tions, il prit une telle situation que, lorsqu'au printemps 
île 1800 l'Empereur donna l'ordre à Eouché de faire 
conduire le ministre autrichien à la frontière, par deux 
gendarmes, celui-ci se borna à. faire escorter sa chaise 
de poste par un capitaine de gendarmerie, de peur de 
voir se déchaîner contre lui tous les dieux de»rOlympc. 

Après la bataille de Wagram et la signature du traité 
de paix imposé par Napoléon, U fut nommé chancelier 
d'Etal, et il a occupé ce poste jusqu'en 18 IS. Il [iril l'Au- 
triche vaincue, humiliée, réduite à sa plus simple ex- 
pression, comme on l'a dit; il ne désespéra point de 
l'agrandir et il y réussit; c'est là sa gloire. Il s'intitulait 
lui-même, on le sait, le grand prévôt de l'Europe. 

Il avait lo courage de ses opinions, et il le montra 
eu Au moment où follicule grondait dans les rues 
de Vienne : 

— Sire, disait- il à l'Empereur, Votre Majesté n'a que 
deux ternies pour résoudre le problème : la concession 
ou la résistance. La concession devant la révolte, c'esl 
une révolution ; la résistance est la lulle. Si Voire Ma- 
jesté se décide pour la concession, j'offre ma démission ; 
si elle se décide pour la résistance, je suis prêt à la sui- 
vie, et le succès est assuré. 

liicntùi les flots de fémculc battent les murailles de 
son palais ; ou le supplie d'en fermer les portes : 

— Non pas, dit-il, on penserait que j'ai peur. 

Et ce vieillard de soixante -seize ans reste calme, dé- 
daigneux, en entendant vociférer les cris de : « A bas 
Metiernich ! moi tan ministre! » L'émeute passa, tant le 
cuiir.ige en impose aux passions ; elle alla au palais im- 
I 1 l iai Les chefs du mouvement envahirent le cabinet de 
l'archiduc Louis. De la pièce voisine, M. de Mctteinich 
entendait les accusations portées contre lui, et la de- 
mande de sa destitution, en môme lemps que les cris 
haineux de h foule montaient de la rue jusqu'à lui. Tout 
à coup il entra dans le cabinet de l'archiduc, ton regard, 
son altitude av.iient quelque chose de si noble, qu'à sa 
vue le Silence se lit : 

— De quoi s'agit-il, monseigneur, dit le vieillard, 
d'une voix tranquille et assurée ? 

— Excellence, entendez-vous la voix du peuple? 

— Oui ! répliqua le ministre, et un sourire- sai donique 
accompagna ces paroles ; c'est la voix de Dieu. La lâche 
de ma vie entière se résninc par ce seul mot : Démno- 
ment ! Si l'on croit que ma présence a la tétr- des affaire* 
compromette le salut de' la monarcl.i", je me retire. De 
loin comme de près, je n'aurai jamais qu'un seul vu-u, le 
bonheur d" mon pays. 

Cette scène a été racontée par un de nos collabora- 
teurs, M. Alph. Ualleydier, qui vient de mourir comme 
le prince de Metlernich. 

Parti de Vienne, sous le nom de comte de Morton, ma- 
lade, proscrit, f ex ministre de quarante ans entendit sans 
être ému crier la mise à prix de sa lèle à cinq cenls du- 
cals, et put arriver, enfui, en Angleterre, avec, la conso- 
lation d'avoir rencontré sur sa route quelques crrnrs qui, 
oubliant les insuccès de sa politique, surent lui tenir 
compte de ses patriotiques intentions. 

Dans un très-piquant récit de ses entretiens avec 
M. de Metlernich, M. Louis Veuillot raconte l'anecdote 
des ix mis, qui étaient la hèle noire du diplomate, autri- 
chien : 

« A propos du polonisw, dit le prince, voici une re- 
marque intéressante. Avez- vous quelquefois réfléchi à la 



signification des ismes ? L'étude d'une langue bien faile 
esl le meilleur cours de logique. L'esprit cherche bien 
j longtemps des ilétinitions et des démonstrations que les 
mots lui servent tontes faites. Quand la langue française 
ajoute Vismc à un substantif, elle ajoute à la chose nom- 
mée une idée de mépris et de dégradation. Il y a des ex- 
ceptions, bien entendu, niais voyez si ce n'est pas une 
règle. Commençons par ce qu'il y a de plus élevé : Théos, 
Dieu; songez à ce que c'esl que le théisme. Roy ni é; 
voyez ce qu'en a fait le royalisme. Liberté; que dites-vous 
du libéralisme? El le pnlomsme, et I'iïa/i<ini4»ic, et le 
nationalisme, et le poyulafionismc, etc., etc., tous les 
ismes sont détestables. » 

« Le prince de Metlernich, ajoute en note M. Veuillot, 
était < ssez flatte de son observation sur les isims; il la pro- 
duisait volontiers et avec un peu d'exigence, jusqu'à ne 
plus vouloir que la religion pût être appelée catholicisme.* 
Il avait critiqué l'emploi de ce mot dans une lettre put li- 
que de Donoso Coites, qui lui répondit avec une victo- 
rieuse éloquence. 

Tout diplomate étant nn comédien, selon les chroni- 
queurs, ceux-ci ont représenté M. de Melleruich comme 
le premier comédien du monde. Ils oui rappelé le célèbre 
mot de Talleyrand. 

M. de Mellermch lui avait donné un rendez-vou» auquel 
il ne vint pas, ayant été pris de migraine, dit le secrétaire 
qui apporta ses excuses. 

— Quel intérêt, demanda Talleyrand, le priuce peut-il 
avoir à être pris de migraine ? 

M Uuinol va plus loin dans l'anecdote suivante : 

Le prince de Mellernicli, dit-il, avait épousé en pre- 
mières noces une princesse de Kannilz, belle, aimable, 
spirituelle, nnssi distinguée par les charmantes et solides 
qualités de son caractère que par les avantages de sa 
naissance. Il eut le malheur de perdre cette fc.nine ac- 
complie, qui mourut à la fleur de l'âge. Prodiguant ses 
soins cl ses veilles uu chevet de la malade, il assista 
à ses derniers moments, ii fut témoin de sa douloureuse 
agonie, il reçut les déchirants adieux de celte infortunée, 
qui expirait au milieu des plus crnelles souffrances, en de- 
mandant au Ciel avec prières et avec désespoir de ne 
pas l'enlever si jeune à nne vie si belle, à un époux si 
tendre, à des enfants si aimés. 

Malgré sa force d'àme, M. de Melfcrnich manifesta la 
pins violente et la plus profonde affliction. Ce coup terri- 
ble semblait l'anéantir. Vainement vint-il cherclivi à se 
:' distraire dans un sépuir à Paris. Il portail partout un air 
sombre et paraissait insensible a lout ce qui n'était pas 
son chagrin. 

Des amis dévoués s'appliquaient à dissiper celle humeur 
noire par d'habiles diversions, et désespéraient d'y réussir. 
Un soir, ils entraînèrent M. de Melleruich au théâtre de 
la Porte-Saint- Martin. Ou y jouait une pièce qui venait 
d'obtenir uu immense succès et qui attirail lout Paris ; 
Jocko, ou le Singe du Brésil. Un ai liste nommé Mazurier 
était admirable dans la peau du singe, et, apiès avoir fait 
rire le public par ses grimaces et ses gambades, il le faisait 
pleurer par la façon louchante dont il mimait la mort 
du héros de la pièce, le singe Jocko, qui expirait au dé- 
i noùinent 

M. de Melternich assista donc à la représentation de ce 
drame et il en suivit toutes les péripéties avec l'attention 
grave e! immobile d'un diplomate allligé. Le lendemain, 

I se trouvant dans un salon du faubourg Sainl-GefïiTîrUvfiù 
élail réunie une nombreuse et brillante société, on |kuV ; „ 

I de la soirée do la veille et de la pièce à la mode. M. Ue" 
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Mcltei,. ,!i en lit le plus grand éloge dans une analyse 
«rès-éloqnwil*. Arrivant à la scène du dénoùmenl, il re- 
traça sous de vives couleurs l'agonie de Jocko et le dra- 
matique trépas de l'intéressant animal, puis il conclut par 
tus mois : 

— Jamais je n'ai «Ué témoin d'une mort qui m'ait si 
fortement impressionné. 

Vous juu /. si l'auditoire fut étonné d'entendre ce sin- 
gulier aveu échappé à l'homme en deuil, au veuf mélan- 
colique, <|iii a\ait vu mourir sa femme quelques semaines 
auparavant! 

NVis citons le fait sans le garantir ; n'a-lon pas prêté 
à Mclteriiieh une foule de mots et d'actions mnehiavé- 
1.,-ues, — comme la fable a résumé dans Hercule tous les 
exploits de l'antiquité. 

LE JUBILÉ DE SCHILLER. 

100™« ASMVERSAIRE DE SA NAISSANCE. 

Ce!te fête de l'Allemagne est devenue lafôtede l'Europe ; 
car le morne jour, 1 I novembre, à la même heure, toutes 
les capitales ont célébré comme- à Sluttgard le centième 
anniversaire de la naissance de Schiller. 

Nous emprunterons d'abord à M. Chadeuil quelques dé- 
tails biographiques. 

Né le I I novembre iTôQ, à Marbach, petite ville du 
Wurtemberg, Jcan-Christophe-Frédéric de Schiller ne 
parafait p .s devoir vivre, tellement sa complexioii était 
délicate. Cependant, grâce aux soins dont sa première 
enfance- fut entourée, les symptômes les plus alarmants 
disparurent ; mais il n'en resta pas moins faible de corps, 
mélancolique d'esprit. Si ses petits camarades l'abor- 
daient, lui proposant de prendre sa part de leurs jeux 
actifs il leur répondait d'union bourru, préférant les so- 
litudes au fond des cours, ou les promenades isolées le 
long dii Neckar. Il voulut entrer dans les ordres religieux, 
où les heures lentes de la cellule promettaient des bon- 
heurs impliques ù sa pauvre àmc trop concentrée. 

A celte époque, le duc de Wurtemberg venait de fonder 
une école militaire, à com te distance de Stullgard. Il lui 
tardait de la remplir. Il lui manquait encore quelques . 
sujets. On lui parla du petit Schiller. C'était un déplus : 
il l'accepta. Srhiller se montra médiocrement satisfait 
d'une faveur qui lui supprimait sa liberté. En consé- 
quence, après réflexion, il refusa. 

Alors son père intervint, et, avec celte pénétration qui 
distinguait un ancien soldat, il décida carrément que son 
fj|s avait de grau les dispositions pour les questions de 
jurisprudence : il parla île lui fane étudier le droit. De 
Sun cote, |c duc, qui portait un grand intérêt à celte fu- 
mil.e, décida dans sa sagesse que l'enfant ferait à coup 
sur un bon médecin. 

Cette fois, il lui fallut bien obéir à la décision du sou- 
verain. 

Les sciences positives étaient loin de lui convenir: c'é- 
tait mettre un éleignoir sur une bougie. Schiller feignit 
de se consacrer avec dévouement aux éludes qu'on exi- 
geait de lui ; mais tout bas, dans la retraite qu'il se faisait 
aux heures des récréations, il griffonnait des vers sur les 
choses mystiques, à coups de crayon, quand il ne regar- 
dait pas pas>cr les étoiles ou qu'il oubliait de suivre «J'un 
regartl inquiet le vol des nuages dans les lointains reculés 
du p.iy.-;.ge. Enlin, il entra comme chirurgien dans un 
régiment. 

— Il ira loin, disait son père. C'était la carrière qui lui 
convenait, 



— Nous le pousserons, disait le duc. Sa trousse et son 
habileté feront le reste. 

Tendant ce temps- là, Schiller, à vingt-deux ans, com- 
posait sa [•rentière œuvre dramatique, les Brigands, un 
drame qui trahissait son inexpérience des choses, mais 
qui laissait deviner un rare talent dramatique. Quoique 
cette pièce ne fut pas raisonnable, on plutôt parce qu'elle 
n'était pas raisonnable, elle obtint un très-grand succès 
de lecture, et il se trouva que l'électeur palatin, le baron 
de Dulberg, projecteur éclairé des lettres, voulut la faire 
jouer sur son Ihéù're de Maiiheim. 

Les étudiants applaudirent, et quelques-uns d'entre eux 
se réunirent en association, se promettant de parcourir le 
monde a la recherche de tous les abus, pour les détruire 
avec la parole si c'était possible, avec l'épée si la résis- 
tance se manifestait. 

Un personnage influent crut se reconnaître dans nue 
scène des Brigands. Il alla se plaindre au duc, comme je 
ne sais plus dans quel vaudeville où quelqu'un s'écrie : 

— Oui, monsieur, vous m'avez insulté. Je vais le dire 
à mon frère, qui se chargera de la correction. 

Bref, le duc signifia à Schiller d'avoir à faire de la mé- 
decine exclusivement. Avec le caractère du poêle, il était 
sur que ses sentiments de fierté se révolteraient. Il jeta 
ses instruments de chirurgie dans un fo.-sé de la place où 
se tenait sa garnison, et il s'enfuit accompagné d'un mu- ■ 
sicien de ses amis, allant droit devant lui, la poche vide, 
l'esprit plein, jusqn'à ce qu'il fût arrivé devant Aleiniu- 
gen, où, pour quelque temps, il trouva sa retraite dans 
le grenier d'un quartier o'iscnr. Ce fui dans ces condi- 
tions si précaires qu'il écrivit la Conjuration de I-'iesque. 
L'ouvrage achevé, comme les fonds manquaient à l'appel, 
il frappa timidement h la porte d'un libraire, son manu- 
scrit sons le bras. Il développa son plan au marchand de 
livres, après avoir franchement exposé sa situation em- 
barrassée. 

Le marchand de livres se gratla la tête et répondit 
avec froideur ; 

— Je vons achète cela vingt francs. 

Il avait compris qno le poète avait faim, il est même 
probable qu'il s'en voulait, en dedans, de s'èlre montré si 
généreux. Une si belle occasion ! 

Schiller lui tourna le dos, convaincu plus que jamais 
des vices d'une société qu'il n'avait entrevue jusqu'à pré- 
sent que par ses côtés les moins brillants. 

Le baron de D dberg, ayant appris les infortunes de sou 
protégé, lui lit demander s'il voulait revenir auprès; de 
lui, ce qu'il accepta. Ce fut alors, à Mauheim, qu'on re- 
présenta la Conjuration de Fiesque, Intrigue et amour 
et Ho» Carlos, trois succès qui valurent mille regrets au 
petit marchand de livres de Meiuingcn. Une si bonne 
affaire! Ah ! s'il avait su! Mais comment savoir? li dut 
s'arracher quelques cheveux et conclure avec un autre, 
par désespoir, un vilain marché qui le ruina. 

Successivement, Schiller publia des ouvrages histori- 
ques et des romans, dont nous n'ayons pas besoin de 
rappeler les titres connus. 

Une nouvelle voie s'ouvrait pour lui. Sur sa roule, il 
avait rencontré Goclhc, et, pour s'èlre vus, l'amitié naquit. 
Goclhc, dont riufluence était considérable, lui lit donner 
la chaire de philosophie à l'université d'iéna. Désormuis, 
sa position était assurée. « 

Il écrivit son chef-d'œuvre, Wallenstein, que lo pa- 
triarche de Wcimar fit immédiatement jouer sur sou 
théâtre. 

Cependant, en dépit des bonheurs qui lui souriaient, 
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Schiller ne pouvait dépouiller complètement ses habi- 
tudes de misanthropie. Il s'asseyait des journées entières 
dans un fauteuil, près d'une croisée, devant des arbres 
dont les tons se dégradaient insensiblement, et il pleurait 
sans savoir pourquoi, les yeux fixés bien loin, dans les 
nuages de l'horizon, comme s'il regrettait quelque chose 
qu'il n'avait pas connu, comme s'il cherchait le monde 
enlrevu d'un rêve ébauché. En ces moments de profonde 
trUessc, rien ne pouvait le distraire, hormis la présenco 
de son ami. Goethe alors venait le voir, prévenu par la 
gouvernante, et il s'enfermait avec lui, racontant l'ébau- 
che de son prochain livre, jusqu'il ce qu'il l'eût assez in- 
téressé pour ramener vers lui ses regards. Schiller lui 
tendait la main en signe de remerciement, et il rentrait 




Ruste de Schiller, d'après Thorwnlds™. 

dans la vie, dont il souffrait pour en être trop souvent 
forli. Schiller est mort jeune; mais il serait mort plu» 
jeune encore sans l'appui moral que lui prêtait cet Autre 
génie, son frère par le dévouement. 

Après avoir traduit la Pltàlre de Racine, Schiller pro- 
duit encore son beau drame de Guillaume Tell, sa der- 
nière création. Rien ne manquait plus à sa gloire : il avait 
secoué ses préjugés comme le voyageur secoue la pous- 
sière de ses souliers; il avait dominé les hommes par la 
fort c seule de son génie; il ne lui restait plus qu'à triom- 
pher de ses inquiétudes sourdes, pour se déclarer vain- 
queur des autres et.de lui. Mais il n'en eut pas le temps. 
La maladie le prit à quarante-cinq ans; et comme il allait 
s'éteindre, .quelqu'un lui dit : 

— Htcs-vous mieux? 

Il lépondit avec un sourire : 

— Il faut mourir pour être heureux. 

La mai l seule pouvait donc le délivrer de ses mélanco- 
liques aspirations. 11 ne devait connaître la joie qu'en 
rendant le dernier soupir. 

On pense combien cette nature, grande et faible, souf- 
frante et sympathique, devait exciter d'enthousiasme 
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dans le monde. Cest ce qui explique !h . .^.-.e l'Eu- 
rope entière a prise aux fêtes du jubilé ùe Schiller, — 
qui ont été présidées à Stuttgard par la famille du poète. 

Nous en citerons les épisodes caractéristiques. 

Sur un piédestal exhaussé par un large perron, au mi- 
lieu d'un square borné par le chœur de la principale 
église, par l'ancien cellier du chapitre, par le vieux châ- 
teau, la chancellerie, l'hôtel et le palais du prince Fré- 
déric, neveu du roi, s'élève à Stullgard, entre quatre 
candélabres antiques, la statue de Schiller, parThorwald- 
sen, d'après laquelle a été dessiné le buste que nous pu- 
blions. 

L'habitation royale n'a guère de plus proche voisine. 
Petite est la place Schiller; mais, en retour d'un hem eux 
choix, elle a été, par la ville, acquise en pleine pro- 
priété. Une souscription publique avait été ouverte , et 
ics servantes étaient accourues offrir leurs épargnes; les 
paysans eux-mêmes avaient apporté à toutes jambes 
leur denier. 

C'est vers celte place que s'est dirigé,' le 11 novembre, 
le cortège représentant tous les arts et métiers, toutes 
les productions de l'Allemagne, tous les souvenirs de la 
naissance, de la vie et de la mort de Schiller. Le char de 
la boulangerie était le plus étonnant et le plus glorieux 
de celte procession populaire. .Glorieux, voici pourquoi. 
(Test un témoin oculaire qui parle : 

Voyez un peu, sur le premier plan du char gigantesque, 
cette construction pétrie avec une farine de cIkjïx supé- 
rieure. Elle reproduit avec une fidélité rigoureuse la de- 
meure natale de Schiller, a Marbach, celle-là même qui 
a déjà inspiré plus d'une conception charmante. Ici les 
symboles et les accessoires ont un sens à part : ce bon- 
homme en chair et en os, l'un des vieux patrons du 
corps de métier, qui se montre sur le seuil tenant un 
trouss«nu de clefs à la main, revêtu de l'habillement su- 
ranné du dernier siècle, longue et large veste bizarre- 
ment brodée, au-dessous de laquelle descend encore une 
culotte démesurée d'ampleur pour donner du jeu à l'ab- 
domen ; devinerez-vous quel in portant personnage il 
remplit ''. l ; h bien! il a pour mission de nous rendre un 
honnête et antique boulanger de Marbach, le bon père 
Georges Kodweis qui, après avoir perdu dans une inon- 
dation du Neckar la meilleure partie de son petit bien, 
s'était avisé, voilà quelque cinquante ans, de gagner sou 
pain à la sueur de ses bras et de fournir quotidiennement 
celui de la pratique. Ce bon père Georges ne fut rien 
moins, s'il vous plaît, que l'aïeul maternel de notre 
Schiller; et voilà qui peut justifier, j'espère, le contente- 
ment béai et altier de nous-mêmes, ou plutôt do notre 
chère industrie, que vous pouvez lire sur notre vi.-age 
aussi bien que sur notre bannière, et le quatrain dont 
nous avons cru devoir l'illustrer : 

Si l'humble petit- Dis d'un pauvre boulanger 
N'eut jadis pour berceau qu'uu loil de boulanger, 
Sa gloire n'a pas moins rayonné sur le monde. 
Aussi les boulangers le fêlent a la rondo. 

Vous avez là, dans la plus littérale naïveté, la traduc- 
liou de la poésie originale. 

Le toast à Schiller cl l'apothéose du soir n'ont pas 
moins frappé le rapporteur que nous cilons; on les trou- 
vera dans notre livraison prochaine. 

PITIIE-CHEVALIER. 
(La Dn de la Rerue de l'Année en janvier 1859.) 

TTP. HENNUYER, RUE DU BOULEVARD, 7. BATIGXOLLES. 
DjuI«iii<1 «Mérlcur J» HirU, 
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Ml'SEfe DES FAMILLES. 



LA PEINTURE ET LES PEINTRES FLAMANDS "\ 

ANTOINE VAN DYCK. 




Polirait d'Antoine Van Dyck, d'après lui-même Dessin de Paul Cheuay. 
(t) Voyez la Tail$ générait des vingt premier* volumes et les tables particulières des tomes XXI à XXVI. 
JANVIER 1800. —13 YUt CI-SEPTIÈME VOLUME. 
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CVtaît à Anvers, en 1010, dans l'arrièrc-boiilique d'un : 
marchand de toile. 

Une jeune femme, à la tôle douce et intelligente, tra- 
vaillait avec son un beau > V" n ,,hZ '' :,,,s ' ~ M 
beau, mère I* 1 1» I • I as-^H U il loue minute, lui Irou- 

V.inl plus :!o giâro i'l dYlégaiice qu'aux enfants des nus. 

Que laissent «loue ce maître et Cet élève d.ms tel 
humble réduit? Ls aimaient do la mile? Ils dévidaient <!n 
lil'.' Ils vériliaiont des comptes en |iai tic double? Non pas. 
Ils étudiaient le dossiu ol la peinture. 

Tantôt I I mère se tenait debout devant ni» chevalet. — 
et donnait qm lunes coups île pinceau à un tableau tic 
genre fuit gracieux; tnnlôt elle se reposait eu prenant 
hiiiiiiille et on arhovaiil une broderie au pelil point, 
d'uni' finesse o! d'un goût exquis. Col ouvrage modeslc 
élail encore <!e l'ai l, rar des ligures d'une délicatesse 
rare s'v mêlaient aux arabesques ce la «lentolle. 

l/eii'l'aiit destinait une tête d'après un modèle de Ru- 
beus, posé sur uni! balle du toile <le Hollande. 

An I oui d'une heure, un troisième personnage entra 
et x i ni examiner le travail de la famille. Ce p-rsuimag" 
«'•Mil le mari du professeur cl le père de l'élève. Kl ce- 
pendant, rien m lui. non pins, n'annonçait un marchand 
de toile. Il avait plutôt l'œil intelligent, l'allure et le 
r réunie d'un artiste. El il lenail à la main, non p is un 
coupon dclolTe, mais un vitrail peint de couleurs mer- 
vcilicnses. 

— n-rid.'-nieut, dil-il après une observation attentive, 
noire petit Antoine sera un mai.re, et il faul l'envoyer 
tl-ez ll 'tiii Van B.don. 

L'enfant, j< yeux, sauta an cou du père, et la mère le 
iléw.ia de cai esses plus t. mires que jamais. 

— Vmis êtes vous-même une maîtresse femme, reprit 
le marchand. en admirant ù la l'ois la broderie cl le tableau. 
On n'a jamais vu les chefs-d'œuvre de l'aiguille mener 
ainsi aux che.Vd'œuvro. de la Inosse, cl si \ a> Dïck ar- 
rive m. jour au talent cl à la gloire, les historiens diront 
qu'il d al l'un et l'aiilre aux leçons de sa mère. 

Nous venons d'écrire le grand nom Je cet enfant. 
CClail, en ctïel, Antoine Van Dyck, un des plus illustres 
peiu'.res de l'école flamande el de loulcs les écoles du 
monde; — cl c'est ainsi qu'il apprit avec sa mène l'art 
qu'il devait agrandir et porter si haut. 

Son père, micien enlumineur de vitraux, devenu mar- 
chand à Anvers, le présenta, «lès le lendemain, à l'atelier 
de maître Van Baleu, d'où il passa chez riiumorlel Hu- 
Ijcus, eu 1<M»r>. 

I.«, après quelques années de travail opiniâtre e| de 
propres étonnants, il eut un jour Pocca«'on de donner sa 
ineMiie à ses camarades et à son maître lui-même. 

Outre la urniidc pièce où se tenaient ses élèves, Rubeus 
avait i,n atelier lessivé, où il pcipuail wul «-es toiles 
capital -, et dont il l.iîss iiL la clef, toutes ies fois qu'il 
s ut, lit, à cou ancien et lidèle domestique Valvek. u. Un 

jour que h' pruiid homme faisait nue longue pr. uade 

ii .'hev.d, Valv ken se permit d'ouvrir le saiieinairo aux 
élèves, qui purent s'ex'asier a loisir sur le laineux laUe.-.u 
de la Ihteente rfc rruir, terminé dans ses plus admirables 
p,a :ie> Ils se disputèrent les meilleures place- au point 
dë vue, avec un tel a< h u m inenl, que l'un d'eux. Dic- 
i.enb.k.', ieiivr-é par la lutte, alla tomber sur la toile 
e! , iTica de -on habit le bras de la Madeleine, le menton 
cl la joue de la V;erge. 

Vous vous ligure/, la lerreur et la conslernntion géné- 
rale. Que faire? Que devenir? Comment cacher, comment 



avouer un tel malheur, une telle prof anation? Comment 
la réparer avant le retour et la colère du maître? 

— Mes amis, dit Van Hoeck, il n'y •» que deux partis 
a prendre; on nous enfuir tous «le honte, et ne p'us rc- 
par.dlie ici, on nous armer d'audace el employer les 
trois beures de jour qui nous restent à repeindre ce que 
nous avons détruit. Qui de vous en aura le courage el le 
talent ? Quant à moi. je me récuse, el je désigne Antoine 
Van Dyck. 

Tous les autres appuyèrent l'avis par acclamation. Van 
Dvck .-e défemlit tic son mieux, niais dut enfin céder et 

prendre le pinceau, — le pinceau de Rubeiis! 11 trembla 

et patit cinq minutes, essaya cl recula, invoqua Dieu et 

les saints, et le souvenir de sa mère. — et se mit eiilm S 

l'œuvre avec la résolution du désespoir. 

Comme le jour expirait, la Madeleine et 11 Vier.^ 

étaient refaites entièrement; — et Van Dyck. à monte 

évanoui, sortait avec ses camarades, tandis que Rubeus 

descendait de cheval à la porte de I atelier. 

Il u'v entra que le lendemain, el il y appela tons ses 

élèves. 'Nouvelle frayeur des malheureux, et surtout de 

Diepenheke et île Vuii Dyck. 
Or. jugea de leur triomphe et de la joie d'Antoine. 

lorsque Rubeus leur dit ces paroles devenues historiques : 
— J'ai voulu vous montrer mon dernier travad : cet:" 

Vierge el cette Madeleine ; ce bras et cette tête sont. .'•• 

crois, un de mes meilleur» ouvrages. 

Kl le maître pai lait sans irunie ! Il n'avait pas reconnu, 

au premier coup d'œd, les repeints de VuuD'çk. Il 1- s 

reconnut après examen, — et il pardonna. Il lit mieux. 

dit nu biographe, il maintint l'œuvre de son élève, et lut 

donna ainsi le brevet du génie ut de la gloire. 

Après l'avoir employé ii ses plus belles toiles, il 1 e.i- 

vova en Italie. De là/ Van Dyck passa on II -ilamle, ce. 

IVance cl en Angleterre où d se lixa, et mourut e . Ji'iîi. 
Tout le monde connaît ses principaux oluss-d œuvre : 

le N<«»/i/ SrOdoiiVn (du Louvre), le „S'«i»i» Augustin (d'An- 
vers), le Couronnement d'épines, lo Jésus rn finir, etc., 
tableaux qui rivalisent avec ceux de Ridions, — et ses 
nombreux et admirables portraits, dignes du Titien 
Chnrlcs î", Henriette, Moneade, Marguerite Umon, 
lluckinyham, Yitliert, CromuxU, .Sneyrfcrs, etc., etc. 

La mère de Vim Dyck avait prévu ses succès, nou-aeii- 
Icmoiil comme peintre, mais comme cavalier. î>a beauté 
cl sa distinction le mirent à la tête de l'aristocratie de 
Londres. Une dame s'en éprit si fo.lemenl, qu'elle voulut 
lui couper le poignet, pour l'empëchei de peindre d'au- 
tres femmes qu'elle-même. lleiireu>cinenl, il échappa a 
« elle démence, et épousa la belle Mai ie de Rulhven, pe- 
tite lille du comte de Go» rie. 

Le Louvre a p«tssédé longtemps un tableau de Van 
Dv. k dont l'histoire esl un épisode romanesque : c'e-t |t 
t SVi/ji< Martin partageant ton mnnleau. Kn partant pour 
l'Italie, le grand artiste rencontra, près de Louvain, une 
jeune lille, Aima Van Oph, m, qui gardait les lévriers .!>■ 
|.« reine Isabelle. Il la trouva si charmante, qu'il s'arrc'a 
deux mois dans son village, el lu peignit deux fois, d'it- 
bord enlnur- e de ses beaux chiens, poissons les traits 
d'une Vie ge.daus une Suuiic Famille. Knfin il lui donna, 
pour sa pauvre ésilise, la magnifique loile du Soi'iif .U<n- 
(1*1, qui repie-enle Van Dy« k Im-iufeiue. Lorsque les hus- 
sards t'ruiicais vtMiluioiil enb ver ce chef-d'œuvre, eu Ot, 
les pavsims le défendirent avec un courape désespéré. Il 
Mini un régimMit pour «'il venir à bout. La Belgique» 
repris son trésor en i«15. 

PITRE-CHEVALIER. 
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POESIE. 



LES FLEURS DE MAI (lileuniou ma*). 
n.M Mi»K brktonne. 

I. 

Celui qui l'aurait vue errante sur les grèves, 
ParoiHo .111 séraphin qui planait dans ses rêves; 

Celui qui l'aurait vue accourir au pardon, 
En eût été ravi dans son ca'iir île Breton. 

Mais celui qui l'eût vue amaigrie et souffrante 
Eùl pleuré de douleur sur la pauvro mourante. 

La fièvre avait changé son visage vermeil; 
Ce n'était plus qu'un lis brûlé par le soleil. 

Qu'elle était triste à voir, la pâle jouvencelle, 

Sur son lit virginal, moins pur et moins blanc qu'elle! 

Ses compagnes pleuraient au chevet de leur sœur; 
Mais elle leur disait, avec calme et douceur : 

«Ne pleure* pas sur moi, filles de nos campagnes; 
Dieu même a dû mourir, A mes chères compagnes! » 

H. 

A la fontaine, un soir, j'allais pui<er do l'eau; 
Le rossignol de nuit chaula sur le bouleau : 

t Voici le mois de mai, le mois de mai qui passe, 
F.l l.i fleur avec lui, la (leur tombe et s'efface; 

Heureuses, disait-il, jeunes lilles des champs, 

Les belles d'entre vous qui meurent au printemps! 

La rose a son rosier par un souffle est ravie ; 
La jeunesse de mémo abandonne la vie. 

Mais celles qui mourront avant la fin de mai, 
On couvrira de fleurs leur chevet embaumé; 

Elles s'envoleront, parmi ces fleurs écluses. 
Comme le pa>se-vole en s'échappanl des roses. » 

III. 

Marguerite! écoutez, et vous allez savoir 
Ce que lo rossignol chantait hier au soir: 

«Voici lo mois de mai, le mois de mai qui passe, 
Et la fleur avec lui, la fleur tombe et s'efface. » 

Dès que la pauvre fille entendit celle voix, 

On la vil sur sou cœur mcllre ses mains en croix : 

«le vais dire un Ave pour vous, dame Marie; 
Prenez pillé de moi , sauvez-moi de la vie ; 

I-aissez-moi, sans laitier, rejoindre au paradis 

Mes compagnes, mes sœurs, qui m'aimaient lanl jadis ! » 

Elle priait encor... Soudain, pale et muette, 
Sur son lit de douleur elle pencha la tète; 



Elle pencha la tète, elle ferma les yeux, 
El son âme aussitôt s'envola vers les eienx... 

IV. 

El le soir, mi courlil, on entendit encore 

Da rossignol de nuit la voix douce et sonore : 

« Heureuses disait-il. jeunes fuies des eltamps 
Les belles d'entre vous ipn meurent an printemps! 

Elles s'envoleiont parmi les fleurs érloses, 
Comme le passe-voie eu s'éihiippanl des roses. » 

Josi rii DOULMIER. 

L'IROQUOIS ET LE PLANTEUR. 

FABI.C. 

Chez un planteur payait, un Irnqnois: 

— Je suis Lis de fouler u.ie sléiib- ,irèiie ; 
Fière. lit-il, je veux voir code graine 

D011I on vil mieux, di'-ou, «pie du carquois. . 
L'autre ans-ilôt court ù sa grande, 
Lui montre ses épis, lui fait go filer son pain, 
Dont le sauvage avale un gros lopin. 
Trouvant la chose à son goût, iu;iis étrange. 

Après de savants entretiens. 
Où du planteur la lu. nié lié. è'e, 
Le compagnon .ill.nl regagner sa uarelle: 

— J'ai t'ait chez toi charger Ion» e s I .té ... Ils sont tiens, 
Dit l'bôlc. — Je ne puis.... vide est mon oscar, elle. 

— N'importe ! prends... Vis > oiiMi'.e les c!u él.en- ; 
Mais travaille comme eux!... Tu vas me le promettre... 

Des semailles voici la pari. 
L'usage eu est par toi compris'.' - Au revoir, mai Ire! 
L'homme allume au loyer :oii calumet et part. 

De ses premiers rayons quand le malin l'éclairé, 

.Sur le fleuve il voit un moulin. 
Lonanl du Grand-Esprit la bonté tutél.iire, 
Il débarque les sac- dont le canot est plein... 
Au sac de la semence nu moment il s'arrête : 

— Dois -je ce bonhomme écouter? 
Pour qu'à les recevoir la terre enlin soit prèle, 
Que de sueurs ces grains me vont coûter! 

Ceci, comme le reste, esl du pain blanc... Que dis-jeî 

C'est de l'appel issant gâteau 
Que j entrevois déjà fumant sous mon couteau... 
El j'irais tout jeter dans fcqmtr du prodige 

gui pour un me doil donner cent ! 
De l'avenir bien fou qui se chagrine! 

Semence, tu seras farine... 

Songeons, avant tout, au présent! 

Or, on le sait, dame Nature 
D'un très-grand appétit dota l'hôte des bois... 
Le nfttie a bientôt vu la lin de sa patine; 
Qui ne met rien au sac bien vile est aux abois; 
Aux oiseaux derechef il déclare la guerre, 

Mais les loisirs gâtent la main... 
Vivant parfois des glands qu'il trouvait en chemin, 
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S'il dépérit bientôt, je ne m'en IrouMc guère, 
Et vous laisse en tirer la morale vulgaire 
Qu'il faut songer au lendemain. 

De ce conte, pour moi, plus haute est la pensée. 
Ces blés sont tous les biens dont le ciel indulgent 

Fait qu'entre nous la somme est dispensée ; 
Les semaille*. ce sont les parts de l'indigent. 
Oli ! combien l'aumône est féconde ! 



Ce siècle, qui sait tout, ne lo sait pas assez. 
Pour un brin du métal qui dans vos mains abonde, 
Là-haut que de torts effacés! 
Contre ce doux et saint mystère 
Votre égoîsme veut eu vain se révolter... 
Semez, semez, Iroquois, sur la terre, 
Si dans le ciel vous voulez récolter! 

Eomosd SAINTE-MAIUE. 



ÉTUDES HISTORIQUES. 



L'ABBAYE ET LES TOMBEAUX DE SAINT-DENIS '». 




Tumbcau de louis XII. Dessiné d'après uatuie, par V. Thorigny 

VI. — LA DtCULSSE D'OKLl.ANS. 

Quarante-cinq ans après les événements que nous ve- 



nons de raconter, une solennelle cérémonie avait encoro 
lieu sous les voûtes de la basilique; une cérémonie que 
(I) Voyez, pour la première partie, la précédente livraison. 
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l'histoire devait doublement consacrer, autant par la haute 
illustration de la princesse qui en était l'objet, que par le 
génie de celui qui devait, en cette occasion, raconter et 
ses malheurs et ses érninenles vertus. 

C'était le 20 août 1670: le cercueil de M Be Henrictte- 
Anne Stuart, fille de Charles I' r , roi d'Angleterre, et 
femme de Philippe de France, duc d'Orléans, venait d'ar- 
river à Saint-Denis. 

Qui ne connaît l'histoire de celte princesse infortunée, 



revenue d'Angleterre depuis peu de jours, reçue avec 
enthousiasme par la cour, et expirant, pour ainsi dire, 
dès le lendemain de son arrivée en France? 

L'abbé de Moulaigu, suivi de tous les religieux de l'ab- 
baye, venait de recevoir, sur le seuil do l'église, le corps 
de la princesse, lorsqu'un jeune homme à mine mélanco- 
lique, portant une légère moustache et un modeste cos- 
tume, chercha a proGlcr d'un moment de désordre dans 
l'entrée du cortège, pour pénétrer aussi dans la basilique. 




BOMMt, Marie -Thérèse, Henriette ifAngleterre. Dessin <k Fcllmann. 



— On ne mm pas, lui dit un soldat posté en garde 
sous le grand portail. 

Le jeune homme, l'air désappointé, revenait déjà sur 
ses pas lorsqu'il fut rejoint par un jeune lieutenant des 
mousquetaires, lequel avait été témoin de sa mésaven- 
ture. 

— Si je ne me trompe, cher monsieur, dit le mousque- 
taire d'un air dégagé, nous nous sommes vus au café 
Procopc, et, si j'ai bonne mémoire, vous n'êtes pas de 
première force aux échecs; comment! vous vous êtes 



laissé battre par Boileau, un joueur auquel je rends une 
tour et un fou! 

' Le jeune homme sourit et répondit avec une voix d'uno 
douceur infinie : 

— En ciïot, monsieur, je me rappelle avoir eu l'hou- 
DCUr de vous voir. 

— Vous voulez assister à la cérémonie? reprit le mous* 
quclairc; rien de plus facile. Prenez mon bras et atten- 
dons un instant. 

Madcmoitelle montait, en ce moment, les marches 
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qui exhan-senl !;i U/.ule, suivi» 1 <]• la pnnccv.se de Conli, 
do l,i dnclie-.se i|<« 1 .oiignovillc el ,1e nombre de Meneurs 
et dames île la i.-itni . 

La (in du coi ïéire, achevait »l%M>tn: i dans, l'i^list; 
lorsque le mousquetaire, entraînant le jom.-îir d'échecs, 
s'avança hardiment vois le «mm! pur; ail. 

— Maison (/« roi'.' ilil-i! lièi en, cul aux soldats de sarde. 
L-s soldais |i" I li^.' riMil pa--sei , aiiiM «pie I" mélanco- 
lique personnage • pi* ■ 1 tenait sous le bras. 

I.a cérémonie fut îiDpo^.iui»; ; la tenture du clmmr for- 
comme une espère de vi>û •■, du sorte que le lieu, 
n'avaiil de lumière ipie celle des imioml ralces cierges 
allumés, donnai! à l'église u:i air de profonde trisic-se. Lu 
reste de la dé oration répondait au même d< —-i-m : l'un 
vuy;.it partout ai lunés les lmp!iëe> de la moi t. Au milieu 
du élue ir, sous un das' magnifique qui pendait de la 
voille, 1 "ou a\ait élevé un riche mausolée où é;ait le i orps 
de la piincc-se ; et aux quatre angles de ce mausolée 
étaient huit grandes liâmes accouplées et appuyées sur 
Uii autel. Chacune de ces ligures était no symbole. 

Le eu ul;uteur de Items officia pontilicaleinetil, assisté 
des religieux de Saint-Denis lui servant de diacres et de 
sous-d'acres... La musique du roi chanta la ines-e. 

A celle cérémonie, on pouvait reniai qm r le roi de Po- 
logne, M. le prince à coté de M'"* la princesse, de Conli, 
M. le line dTlnghicn à côté de M"" la duchesse il- l.ou- 
guetilb», el M le prince de Goiiti conduisant M"" la prin- 
cesse de Carigua'i. 

— Die i incici! dit en ce moment le mousquetaire à 
l'oreiile de son nouvel ami, vim i l'offrande lerinuiée; je 
m'unp.lieutais de voir le prince de Conli aussi laid et 
M'"' de LoiigUc\ilJe aussi jolie. 

Depuis -on en!i ée dans l'égl .se, de mélancolique qu'elle 
élail la physionomie du je. me hoiuine était devenue y rave, 
aussi ne rcpoiidil-il rien aux propos légers du mousque- 
taire. 

— Ah! reprit encore ce dernier, en voyant mouler en 
chaire le piélie chargé de prononcer l'oraison funèhre; 
Bous allons être a c • qu'on dit, en pleine é oqnence. 

Le jeune homme li a e- yeux sur le piètre, et suu re- 
gard seuiMa s'animer d ei.tlioiisiasnie. 

— Monseigneur, .lit en débutant l'abbé, s'adre-sant à 
M. le prince; j'éla s do ic encore destiné à rendre ce de- 
Vuii funèbre à Irès-haute el très-puissante pi incise llen- 
riellc-Amie d'Anal terre, duclu-s-c d'Orléans. |-||e, que 
j'avid» vue si attentive pendant que je rendais le même de- 
voir à la reine sa mère, devait être, sitôt aptes, p. sujet I 
d r on discours semhla! I", et ma tri-'e voix était té-ei^éeà i 
ce d plnialde m nis'ère. 0 vani é ! ô néant ! ô mortel; 
igmc.urs de leurs destinée * L'eiV-elle cm, il y a dix 
mois? Ll vous, me si< ims, rits-iez vous peu-é, i»'n .uit 
qu'. Ile versait 'anl de larmes en ce lieu, qu'elle dùl sitôt 
vous v rassembler | our la pleurer elle-même? 

— Q an! à ino , ma foi no % dit le inousqiie'airo au 
jeune homme; il y a deux mois em oie, elle étaii belle à 
ravir el -raci. usc à etichan'e.' ; ei puis, mourir à vingt-six 
ans. i! y a viaiincnt l.cu à s'a Iri-ler. 

Vov,,ii! ip c m)!i silencieux compagnon devenait de plus 
en plus allenliï, notre munsqu tan c prit à son leur |« 
parti de se taire. 

Alors, pm l ml ses regards à droite et il gauche, il ne fut 
plus occupé qu'à ex mimer les costumes des seigneurs de 
la cuur (t les loiielles des dan.es. 

Tout à coup, une vu x n fn Lissante s'écrie : 

— 0 nuit désastreuse! ô nuit effroyable! on retentit 



tout a coup, comme mi coup i'e tonnerre, cette étuii ante 
nouvelle ; Madame sr mnn t! Madami' est moi tr! 

A ces mots l'assemblé» entière frémit, réinulion avait 
gagné tous les cœur-; l'aimé lui-même, ci. tr.énic par sa 
propre éloquence, dut s'intei rompre mi ius'aut. 

Le mousquetaire jeta un coup dVil sur smi \oisiiictlc 
vil pale comme un mort. 

— Vous Iruiivez- vous mal? lui dit-il. 

— Oui, d'admiration. 

— L"n effet, reprit le mousquetaire, I abbé parle à tu- 1- 
veille; aussi vient-on de le nommer évéque. M* r Bossu.t 
fei a parler de lui ! 

Une heure après ce colloque, le mousquetaire et sou 
compagnon m> relrunvaienl sur la place de la basilique. 

— Monsieur, lui dit alors celui-ci, jmis-je sauiir à qui 
je dois le bonheur d'avoir assisté à la cérémonie? 

— Je suis le chevalier de Plangi. répondit le mousque- 
taire, et j'espère bien que ce n'est pas la dernière l'ois 
que \ons le ven ez. Je vais chez Proeope tous les soirs. Je 
veux vous y perfectionner dans les échecs. A propos, 
qm Iqu'un m'a dit, je ne sais plus qui. que vous vous occu- 
piez de lettres. Parbleu, cette place me rappelle que je 
puis vous donner le plan d'une pièce. 

— Je vous écoule, dit vivement le jeune homme. 

— Tenez, l'n de mes oncles, portant mon nom, a été 
décapité sur celle place ; entendons-nous, on a cru le 
décapiter; mais savez-vousec que lit mon oncle? Il piit 
de haute lutte, dans sa prison, les babils de son confes- 
seur, et lui lit en retour endosser les siens. Ceci fait, il 
sortit andacietiscinent île sa prison, et le prèire, qui se 
défendit en vain, fui décapité à sa place; ce qui permit à 
mou cher oncle d'épouser une dame Catulle, dont, par 
puenthèse, il a fait toute sa vie le plus grand cas. 

Le sujet parut plaire médiocrement, à l'auditeur du 
mousquetaire. 

— Et maintenant, ajouta ce dernier, si nous allions 
nous rafraîchir au premier café venu; nous ferons, en 
même temps, une partie d'échecs. Mais, à votre tour, 
faites-moi le plaisir de me dire votre nom? 

— Jeah Uaune, répondit le mélancolique jeuuc homme. 

VIL — l'église 

Jadis, quand on contemplait la principale entrée do 
Saint- Denis, celle qui s'ouvre au couchant, on pouvait 
adimrer deux tours, sur l'une desquelles s'élevait une 
pyramide de pierre de plus de cinquante toises de haut; 
et on allait voir avec curiosité ses quatre cloches appe- 
lées Mazarines du nom du cardinal M i/ariu, qui é ait 
abbé ib- Saint-Denis lorsqu'elles furent refondues en l(>:>6' 

Anjoiiid'hui , celle tour n'existe plus : pir un jmir 
d'orage, la foudre l'a renversée; et depuis, on s'est con- 
tenu» de la remplacer par un simple couronnement Mais 
si le sommet de la façade lais-e à délirer, la hase au nioiiis 
voir- console. Le portail a trois grandes portes. Sur le 
cintre de celle du milieu, on voit le Chus! entoure de 
se- saints; sur les côtés des p u tiques, des rois, des reines 
el des tiienf.j leurs de l'église sont représentés par de 
grandes statues. 

Quoique la basilique soit percée, de Ions côlés, avec 
une « tournure haulies-e, les peintui es des vitraux et leur 
épaisseur tempèrent c pendant le grand jour, do telle 
so- le qu'on y trouve toujours ce soin: re mystérieux qui 
commande le recueillement. 

Comme ensemble, il faut d'abord admirer la hauteur de 

Dtgiti. 
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la iiff, le grandiose du chœur et l'élégante disposition dos 
bas côlés el des chapelles. 

Comme construction, Saint-Denis est une merveille. 
Les lois de la sJ.tt ujiio y .-ont admirablement observées. 
La disposition des piliers, les colonne! les qui tes orne- 
mentent, le» ogives qui les coin onnent font de ce monu- 
ment un chel'-d œuvre qu'aurait si-né avec lie.tto lawin 
de Sloiubach, le célèbre auteur de la cathédrale de Slras- 
boui -'. 

Mu effet, quelque solide qu'il soit, l'édifice semble ne 
se soutenir que par une infinité île cidnuncs fort menues 
et de petits coulons qui, connue autant de rameau* et de 
lige», paraissent sortir de chaque pilier ainsi que de 
leur souche. 

L'église est divi>ée en trois pailles : la nef, le chœur 
et le clievrt ; trois ratios de fenêtres »upeqio»és l'un à 
l'autre s'ouvrent sur ses dilléretils cotés; [es plus grandes, 
au nombi e de trente- sept, mesurent quarante pieds île hau- 
teur et ont pour balcon les paieries. 

Bâtie en plusieurs fois, l'église, est composée de, parties 
d'un goùl propoiliouné àoilléicnls siècles Aussi peu!-on 
raeileuient distinguer .-es divers styles ifaivhilecture : le 
portail, les deux premières arcades de la nef et la lia-c des 
deuv tours rappellent (la arlemapne. Le chevet, par les 
armes de Caslilie, rappelle suint Louis, et au i lueur, les 
t lel-, de voûte, avec leurs abbés initiés, rapiiellenl Phi- 
lippe Auguste ; nous disons min és, parce que les abbés de 
la basilique n'obtinrent ce privilège que sous le règne de 
ce dernier roi. 

Après un coup d'œil jelé sur l'ensable, examinons les 
détail ■. 

An foin! du chœur, l'étendard de Saint-Denis, à forme 
de bannière, surmonte l'autel, non loin duquel s'ouvre le 
caveau des Boul i ons, 

Elevez vos regards : ces vitraux racontent h légende 
de la Vierge, les actes des saints, les vertus des vierges, 
b s souffrances des martyrs, les hauts faits des luis, les 
bienfaits des reines. Et de Dapobcrl à saint Louis, et de 
saint Louis a Louis XV. et de Louis XV a Napoléon I er , 
cl de Napoléon I" à Louis- Philippe, — il n'est pas une 
journée dipne de l'histoire que ces vitraux ne vous ra- 
content, yuan! au Napo'éon de nos jours, s'il n'ctl pas 
enluminé dans l'encadrement d'une ogive, on soupe ce- 
peiul.inl à ce souverain, el on y soupe avec reconnais- 
sance, car il a ordonné que l'on effaçai ce badigeonna^ 
inintelligent qui déshonorait les voûtes de la basilique; il 
a de plus ordonné que ce badipeounape lit place aux cou- 
leurs et aux symboles hiératiques qui sont le langage 
même de l'art chrétien. 

Eu avançant dans la nef, el repardant à gauche, un 
tombeau monuiiieulai captive r.itteulion : celui du roi 
Louis XII et île la reine Anne île Bietagne; ce tombeau, 
mesurant viupt pieds de longueur sur neuf de large, est 
dans le goût antique. Un soubassement élevé au-dessus de 
deux marches est orné de bas-relief» où sont repré entées 
les batailles et les victoires du roi Louis XII en Italie. 

Sur les quatre angles du même soubassement, sont as- 
sises quatre Apures de femmes, l'une représentant la Pru- 
dence, par nu mir«'ir et ou .serpent qu'elle lient en ses 
mains; l'autre, ta Junticc, portant un-- épée et une boule; 
lu troisième, la Tempérance, qui lient une bride el une 
horloge ; la quatrième, ta Force, couverte d'une peau de 
lion. 

A droite de la nef, et vis-à-vis le tombeau de Louis XII, 
se trouve le tombeau de François I". Seize colonnes can- 
nelées d'ordre ionique sont éle\ées sur des piédestaux au- 



dessus d'un soubassement en forme de croix. François l r 
el la reine Claude sont représentés couchés sur leurs 
pullures. Le» faces extérieures de ce tomb eau sont ornées 
de la bataille de Céi isoles et de celle de Marignan. Au- 
desMisdu tombeau, sur un socle de marbre blanc, so.-it, à. 
genoux, les statues du roi et de la reine, chacune dev ait 
un pue-Dieu, et les Irois autres, celles de- trois enfants 
de Fram.ois I" : Fiançois, dauphin; Chai les, duc d'Or- 
léans, et Charlotte de Fiance. 

Avançons encore el nous voici devant le tombeau des 
Valois ; ici reposent, avec huit de leurs enfants, les corps 
du roi Henri II et de la reine Calhciine de .Médicis; Fran- 
çois II, Charles IX, Henri III, François do France, duc 
d'Alençon. Louis de France, mort au berceau, ont leurs 
noms écrits sur celte sépulture. 

A quelques pas, nous nous trouvons en face du tombeau 
du vicomte de Tuienue: on y a représenté ce grand ca- 
pitaine expirant entre les bras de l'Immortalité, au milieu 
des trophées el des victoires. Il a pour vêtement un coq s 
de cuirasse couvert d'un grand manteau, avec une eham.- 
sttre à la romaine. Aux deux colés du tombeau so:it deux 
statues do femme* assises qui expriment, l'une h Si>.>jrt\<t, 
et l'autre la Valeur. 

' Dogucsclin, louià côté, repose dans sa couche de pierre. 

Ci gisent donc, sous ces royales ogives, les restes de, 
grands capitaines qui illustrèrent les Irois races de» an- 
ciens nus de Fiance, et mil immortalisé leurs règnes, de- 
puis Dapidiei t I", qui lui-même y marque sa place, et ipii 
vint l'occuper le lOjanvierb.'W, jusqu'à S. M. Louis XVII I, 
qui désespéra si longtemps d'y trouver un jour la -a-nne. 

Si Catulle, descendant du ciel, revenait en ce bas monde, 
de quelle félicilé sou cœur ne serait-il point inondé! Sur 
le champ où fut creusé le tombeau et où s'éleva la basi- 
lique, à la place de» bourreaux romains elle trouverait les 
prêtres du Christ, el au lieu de la pierre première qui 
marquait la tombe des martyrs de la foi, elle verrait ce 
mausolée de saint Denis que les plus puissants révèrent. 

Oui, après le grand autel où le Christ est adoré dan» le 
mystère de l'Eucharistie, il n'est rien, dans cette biisili iue, 
de plus respecté que l'autel qui surmonte le tombeau de 
saint Denis. Hic titum «t, dit l'épitaphe, rorp«* bralh- 
tinti martyrit Dionytii, aichirpiscaja. 

Le caractère de ce» inscriptions, aussi bien que leur 
forme, en marque l'antiquité ; l'auteur dus insci iplam- ne, 
s'est servi du mot archiepisœpi que pour faire connaitte 
que saint Denis était le premier évoque de Paris 

Quand on v-isile l'intérieur de la basilique par une jour- 
née de soleil, un spectacle féerique se joue sous vos te- 
pauls. Le temple chrétien s'illumine alors d'uno lumière 
que transforme, d'un moment à l'auîie, ou un nuage qui 
passe ou un nuage qui disputait; les r>>ses el les vitraux 
projettent leurs reflets en nuances aét iennes, ici sur (es 
dalles, là sur les piliers, plusloin dans l'ombre de» cha- 
pelles, duunaul à un saint une robe de lumière, à une. 
sainte une auréole, à uu autel toutes les couleurs de l'ai c- 
cn-ciel. 

Mais, silence! le prclre est à l'autel, l'encensoir icp:,*ul 
le parfum sacré..., l'orgue se fait eniendie 

Quand on a vu Saint-Denis à l'heuie du saint sacri- 
fice, quand le soleil liii-inème semble faire sanelili. ■;• »os 
rayons sous ses voùle< ; quand l'orpne, avec sa voix com- 
posée de cinq nulle tuvatix, chante la gloire du TuS- 
Haut ; quand les voix des fidèles se l'ont entendre, et qu' • x 
harmonies venues du ciel elles joignent ks harmonies de 
la terre, alors nulle paroi" ne saurait rendre l'impression 
que le cœur éprouve. 
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Oui, loul parle ici d'immortalité : les teintes fantastiques 
combinées par les vitraux, l'or et l'azur des voûtes, les 
accords de l'orgue, etc.; des parfums de l'autel émane 
comme une odeur du paradis, et vous pressentez ce qu'un 
jour et pour l'éternité éprouvera votre âme. 

Mais sous nns pieds, dans l'église souterraine, la mort 
seule, la mort-rgalitè se réserve la parole : descendons 
quelques marches, et vous verrez de quelle façon clic 
traite ce qu'elle a le pouvoir d'atteindre. 



Sous ces pierres sépulcrales,— des rois les plus hautains, 
des reines les plus séduisantes, des enfants même aux 
sourires divins, ô humiliation ! il ne reste, ainsi que le 
proclament les vulgaires procès- verbaux, qu'une ma- 
Lièn liquide, sans nom, qu'auraient dédaigné même de 
classer les chimistes, et tellement infecte, qu'il n'aurait 
fallu rien moins qu'une sœur de charité pour en suppor- 
ter l'aspect. 

Sur ce, entrons dans les caveaux. 




I 



— FCLIV.THrP,IC'J-J 



Tombeau de François 1". Dessin d'après nalere, par F. Thorig:iy 



VIII. — l'éclise souterraine. 

Deux entrées, l'une à la droite, l'autre à la gauche du 
chœur, conduisent dans l'église souterraine. Vous descen- 
dez quelques marches, vous passez sous une ogive écra- 
sée, une grille de fer s'ouvre, et vous voici dans le sanc- 
limire de la mort. 

Lorsque vos regards se sont habitués aux ombres de ce 
sanctuaire, vous apercevez d'abord une ligne circulaire de 



lourds piliers supportant des voûtes à cannelures entre- 
croisées; — en arrière de ces piliers, des chapelles se des- 
sinent, faiblement éclairées par des vitraux ternis, et dans 
ces chapelles les statues des rois, des reines, des princes, 
des princesses, couchées ou debout, apparaissent, sur les 
pierres des tombeaux, comme autant de fantômes immo- 
biles. 

Prenez l'histoire de France en parcourant ces caveaux, 
et, de Dagoberl à Louis XVIII, vous avez ici, à quelques 
exceptions près, le dernier lit de (rois races de rois, 
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IX. — Là VIOLATION DES TOMBt'.Al X . 

Le dernier lit, venons-nous de dire; c'est une erreur: 
celui qui, le 11 octobre 1793, visitait les sépultures royales 
pouvait encore ainsi parler; mais le lendemain de ce jour, 



le sanctuaire était violé, et le marteau sacrilège d'une 
troupe d'ouvriers salariés par les terroristes devait ren- 
verser les croix des tombes, en briser les pierres, insullcr 
les emblèmes qui y étaient gravés, et enfin, ô profana- 
tion ! porter la main sur les restes ayant pour garants la 




Vue Intérieure de l'église de Saint-Denis. Dessin d'après nature, par F. Thorigny. 



majesté des siècles, les retirer du cercueil, les traîner 
dans les terrains, dans les égouts, les répandre ça et là, 
et enfin les jeter pèle-mèle, avec ironie, dans une fosse 
commune. Quand la mort a, dit Cbateaubriand, mis la 
main sur la face d'un homme, il ne reste plus de place à 

JAWEn 1860, 



l'insulte; messieurs do la Terreur, à ce qu'il parait, ne 
partageaient pas celte opinion. Oui, le samedi 12 octo- 
bre 1793, la municipalité de Franciade ( nom que l'on 
donna à celle époque à Saint-Denis) ordonna la violation 
des sépultures, pour en retirer, conformément à un dé- 

— 14 — VIKGT-SEPTtEME VOLDVE. 
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cret émané de la Convention, les plombs qu'elles t-oiite- 
tuii'iiî. Ainsi un» grande ass-mblée sacriliait sa pudeur à 
quelques quintaux île plomb!!! 

Deux heures venaient «le sonnera l'horloge Je l\t!ili;iye, 
lors(|(ie la violation commença. Quelques ouvriers s'atta- 
quèrent d'abord à un tombeau de'splendide apparouec ; 
d'autres ouvriers, attendant qu'on leur traçai leur beso- 
gne, s'amusaient, couiine passe-temps, îi décapiter les 
statues des saints cl des saintes. 

Le premier tombeau ne tarda pas a être renversé, le 
caveau fut aussitôt ouvert et le cercueil brise. 

— Savez-vons, les amis, quel est le citoyen que nous 
allons voir? dit l'un des ouvriers à ses camarades. 

— Ma Toi non, répondit son voisin, en entrouvrant 
avec effort le cercueil par un dernier coup do marteau, 
je ne suis pas lire. 

— Ni moi non plus, mais je suis venu saluer cette 
tombe; mon père m'a raconté que son grand-père avait 
servi sous ses ordres, el que c'était à la fois un grand 
homme et un hrave homme. 

En ce moment, le couvercle du cercueil céda. 

Alors les ouvriers purent voir un spectacle tellement 
inattendu qu'il les frappa de stupeur. On cul dit d'un vi- 
vant. « Aus>i chacun d'eux, dil un chroniqueur du temps, 
crut voir l'ame du mort s'agiter pour détendre la France. » 
Le corps n'était nullement déformé, les traits sans alté- 
ration présentaient seulement une teinte de histie clair. 

Un long silence se fit. 

— M lis dis-nous donc lo nom de ce citoyen? reprit 
enfin l'un des ouvriers. 

Alors et ^inclinant avec respect : 

— Turennc! répondit une voix. 
Tons les assistants se déeouv iretit. 

— Quand un héros n'est pas un roi, dil en ce moment 
un homme p triant ceharpe, on peut le respecter; et d'une 
voix impérieuse : — llo>k' s>'écria-l-il. 

A cet appel, un gardien se présenta dans la sacristie. 

— Faites emporter ce cercueil, dit le chef d'un air sou- 
verain. 

Ainsi, le héros de Tmkheim dut à un municipal de ne 
pas voir ses restes prof tués. 

Peu de jours après que se passait celte «cène, l'ouver- 
ture ducdvcau des Bourbons était ordonnée, et Henri IV, 
après cent quatre-vingt-trois ans, revoyait le jour. 

Comme Tureniie. les traits de ce prince avaient été 
respectés par la mort, son sourire même semblait être de 
la veille. Comme Tm enne encore, il trouva, sur son cer- 
cueil ouvert, un admirateur et un enthousiaste; mi soldat 
se précipita sur le cadavre du vainqueur de la Ligue, el, 
après un long silence d admiration, il lira son sabre et 
coupa une longue mèche de la barbe du roi de France et 
de Navarre. 

— El maintenant, s'écria-t-il, jetuis tûrde vaincre les 
ennemis de la France. 

Mais si, comme Turennc, Henri eut son enthousiaste, 
ses restes n'eurent pas les mêmes honneurs ; après une 
courte exposition, ils furent sans façon jetés dans la fosse 
d'un cimetière obscur. 

Après le bon Henri, apparaissent aux regards des indif- 
férents, des curieux ou des insulteurs, les dépouilles de 
toute sa liguée et de sa parenté : Louis XIII. Louis XIV, 
Marie de Médicis, Anne d'Autriche, Marie-Thérèse, in- 
faule d'Espagne, le grand dauphin, Marie Leczinska. prin- 
cesse de l'ologne, reine de France, sortirent tour à lour 
de leurs demeures de marbre pour être irainés dans la 
fosse commune. Le plomb de leurs cercueils fut expédié 



à la fonderie, el leurs couronnes et leurs sceptres furent 
mis dans l'armoire d'un municipal. 

— Siis-in, dil un citoyen de Saint- Denis h mi uiaçai] 
de sa commission, sais lu que lu vas in alttaper l,i lït'uv. 

— Ne m'en parte pas, répondit le maçon, et si ce n'- h t 
pour gagner quelques livres el rendre service à la H '-pu- 
blique, mes outils ne moisiraient pas longtemps danser 
maudites caves. Quelle odeur! j'ai beau brûler dos lieras, 
cela rmpe*te de mieux en mieux. 

— Dam ! mou ami, nous ne sommes pas ici dans ia bou- 
tique d'un parfumeur. 

— En voici un surtout qui dépasse la permission, il i >l 
tout en nage. Lam e-moi ça par celle croisée; elle doun-î 
sur le cimetière, on balayera cette pourriture jusque dans 
la fosse. 

Le citoyen de Saint-Denis prit le corps, en cRVi à IVl ; 
presque liquide, qui lui était désigné, et lui lit prer.drt !.- 
chemin de la croisée. 

C'était le grand dauphin, lils do Louis XIV. Tou'ph !••• 
grandeurs de la naissance el toutes les grandeuis <hi g/r .[■■ 
s'étaient inclinées devant son berceau. 

— Quant à celui-ci, il est supportable, poussez-le feu- 
lement un peu : il me gêne pour travailler. 

Le cadavre qui venait d'être désigné était ci efiYl pn- 
failemenl conservé Les traits portaient encoi e toute l.i 
majesté qu'ils avaient eue de leur vivant. La peau «Mo - 
ment était d'un bistre loin é qui louchait au noir. 

De son pied, le citoyen lit roulera quelques pas le ca- 
davre de celui qui fut un jour le soleil rie l'lv..i'>pc r! 
qu'aujourd'hui elle appelle Louis le Grand! 

Les entrailles des prim es et princesses étaient làau<-i, 
enfermées dans des cercueils de plomb Elles allèrent re- 
trouver dans la fosse commune les cadavres de leurs frein 
et mères. 

Les Bourbons étaient épuisés, il fallut songera une attli 
besogne. Alors les chapelles dites des Charles et de saint 
Hippolyte furent ouvertes, et ici la besogne marcha vile; 
en peu de jours, les ossements desséchés dcChurles VII et 
de Marie d'Anjou, de B'anche rie Navarre et de Joj»mw 
de France allèrent retrouver pêle-mêle le- restes des Bam- 
bous; Henri III peul-clic à côlé de Louis XV. Louis XIV 
?» coté de Charles VII, et Blanche de Navarre à côlé d 
l'impudique Isabeau. Quant aux couronnes de veroe ,1, 
aux bagnes d'or, aux sceptres, aux mains de justice, aux 
pierreries que contenaient les cercueils, les pillards seuls 
pourraient dire quelle a été leur destinée. 

Dans le cercueil de. Charles VIII on ne trouva que des 
os desséchés : on les jeta dans la rue. Il -nri II et sj 
femme, Catherine de Médicis, Charles IX. Henri III, Louis 
d'Orléans, couchés depuis des siècles côte à cote, fup ;;t 
brutalement séparés tout a coup et leurs ossements ré- 
pandu* à l'aventure. 

Jeanne de Fiance, reine de Navarre, était aux pieds d? 
son père, reposant en pleine terre, l'usage des cercueils 
de plomb n'étant pas encore introduit à celle époque. 

— Je suis vidé, dil le personnage qui découvrit ce Mu» 
beau ; des os et du cuivre, ce n'élail pas la peine de tant 
chercher. 

— Je le suis plus que loi, répondit son camarade, m 
moins loi tu as du cuivre; mais je ne trouve n i que des 
os en poussière. 

La poussière dont il était question était celle de Hugues 
le Grand, comte de Paris, père de Hugues Capet. 

L'ouvrier répandit un vent celle poussière ; p< u de jours 
après, la tèto d'un successeur de son fils devait loml'Ci 
sous le 1er de la guiltoliue. 
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Anjontd'hiii, quand on parcourt les caveaux, un senti- 
ment ilf tristesse oppresse lame ; on ne peut se rcsi;tuer cl 
l'iil 'c que l'ossuaiie nival ail été dévasté et que rien ne 
re]'i*»t' mois ces pompeux sépulcres 

La religion avait fi.il de Saint-Denis un sanctuaire, la 
révolution eu avait fait une ruine; les rois, revenus de 
leur exil, n'ont pu en faire qu'un musée. La mort n'Iiu- 
L i 1 1 * plus sons ces pierres, et avec elle s'est envolée la 
sombre poésie qui planait sur elles. 

Deux caveaux cependant renferment d'illustres restes; 
dans l'un, repose le corps de I infortuné duc de Berry ; 
dans l'autre, celui de S. il. Louis XVIII. 

X. 

L'auteur de ces lignes s'est trouvé un jour à Saint-De- 
nis, au moment où l'on célébrait la messe capilulaire 
fondée en mémoire de S. A. R. le duc de Berry : autour 
du ca'afalqoc, parsemé de rieurs de lis d'agent, on vovait 
le cortège religieux voulu pour une messe royale; mais, 
eu dehors de ce cortège ofliciel, rien, sinon quelques 
curieux allant et venant avec indifférence. 

Bien, ai-je dit; je me trompe : une femme en deuil el 
voilée répandait des larmes et priait avec ferveur Celle 
femme était agenouillée dans la chapelle où s'élève le 
tombeau de saint Denis. 

La messe dite, je me mis à parcourir la basilique, eu 
léfléchissalll au néant des grandeurs terrestres. — Ce 
>ii!e autour du cafafalque royal venait de me prouver 
cjuYii effet l'oubli est le second linceul des mor/«, el qu'un 
h ou, rappelé de temps à nuire par circonstance, est tout 
ce qui resie ici-bns des plus illustres mortels. 

Ai riv é auprès de l'entrée des souterrains, j'aperçus une 
lueur qui tremblotait sous les arcades, et qui bieuiôt de- 
vinl plus (ixc el plus éclatante. 

Celait un gardien de l'église, éclairant avec sa lan- 
terne le monument allégorique élevé en mémoire du duc 
d« Berry. — On instant après, il s'avança vers le monu- 
ment de Marie-Antoinette, et, plaçant sa lanterne derrière 
la statue de la reine, pour faire admirer la transparence 
du marbre el le fini de l'hermine du manteau fleurdelisé, 
il a lait commencer son explication habituelle, lorsque le 
personnage auquel il s'adressait, d'un geste, lui imposa le 
silence. 

. Ce personnage resta longtemps en contemplation de- 
vant le monument; immobile et silencieux, on aurait 
dit qu'il appartenait aux statues de la sombre cinq» Ile. 

En ce morne il, un mouvement de la lanterne vint l'é- 
clairer plus vivement. A voir ainsi sa noble tête se déta- 
chant lumineuse sur les leinles sombres du sépulcre, un 
l'in're aurait songé a une ligure aristocratique de Vau- 
Dvi-k, accusée par le pinceau de Rembrandt ; un poêle 
aurait cru voir le Génie des tombeaux ; un cbrélicii 
rtième pouvait se tromper et prendre le rayon de lumière 
flin illuminait son front pour l'auréole dont on pare le 
front des apôtres. 

Après s'être incliné profondément devant la chapelle 
rovate, l'inconnu se dirigea vers le caveau des Bourbons; 
Cl là, sVcoud ml sur la grille qui en ferme l'cnliéc, il 
reprit l'immobilité qu'il avait dans la chapelle. Tout à 
coup, s'éloignant de quelques pas, il fit de la main, eu 
présence du caveau, un signe mélancolique qui me parut 
Un signe d'adieu. 

Remonté dans l'église, il s'arrêta encore ; et ce fut au- 
près, du tombeau de saint Denis qu'il lit sa dernière sta- 
tion. Catulle y priait toujours ; je dis Catulle , car celte 
dame française au voile noir, comme la daine romaine 
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j enveloppée de son crêpe, n'élail-re pas l'expression visi- 
ble de celle mystérieuse flamme du cœur qui se nomme 
la Foi? 

A la vue de Catulle au pied de l'autel, l'inconnu de- 
vint méditatif; son regard se reporta sur le catafalque 
royal, autour duquel il avait vu le vide quelques in-raitts 
auparavant, el un pale sourire vint cm r mii- ses lèvres. 

Ce sourire siguiliail : la foi en la royauté est morte; la 
foi en Jc>tis-Clirisl est immortelle ! 

Quand il me fut permis d'examiner les traits du so- 
lennel visiteur qne j'avais sous les yeux, l'inconnu devint 
alors pour moi celui que le monde entier connaît... 

C'était Cuati'ai niiiANn î 

Chateaubriand dasisles caveaux de Saint-Denis, c'était 
comme un soupir do regret errant sur des tombeaux ; — 
mais un soupir inutile. 

Que de pénibles émotions auraient assailli son uoble 
cœur, si," comme nous, il eût visité la basilique le i'> mai 
1858! 

— Les corps des rois et reines ne sont plus •.i.uis |. s 
tombeaux? demanda l'un des visiteurs. 

— Non. lui répondit le gardien. 

— Alors, autant visiter l'atelier d'un entrepreneur de 
lombes! repartit un autre personnage. 

— lit pourquoi Louis \YI11 u'a-t-il pas de tombeau ? 
dit à son tour une jeune dame. 

— Selon l'usage, reprit le gardien, S. M. Louis XVIII 
attend dans le caveau un successeur pour avoir un tombeau 
dans les chapelles. 

— L'n successeur! dit à son camarade un artilleur de 
la garde; cel imi.écilc ne sait donc pas que Saint- Denis 
n'est plus en activité de service? 

— Ah ! lit le camarade, qui ne paraissait pas com- 
prendre. 

— Certainement! reprit l'artilleur, le Saint-Denis 
d'aujourd'hui ctt aux Invalides... 

Sic transit gloria mundi. 

Mais si la gloire du monde passe, celle de Dieu ne 
passe pas; et si, dans les souterrains de la vénérable ba- 
silique, on ne retrouve plus la souibie po ; sie de la morl, 
il suflit de remonter quelques marches) ont retrouver, au 
pied de la croix, la riante poésie de la vie, el de la vie 
éternelle ! 

Lotis BERGER. 

PIM. 

POST-SCRIPTLM. 

LE NOUVEAU SAIMT DENIS. LES ROIS ET LE LABOIREIR. 

D'après nos derniers renseignements, le mol de l'ar- 
tilleur ci-dessus ne serait pas exact. Le Saint-Denis d'au- 
jourd'hui, au lieu de passer aux Invalides, referait le 
Saint-Denis de demain, el la dynastie napoléonienne re- 
joindra l les autres dynasties mydes dans la vieille basi- 
lique de Catulle. Le cœur de Napoléon I" demeurerait 
seuldansla crypte des Invalides, tandis que son corps serait 
porté dans les caveaux de Saint-Denis, où Louis XVIII 
recevrait alors son tombeau, selon l'antique usage de la 
nécropole. On dit même que Napoléon II ,'le duc de 
Reichstadl,. y serait inhumé a côté de son il uslre père; et 
que (Imrs Louis XVII, disparu sans retour, cl Charles X 
el Louis-Philippe, enterrés en Allemagne et en Angle- 
terre), lous les souverains de la France se trouveraient 
ainsi rassemblés dans le mausolée de l'ancienne monar - 
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chie. Ce dernier travail compléterait la restauration exé- 
cutée avec tant de science et de goftt par M. Viollet- 
Lcduc. Voila ce qu'on nous assure, et ce que nous 
rapportons, sans le garantir, à titre de simple document. 

Nous rappellerons seulement, comme argument de 
vraisemblance, le décret du 20 février 1806, rendu par 
Napoléon l ,r , sur le rapport de M. de Champagny, mi- 
nistre de l'intérieur; décret qui affectait la basilique ab- 
batiale de Saint-Denis à la sépulture de la nouvelle dy- 
nastie impériale, ordonnait la construction de trois 
chapelles correspondant à ebacune des trois rares qui ont 
gouverné la France, remplaçait les anciens rclipicux par 
un chapitre de deux rangs de chanoines, tels qu'ils fonc- 
tionnent aujourd'hui, — et décidait la restauration com- 
plète do l'admirable édifice, confiée bientôt à l'illustre 



architecte Dcbret, digne prédécesseur do M. Viollel- 
Leduc dans celte œuvre délicate et grandiose. 

Terminons par une légende d'une philosophie touta 
chrétienne, et qui nous semble la moralité la plus parf.iite 
de celle histoire de Saint-Denis. 

Elle nous a été racontée par un enfant qui la tenait de 
sa nourrice, simple paysanne des environs de l'abbaye. 

C'était en 1793, pendant qu'on démolissait les tom- 
beaux et qu'on jetait au vent la poussière des rois. 

Un ange, invisible aux yeux des hommes, planait sous 
les funèbres arceaux. Les fantômes des morts , qui le 
voyaient seuls, reconnaissaient l'ange de la résurrection 
à sa trompette et à sa palme d'or. 

Ce ministre de Dieu appela successivement par leurs 
noms tous les princes dont on violait la cendre ou les 




Ouverture du tombeau de Henri IV en t7l»3. ( 

ossements, et demanda à chacun d'eux s'il voulait re- 
commencer à vivre cl à régner sur la France. 

Le premier qu'il interrogea fut D.igobert, le londalciir 
des lombes royales. 

— Veux-tu reprendre ton oriflamme et le rasseoir sur 
le li une forgé par Floi? 

— Non, s'écria le Mérovingien. Je n'ai trouvé qu'un 
saint entre mille flatteurs, et j'ai légué à mes enfants les 
maires du palais qui les ont dévorés. J'aime mieux l'oubli 
des hommes ici-bas cl la clémence de Dieu là-haut. 

Les questions et les réponses se succédèrent, croisées 
comme un souffle de tempête, à travers le défilé dos 
ombres. 

Thierry l* r : J'ai été moine à Sainl-Denis, cl j'ai re- 
gretté le froc de bure sous le manteau d'hermine. 



Voir pape* précédente* ) Pes«iu de V. Parent. 

Pépin le Bref : J'ai asservi toute la Gaule, et n'ai pu 
in'asscrvir moi-même. 

Locis le Débonnaire : Mes fils m'ont emprisonne el 
fait mourir de douleur. 

Charles le Gros : La puissance m'a écrasé. Dieu mo 
préserve du joug royal! 

Hugues Capet : Pourquoi fonder une nouvelle race de 
rois? Pour voir mon dernier petit-fils Louis XVI monter 
a réehafimd? 

Philippe-Auguste : Les Juifs cl les Albigeois, Murcl et 
Douvincs m'ont coûté trop de sang. 

Saint Louis : La dernière place au ciel vaul mieux que 
l'empire du monde. 

Jean le Bon : Je ne regagnerai la terre que quand Ij 
bonne foi y sera revenue. 
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Cii sri ■ s VI : La folie tics rois esl la mort des peuples. 

Ciuri fs VII : J'ai laissé brûler Jeanne d'Arc. 

Lotis XI : J'ai viole trop de serments ponr compter sur 
ceux d'autrui. 

Lons XII : Trois mariages sans fils; trois malheurs sans 
consolation. 

Frasçois I rr : J'ai vaincu Charles Quint, et n'ai pu 
vaincre une femme. 

lit -mu IV : En cherchant la poule au pot, j'ai trouvé lo 
poignard de Havaillac. 

Lotis XIII: Demandez à Richelieu s'il veut régner en 
cure sous mon nom. 

Lotis XIV : Dieu seul est graud, Massilfon l'a dit ici 
même, devant mou cercueil. 



Louis XV : J'avais dit : Après moi le déluge! J'ai bâti 
l'échafaud de Louis XVI. 

Louis XVI : Qu'on m'élève, au lieu d'un trône, une 
chapelle expiatoire. 

Louis XVIII : Avant de m'oiïrir une couronne, donnez- 
moi un tombeau. 

Et toutes les voix royales redisaient en chœur : 

— Non, nous ne voulons pas revivre î Non, nous no 
voulons plus régner! 

El l'écho des voûtes répétait, comme un tonnerre : 

— Nou ! non ! non ! non ! 

Alors l'ange alla se reposer sur une fosse sans nom et 
sans souvenir, dans le pauvre cimetière du village. 

— Qui dort là, dcinanda-l-il, sous cette terre oubliée 
cl paisible, à l'ombre du tombeau des rois? 




Tombeau de Gaston d'Orli-an*. Drssln u aprea nature, par P. Thorigny. 



— Un laboureur de ht plaine, répondit avec douceur 
le fantôme. 

— Qu'a-' tu Fait sur la terre? 

— Je l'ai bêchée, retournée, semée, sarclée soixante 
IOS, et arrosée de mes sueurs du malin au soir. 

— T'a-t-elle au moins payé do tes travaux et de tes 
peines? 

— Elle m'a fourni le pain de chaque jour, comme Dieu 
me fournissait le courage. Elle a nourri ma femme et mes 
enfants, jusqu'à l'heure suprême où je leur ai légué mon 
petit champ et mon grand labeur. 

— Tu n'as pas gagné la richesse? 

— Je n'y comptais point. 

— Ni la puissance? 

— Qu'en aurais-jo fait? 



— Ni la gloire? 

— A quoi sert-elle, après le cimetière ? 

— Qu'as-lu fait pour ton pays? 

— J'ai versé mon sang, comme soldat, cl ma dîme 
comme citoyen. 

— Et qu'a fait ton pays pour toi? 

— Il m'a protégé de ses lois; c'est tout ce que je lui 
demandais. 

— Alors, lu as été heureux? 

— Autant qu'on peut l'être, ici-bas, entre la joie et les 
larmes, entre le soleil et la pluie, entre la vie et la mort. 

— Tu vivais donc en attendant la mort? 

— Sans la désirer ni la craindre; j'étais chrétien. 

— Eh bien ! veux-lu recommencer à vivre? 

— Si c'est la volonté do Dieu, je suis prêt. 
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— Et dans quelle condition? 

— Dans ma condition passée. Je ne réclame que ma 
bêche, mon t>m los et ma chaumière. 

— ftVvi> donc ! s'écria l'ange en «'tondant la main, — 
et apprends aux autres hommes que les laboureurs ne 
doivent pas envier le sort des rois. Car pas un dos mo- 



narques de Saint-Denis, dont on jelte la cendre .mx vcr.t* 
tandis qu'on respecte la tienne, n'a consenti à reprendre 
son sceptre et son pouvoir, comme tu vas reprendre ton 
boyau et (on travail. 

PITRE-CHEVALIER. 



LA YALENCIENNES. 



L KG EN DE DE LA DENTELLE. 



Je suis loin d'être expert en fait de foilello do daines. 
— ce n'c.tl, du reste, pas mon a flaire : je suis garçon; — 
mais j'iii onlendii de savantes dissertations -ur ces mille 
riens dont nos mères et nos siRiirs savent si bien se parer. 
Je crois qu'il me serait impossible de distinguer la ra- 
leneiennes du point d'A'rnçon, la dentelé de lltnjeur de 
V Angleterre ; cependant je sais qno lu première est esti- 
mée par-dessus toutes, cl j'ai vu nombre de jeunes filles 
en t bilTonner de forts jolis cols, et non moins de jeunes 
femmes en garnir la robe de baptême de leur premier né. 

Or, aucune de vous, mesdames et mesdemoiselles, ne 
soupçonne pourquoi la valcucieiines est si gracieuse, si 
line et si coquette, et je vous étonnerai fort en vous 
disant qu'elle doit sa supériorité à la peste qui ravagea 
Yalenciennes au onzième siècle et à la puissante inter- 
cession de la sainte Vierge Marie. 

Nulle part plus -iii en notre pieuse Flandre, la dévotion 
à la mère de Dieu n'était autrefois répandue, nulle part 
ne s'élevaient plus de basiliques et de chapelles en son 
honneur. Chaque jour, des milliers de pèlerins se pres- 
saient à Noire-Dame de Grâce, à Cambrai, pour deman- 
der la réussite de leurs entreprises; à Noire-Dame de 
Ilon-S rouis, à Péruwcllz, pour implorer la guérisou de 
maladies incurables. Dcsmillieisd'ex voto couvraient les 
murailles de Notre-Dame de Halle, près Bruxelles, de 
Noire Daiue-la-Grande, à Yalenciennes, etc. 

Messirc Pierre d'Oulfrcmmn, seigneur de Rombies, 
nous raconte, en son histoire du comté de Yalenciennes, 
à quel propos fut «levé ce dernier sanctuaire. Ce lut en 
Tau 1008, «eu considération du bénéfice signalé que la 
ville avait reçu de la glorieuse mère de Dieu. » Le chro- 
niqueur veut parler de la peste qui lit alors de si grands 
ravages à Valcncieniies ; plus de la moitié des habitants 
succombèrent frappés par l'épidémie, et en moins de six 
semaines Icj bras manquèrent pour ensevelir les morts, 
que l'on fui réduit à brûler. On ne s'abordait sur les pla- 
ces qu'en frémissant, et tels qui se serraient la main le 
soir n'existaient plus le lendemain malin. 

Dan> une rue entière une seule femme échappa ; et ma 
grand' tante m'a souvent raconté qu'étant enf uit elle avait 
assisté à la fêle que l'on célébrait, chaque aimé \ en 
mémoire de celle tomme : on bâtissait devant la maison 
qu'elle a va l habité un énorme berceau de fleurs, et on 
dan ail alentour bien avant dans la nuit. 

Le temps marche, mais les esprits ne changent guère ; 
dès que la peste se déclara à Yalenciennes, - on fil connue 
nic.ourd'hiii dans certaines provinces, _ ol i un. j» a rla de 
rien moins que d'empoiscinnenieii s, et les partisans du 
chàlela.ii de la ville accusèrent ceux de Bauiuin Belle 
Barbe, avec lequel ils étaient en guerre. Le clergé, moins 



éclairé que de nos jours (où son dévouement est sublime 
en pareille occasion), loin de chercher à éclairer les es- 
prits, les entretint dans cette erreur fatale. Bref, on s'at- 
tendait a voir d'un jour à l'autre la cité en proie à nu 
nouveau fléau non moins terrible, la guerre civile. 

Tout cela fit qu'un beau matin la grand' place de Yj- 
lenciennes se trouva pleine «l'une foule exaspérée, .sans 
cesse croissant, du milieu de laquelle s'élevaient mille 
cris confus : 

— Mort aux empoisonneurs I 

— Mort aux Flamands ! 

Puis, comme toujours, aux cris succéda l'action ; el lu 
place devint un véritable champ de bataille, où cira™ 
attaquait et se défendait avec ce qui lui tombait sou* h 
main. La mêlée était déjà horrible, lorsqu'un homme en 
habit religieux, porté par quatre robustes ouvriers, se mit 
à crier avec force : 

— Paix ! paix ! bons habitants de Yalenciennes ! 

— Ecoulez le moine ! cria-t-on de Ions côtés. 

— Valeucienuois, reprit l'orateur, au nom dnciel! 
jeûnez demain, veille de la Nativité de la Vierge, et lei^z 
vos cœurs en oraison ; vous verrez, je vous le jure, un 
trail de la bonlé de Dieu et de la puissante inlercessiuii 
de sa mère... 

Aussitôt, poursnil le légendaire, une grande lumière 
se fit sur les remparts, cl la Vierge Marie, « revè'iie de 
gloire et accompagnée «l'un escadron d anges et de bien- 
heureux, entoura la ville d'un filet pareil aux dentelle 
de Yalenciennes. » 

Tons les habitants tombèrent à genoux et l'émeut 
ccs«a par enchantement. 

Les ouvriers cl les ouvrières qui étaient tons là vouè- 
rent leurs métiers et leurs cœurs à Marie, et lui jurèrent 
d'être les plus sages et les plus habiles travailleurs du 
monde, si elle délivrait du fléau eux et leurs familles 

La unit suivante, la mère de Dieu visita do nonve.ni l;i 
cellule ilu pieux cénobite et lui ordonna de faire conti- 
nuer le lendemain, fète de la Nativité, les mêmes prière; 
que la veille, et de c<mduirc une procession autour de 
Valencieunes, en suivant le chemin marqué par le 
cordon. 

« Ce qui, ajoute d'Onltremann, fut exécuté avec non 
moins de dévotion que de succès : car la peste, dès luis, 
s'éteignit visiblement. En actions de grâces et iccoii- 
naissance d'un si signalé bénéfice, I on ordonna que ce 
là en avant on continuerait chaque année la proce»mu 
le vin septembre, jour de la Nativité de Notre-Dame, et 
|e filet fut enchâssé richement tlaus une perle ou quais»? 
d'argent que l'on appelle «les Rayez iRayé^) . pour ce 
quoi l'on «Irossa une confrairie il l'honneur de Notre- 
Dame et «le son cordon. » 
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La confrérie des Rayés se composa d'abord « des vingt- 
six plus honnêtes gens do lu ville, » gentilshommes et 
marchands ; mais leur nombre s'accrut «l'année lmi année, 
et finit p.r absoi lier toutes les classes sociales. 

Le mini de Rivés leur vient de ce qu'ils avaient au 
tas de leur roLie un litet, en mémoire du cordon qui sauva 
la cité. 

Le jour <'e la Nativité, les membres de la confrérie fai- 
saient le lourde Valenciennes, poi tant une chàs>e pi écédée 
u'uite ange en argent massif, qui paraissait dévider le fil 
•le la Vierge, comme les ouvrières dévident les lil.s de la 
dentelle. 

Certains chroniqncnrs prétendent que la ficrle et la 
relique furent détruites en l.'iGOpar les brifimitgr* ; ils 
«e tu.mpeiil, car elles existaient encore à la révolution ; 
ma grand" t.inle me Ta alfirmé. 

Mais pardon, mesdames, de celte digression ; vous 
regardez vos manches garnies de valciicienucs ! Reve- 
nons donc à la nré< i>-nsn dentelle, et achevons de dé- 
montrer qu'elle l'emporte sur toutes les autres, parce 
qu'elle est réellement con>idérée comme un don de la 
Wrge. et travaillée avec la perfection que commande 
une telle croyance; je n'en veux d'antre preuve, outre le 
p oil précèdent, r- • i •» l'extrait suivant d'un sermon authen- 
tique fait, le jour mémo do lu Nativité, par un ancien 
prédicateur de Valenciennes. 

« C'est, disait-il, après avoir rappelé le miracle du 
cordon île Marie, pour enseigner aux lileuses. bobineuses 
et (Jentelières d«r notre ville, qu'il n'est point de métier 
plus honorable que parfaire des dentelles, lesquelles ne 
sauraient Pire parachevées sans la bénédiction de la 
très-sain fe Vierge. (Test une faveur octioyée par elle à In 
ville qu'elle a sauvée de la peste. Ht pour le témoigner, 
il suffit de dire ce qui s'est passé en mainte et mainlo 
ocfjrr.'iice, iliaque fois que l'on a voulu larronner cette 
lirhcsse, don de Marie à Valenciennes. On a ru beau 
emmener dans d'antres villes les meilleures ouvrières. 
Hors d'ici, elles n'ont pu fabriquer des dentelles égales 
en solidité cl eu beauté ! On a monté de ces dentelles à 
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Lille, à Douai, à Arras, sur les mêmes carreaux; on a 
voulu achever en ces villes des dentelles eomm-ncées à 
Valenciennes : rien n'y a pu ! C'est (pie la sainte Vierge 
ne voulait pas faire à d'autres le don qu'elle n'a fait qu'à 
vous seules, femmes de Valenciennes, afui de vous pré- 
server de l'oisiveté qui mène au vice, et par là vous éloi- 
gner de la perdition finale. » 

Je ne suis peut-ctro pas aussi exclusif que mon com- 
patriote ; mai- cependant la valenciennes que vous portez, 
mademoiselle, me semble, en effet, la plus jolie des den- 
telles. La légende, si elle n'est pas article de foi, est au 
moins curieuse el louchante. La vieille confrérie des 
Rayés n'existe plus malheureusement; mais l'église de 
Notre Dame la Grande conserve toujours les souvenirs 
de 1008; la procession du cordon s'y fait encore tous les 
ans, le jour de la Nativité, et les denlelières de Valen- 
ciennes y retrempent la foi naïve qui maintient leur su- 
périorité dans l'art... de parer les cols et les manchettes. 

Toute histoire a sa morale... Que devons-nous conclure 
de celle-ci?... Ecoulez ce que me souffle une Tille d'Eve 
très-ingénieuse, et je gage, mesdames, que vous serez de 
son avis : 

Toute femme chrétienne doit porler de la valenciennes; 
demandez-en donc bon nombre de mètres à MM. vos 
frères et vos maris, et, s'ils se montrent récalcitrants, 
lisez- leur la légende ci dessus... : la dentelle leur tombera 
des mains. . 

Mais n'oubliez pas, en vous parant de celte dentelle, 
surtout le jour de la Nativité de la Vierge, de lui adresser 
deux prières ferventes : l'une pour le repos de l'âme des 
pestiférés do Valenciennes en 1008; l'autre à l'intention 
du grand roi Louis XIV, qui, par le traité de Nunèguc 
(17 septembre 1678, presque a l'anniversaire du miracle), 
rendit Français, du même coup, et la jolie valenciennes 
que vous portez si bien el les ancêtres de votre liès- 
humble serviteur. 

V Ei'gékk de WALINCOURT. 



LE JUBILÉ DE SCHILLER (,) . 



Nous avons laissé la cérémonie de Stutlgard au fameux | 
toast de Schiller. 

Le banquet terminé, ou se lève et on se dirige vers la 
place qui porte le nom et la statue du poète. 

Lui seul n'a pas ehoqué son verre, dit le rapporteur ; 
e!i bien ! l'on acconrl lui porter un toast en masse : A 
Schiller ! à Schiller! n SchiUrr ! Et ce cri de toutes les 
bniichesest sinvi d'un cl.O'ur de voix mâles, luttant avec 
les instrument* de cuivre pour faire entendre la majes- 
tueuse harmonie de Memlel^olm. 

Un nouveau, un suprême to.isl c-l porté à Schiller. Un ( 
vivat formidaUe salue son image, ses mânes, sa mémoire, ; 
sa gloire, une dei nicie fois encore... 

El f,ipothëo-c elle-même, uni , l'apothéose a son tour. 
Voyez, voyez plu.oi ! Regardez ces hauteurs, portez les 

(I) Voir, pour la première partie, la livriiMon précédente, 



yeux là, devant vous ; portez-les derrière vous, a vos 
côtés, partout ! Qu'est-ce a dire? Les cimes prennent 
feu ! Stutlgard cl ses campagnes en flammes! une cein- 
ture d'incendies ! une immense robe de Nes-us ! 

La cloche vient de sonner huit heures. Huit heures, 
c'était un signal ! Du même coup, les colbues se sont 
embrasées ; les feux de joie ont tout envahi. 

C'est une antique et grandiose coutume en Allemagne 
de confier au roi des éléments le soin de porter la nou- 
velle des lètes vraiment nationales. 

Aussi montez, montez ce versant du coteau ; gravissez 
plus haut encore, iiilcrrouez l'espace el fouillez l'hoiizon. 
Ce n est pas ici seulement que les joyeuses cla tés pro- 
mènent leur magie : le firmament s'allume au lo n des 
reflets de la terre ; les mêmes rayonnements se répètent 
de distance en distance par delà toutes limites dans les 
régions infinies. 
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Cest une nuit de mille et un soleils; c'est l'enfer que 
le ciel semble avoir condamné à s'épanouir lui-même. 

Hourra ! tout le pays pétille et flamboie. 'Hourra ! la 
Souabe, que dis-je? l'Allemagne éclate, l'Allemagne 
brûle ! peut-être ; mais tous ces feux ne sont que la lueur 
de son admiration, l'explosion de son amour pour son 
poète. 

Ainsi parlent les témoins oculaires de celte fêle sans 
exemple, — surtout par sa contagion et son universalité. 

Car elle s'est répétée dans toute l'Allemagne, dans toute 
l'Europe, dans toutes les capitales, dans presque toutes 
les villes des deux mondes; — et d'autres témoins nous 
envoient les mêmes récits des points les plus opposés du 
globo. 

A Wcimar, c'est la fille de Schiller qui préside au ban- 
quet du grand-duc. A Marbach, c'est sa vieille mère qui 
reçoit auprès de son rouet les admirateurs de son Dis. A 
Berlin, à Vienne, les gouvernements organisent eux- 
mêmes des cérémonies officielles. A Munich, dit il. Lc- 
gretle, de hautes notabilités de l'aristocratie se disputent 
un modeste rôle dans les sept ou huit tableaux vivants qui 
doivent prêter à quelques-unes des œuvres de Schiller 
le prestige momentané de l'illusion matérielle , et une 
grande et célèbre actrice, Sophie Schrœder, malgré ses 
quatre-vingts ans et ses cheveux gris, vient déclamer 
encore devant une loge de rois l'ode de la Cloche, celle 
inspiration sublime du poêle qu'elle a connu. 

A Francfort, la diète suspend ses séances en l'honneur 
de Schiller. A Dresde, un premier minisire se réserve de 
prononcer lui-même le discours apologétique de circon- 
stance. Dans le Harz, les chasseurs de la contrée accou- 
rent et se rassemblent autour de la grotte où Schiller, en 
un jour oublié, a gravé par hasard son nom sur le roc, au- 
jourd'hui surchargé de guirlandes nouvelles, et tout fier 
de son inscription autographe. Puis le flot débordé dé- 
passe les frontières de la Germanie et se jette partout. A 
Amsterdam, à Bruxelles, villes bâties jadis par la race de 
Schiller, des branches coupées du chêne, et qui à leur 
tour sont maintenant devenues des arbres elles-mêmes, 
le poète allemand reçoit les hommages du dialecte fla- 
mand. Des souvenirs semblables, peut-être plus vifs en- 
core, se réveillent dans les pays Scandinaves. A Stockholm, 
on lit en public du Schiller et on chante la Cloche. A Co- 
penhague des associations d'Allemands et d'artisans se 
réunissent en particulier pour célébrer ce jour à leur 
manière. Prague donne le signal des réjouissances à la 
Bohême. Presbourg oublie pour un jour son poêle natio- 
nal Kazinczy, auquel elle consacrait si pieusement le 27 
octobre précédent. A Jassy, un poète roumain illustre, As- 
saki, reprend sa lyre et consacre à Schiller son dernier 
soupir. A Moscou, on fait fondre une cloche superbe qu'on 
enverra ù Marbach, et, comme elle n'a pu être prêle à 
temps, on en adresse aux magistrats de Marbach un des- 
sin fort exact avec une lettre de présentation et de féli- 
citations. En Suisse, une scène magnifique rend pour quel- 
ques heures la vie aux solitudes du Kulli. Là jadis une 
poignée de héros s'associa par un serinent héroïque pour 
une entreprise généreuse, là est le berceau de l'indépen- 
dance helvétique, là avait été placée une des grandes 
scènes du drame de Schiller qui pour tous les peuples en 
a rendu les origines immortelles. Les cantons de Schwitz, 
d'Uri et d'Un 1er va Id eurent la belle idée de se rassembler 
une seconde fois au nom de la reconnaissance. La jour- 
née était splendide. Une douce brise soufflait du nord 
dans les voiles gonflées des barques pleines. La chapelle 
de Guillaume Tell montrait à peine son toit dans un coin 



du tableau grandiose et silencieux, tandis que les grands 
roonis plongeaient dans les eaux du lac leur image ren- 
versée et leur front déjà chargé de neige. Les trois anciens 
cantons marchaient suivis de députations considérables 
venues de tous les points de la Suisse. Une fois sur les lienx 
mêmes où le serment fut prêté, le procureur de la Confé- 
dération pour Schwitz, M. Krieg, lut toute la scène du 
Guillaume Tell de Schiller de sa voix la plus forte ; les 
passages d'ensemble étaient dits en chœur ; on eût cru 
que les libérateurs de la Suisse parlaient par la bouche dn 
poêle de l'Allemagne. Une plaque de marbre fixée sur le 
roc du Mythenslein consacrera la date de cette autre réu- 
nion de la Confédération sur ces hauteurs. A Turin, les 
députés Mamiani et Lorenzo Valerio organisent une céré- 
monie en l'honneur de Schiller; à Rome, une foule d'é- 
lèves et d'artistes, entourés des représentants des puis- 
sances allemandes, boit à Schiller au milieu de la capitale 
éternelle des beaux-arts ; à Venise, un libraire allemand, 
membre unique du Comité de Schiller qu'il a fondé, 
unique auditeur des discours qu'il a écrits, dtne tout seul 
au palais Loredano, cl promène lentement de rae en rue 
un patriotisme solitaire et une piété incomprise parmi un 
peuple que Schiller eût chanté, mais qui ne le lit point 
et ne le saurait lire. 

. A Paris, un grand festival de musique a lieu au 
Palais des Champs-Elysées, en l'honneur du poète à qui 
la France avait décerné, à la fin du dernier siècle, le titre 
de citoyen français. 

A Londres, vers le soir, les torches brûlent dans le parc 
du Palais de Cristal, mais non point dans le pur air do la 
patrie, et les actionnaires innombrables de Sydenham Pa- 
lace apprennent le lendemain que neuf mille amis de 
Schiller sont, ce jour-là, entrés chez eux en payant un 
schilling , et tout près de cinq mille avec un billet de 
saison. 

A Smyrne, les salons de l'école anglaise sont retenus 
par avance pour fêter Schiller, on veut y jouer des mor- 
ceaux de Don Juan : impossible de trouver en ville un 
orchestre, on joue Don Juan avec deux pianos, après 
quoi à un discours en allemand succède un éloge en fran- 
çais. 

A Philadelphie, comme en pleine Allemagne, un Schil- 
ler- Album est publié par les soius et aux frais des Alle- 
mands de la province : à New-York, plus de 2,000 dollars 
réunis parmi la population allemande servent à donner uue 
représentation dramatique suivie de quelques symphonies 
de Beethoven. On ne sait point enfin au juste ce qu'on 
a fait en Australie, et le navire qui l'apprendra à l'Eu- 
rope est encore trop loin du port pour qu'il soit possible 
de l'attendre ; mais tout au moins le 6 septembre dernier, 
la colonie germanique australienne avait formé à Mel- 
bourne un comité pour organiser une cérémonie à propos 
de Schiller, auquel M. do Humboldt, mort depuis, devait 
être associé. 

Sans doute, il y a de l'exagération dans celte apothéose 
de l'auteur des Brigands; et, s'il n'eût pas été franc- 
maçon, sa gloire eût élé moins bruyammeut fêtée. Mais, 
tout en faisant nos réserves sur la valeur religieuse et mo- 
rale de certaines œuvres de Schiller, nous avons dû ra- 
couler son jubilé séculaire, comme un des plus curieux 
événements de l'année 1869, — comme un signe de paix 
et de concorde entre les nations civilisées, et comme une 
consolation pour les idées et les esprits, au milieu du ma- 
térialisme de notre époque. 
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REVUE DE L'ANNÉE 1859 °. 
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L'ancim et le nouveau Pari» l ! nc maison de l'avenue de 1 Impératrice. Une masure de la rue de l'Éeok rolylecliiiiiiiie, n 10 

Dessin d'après nature, par F, Thorigny. 



L'ANCIEN I T LE NOUVEAU PARIS. L'ANNEXION. 

Notons bien vile ici, de pour que l'espace cl le temps 
janvier 1£C0. 



ne nous manquent, l'événement capital de 18S9 : l'.i- 
Rrandisscmeul «le Paris par la suppression de l'ancien 
(I) Voir, pour la première partie, h livraison précé.leiilo. 

— lî> — VINOT-SEPTIEWE VOLUME. 
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m .v de |'a< (roi et l'annexion «les commune-; comprise* 
dans les fortifications, qui deviennent ainsi l'enceinte 
définitive de la grande ville. 

Les r (Tl-Is visibles de celle transformation sont parf «i- 
Iciuetil indiqués par le dessin de M. Thorigny : i> i, une 
des plus riches constructions de l'avenue de l'Impéra- 
trice, la voie Appîenne du nouveau Paris; là, un de ces 
cloaques du Paris d'autrefois (rue de l'Ecole Polytechni- 
que), dont le marteau fait tomber les derniers restes, 
à {•.niche du boulevard de Sébastopol. 

Le contraste ne saurait être plus saisissant, cl la (.'.ra- 
vine osl assez parlante pour n'exiger aucun coinmcnlake. 

Uappelims seulement les vicissitudes séculaires des li- 
mites parisiennes jusqu'à l'ample ceinture qu'où lui 
donne aujourd'hui, et qui ne sera probablement jamais 
dépassée 

Les Etudes de M. Léon Michel dans /<■ Moniteur scrout 
notre guide dans celle investigation. 

« Le navire enfouie daiM Li Seine et écho*; au fil de 
l'eau, » comme Sauvai appelle le Paris d'il y a iVnx mille 
ans. n'avait d'autre.'» limites que les limites naturelles 
Irai éi s par les deux bras du llciive, et ne possédait pas 
un" me alors l'étendue que tu Cité mesure MijouruVhui ; 
car file a-luollo c^t f u mée de l'ile des Corbeaux «t do 
l'ilul du Pas eut-aux- Vaches, sur lequel se dresse le 
li nv-plein Ju potyl Neuf. 

Des troncs d'arbres échafanuY's taat bien q»ie »al unis- 
saient la bourgade aux deux rlves^ moyen ikt coawiuiù- 
catimi -10 sit?r, facilement dâlrrtit qnoaU FetJnenii. tentait 
une invasion ou le fleuve mut iiioudation. Un village do 
barii. n és, un ai>ri de sauvages,, tel était fMutvuJuai^ l'ha- 
bitation au milieu des eaux, inspecteurs., des bateliers, 
des vagabonds, tels étaient les habitants de ce lieu de 

P'fllge. 

Cependant, quand les lésions romaines se présentèrent 
po-ir dompter celle tribu qui refusait île se soumettre au 
joiiL-, « lies éprouvèrent une résistance opiniâtre. Les ba- 
bil. mis de Lulèce refusaient de recevoir un maître. 

Les Romains foi liliù'eiil-ils par une muraille lutèce, 
que ses tortilicalions natwel'es, les deux bras de la Seine» 
n'avaient pu mettre à l'abri de la conquête? Ce n'est pas 
probable. 

Ce i seulement à la fin du quatrième siècle ou an com- 
nieiiceinent du cinqiiièaw»- siècle, c'est-à-dire sous les 
Mérovingiens, que la nuutuiHti devient, corttiiiie. L" di- 
plô:ne de la fondation de l'élise Sainl-YisceiU-el-Sainfe- 
Croix, aujourd'hui Sainl-Gei maiu-Jes-Pi és, atteste Pexis- 
tenec de cette forliacaliou. D'ailleurs un fragment de lu 
muraille a été découvert en 1*20, cl le style do la «on- 
strio lion a donné lieu de etono qu'elle était l'œuvre des 
vaiiirpieurs des Romains. 

Avec les Francs, le cbrislianisiue s'établit djjas 1*8 
Gantes et dans Paris. Et des lors les) établissements reli- 
gieux favorisèrent les développemenU du. In capitule. 
Chaque quartier eut pour noyau une abbaye et une église 
La Cité et l'I'niveisité s'installèrent ainsi sur la rive 
{•anche. La rive droite ne vit naître que plus tard la ville 
proprement dite. 

La seconde muraille de Paris fut élevée par Louis VI 
dit le Gros, non-seulement pour protéger la ville contre 
bs invasions étrangères, mais encore et surtout pour 
protéger le roi contre les vassaux, devenus plus redou- 
tables que les ennemi mêmes. 

0:i n'a que des données très-incertaines sur cette se- 
conde enceinte de Péris. Le l oi remplaça la tour m bois 
qui était à l'extrémité du pont abouti-; ..ml a la rive sfp- 



I teuli ionale, par une puissante citadelle, le grand Cha- 
lelet, et la tour du pont de l'autre rive par le petit 
Chàtelet. 

Parlant ensuite de la rive droite de la Seine, aux 
environs de Saint-Germain - l'Au.xei rois, la muraille sui- 
vait les fossés qui entouraient l'élise et gagnait par la 
rue de Hélhisy la place du Chevalier-du-Gnet. A la'rue 
Saint Denis, elles/ouvrait pour une porte eu face le grand 
Chàtelet. Celle porle était La porte Gucheri ; elle, avait 
reçu ce nom du changeur Gucheri, qui lui-même s'appela 
dès bus Gucheri de La Porte. Puis le mur ensenail l'é- 
glise Saint-Jacques et s'ouvrait de nouveau rue des A rois 
ou des Arcades pac use autre porte, par laquelle on pas- 
sait pour aller à Siinl-Merry, et qui reçut le : on de 
porte ou arche» de S.iut Meriy. On en voyait encore |.«s 
traces sous Charles V. I.a muraille aboutissait ensuite a la 
place de Gi ève et an lleuye. Le moin eau Saîat-Gi rvai« 
n'était pas alors enfenué dans Paris. Plu - lard, à une •''['•'- 
que qu'on uc saurait préciser, le mur enveloppa le mon- 
ceau elle bourg qui s'était formé autour dcSainl-Gci \ai-. 
La rive gauche resta sans autre limite ni déicii-e que 
abbayes. 

A la lin du douzième siècle, Phil'ppe A - i te ié dut 
d'englober dans Paris une partie des f.'.ubmrgs La ia'-- 
sure, à celte époque, était plus importante qu'on ne sau- 
rait croire au premier abord. 

D'un côté, le roi craignait, pour ces faubourg-- <pi ■ rien 
ne protégeait, les attaques des nations ennemies et elles 
des grands vassaux ; d'uu autre côté, il redoutait ces fau- 
bourgs mêmes, plus importants que ne l'était la ville. 
Puis, loin d'être pour la couronne une source de revenu-, 
ils étaient dépendants de seigneurs qui ne vrsaicnl tien 
dans l'escarcelle royale el se révoltaient sans cesse eotili c 
l'autorité suzeraine. 

La nouvelle muraille les enveloppa dans le (ib.-i 
l'impôt. 

Elle parlait, sur la rive droite de la Seine, de l'endroit 
où était la tour longtemps appelée Tour- qu l-{'ùi Ir-r-ii» , 
un peu en deçà du Louvre de Philippe-Augu'ste. Partout ello 
s'élevait dans les champs, sauf .m bourg l'Abbé. qnVII « 
1 divisait. Au chemin conduisant à l'église Sainl-M >i;orë, 
située à quebp.e distance à l'extérieur, et à la Vilie-I'K- 
vêque, située assez loin, elle s'ouvrait pour la porte Sainl- 
Honoré, fortifiée de deux tours rondes. On appelait encan» 
cette entrée porte aux Aveugles, à cause du voisinage .les 
Quinze-Vingts, placés d'abord sur remplacement des 
rues de Rob in et de Richelieu. Puis la muraille gagnait 
lesqjUai iM'isCo.iuilbère, J.-J. Rousseau (nouveaux noms), 
Montmartre, Saint-Eustache, Saint Denis, aux Ours, du 
Chaïune, du Temple et porte Barbette. 

Ou a le devis de ces fortilieaiioUft.. Ci» devis nous ap- 
' prend que k» mur méridional avait, «ne éleadue de -lonze 
. ceuU toises; que la muraille était surmontée d'un para- 
I ped à créneaux, et que le prix de> kuvaux fut de sept 
mille vingt livres. Il nous apprend encore que les six 
portes : de Buci, de Saint-Germain, de S lin'.-àliclH, de 
S iinl-J a q-ies, de Bordet et de Sont- Y b'tor coûtèrent 
cent vingt livres. Il n'est pas parlé dans ce mémoire des 
portes de la Tournelle et de Nesle (place actuelle de 1 In- 
stitut). 

Pour ce q ii est de la muraille septentrionale, elle ne 
bit pas. dans le principe, percée de plus de sept portes, 
ce qui f.d-ait en tout treize ou quinze porte- ou p terne 

Pendant l'invasion anglaise, Hlieune Marcel, prévôt des 
marchands, concevant un plan bien autrement vaste que 
celui de l'hilippo-Augusle, résolut d'enfermer non plus 
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seulement des fragments de faubourgs, mais dos fau courge 
entiers, dans la nouvelle enceinte. Il ne laissa liors l'uris i 
que I,i Ville-l'Evèque, la Grange Batelière, le monastère 
de Saint- Lazare ©t l'abbaye de Saint-Antoine. 

Les principaux édifices qu'il lit entrer dans la ville 
étaient : le Louvre, Sainl-Tliomas-du-Lou\rc , Saint- 
Nicolas-du-Louvre, les Quinze-Vingts, Saint-Sauveur, 1 
l'hôpital de la Trinité, l'abbaye de Saint- Mai tin , Saint- 
Nicolas-dos-Champs , le Temple. Sainte-Catherinc-dn- 
Val-des-Ecolicrs, Saint-Paul, l'Avc-Maria et les Céles- 
tins. 

C'est le 18 octobre L3îi(>, sous la captivité du roi Jean, 
que la nouvelle muraille fut commencée. On attribue 
généralement au roi Charles V l'honneur d'avoir édifié 
celle muraille ; t'es! an prévôt Marcel que cet honneur 
doit revenir, puisque non-seulement il on courut le plan, 
mais encore le mit à entière exécution. 

Son enceinte, troisième ceinture de Paris, flanquée de 
hoirs rai n'es, allait de la porte H irbet'c jusqu'à l'Arsenal, 
puis à Saint-Antoine et à Houilly, puis, à travers champs, 
jusqu'à l'extrémité du Temple, puis aux portes Saint- 
Mail in et Saint-Denis, entin a la rue Montmartre, par les 
rues Bourbon-Villeneuve et Neuve S aint-Eustnclic {nous 
employons toujours les noms actuels pour nous faire 
mieux comprendre). Le mur se prolongeait, en outre, de 
la pl. n i- des Vb'toires, par le Palais-ltoyal et les quartiers | 
Piii b iieu et S lint-llonoré, jusqu'à la tour du Bois, sur la 
rive de la Seine. Tout cela était fortifié de bastions, élevés \ 
jusque dans l'île, et de chaînes barrant la rivière au moin- 
dre signal. 

Pour faire ou réparer ces fortifications, Etienne Marcel, 
dit l-Yoissarl, « réunit le plus grand nombre d'ouvriers 
qu'il put trouver... et il eut, le terme d'un an, tous les 
jouis, trois cents ouvriers, dont ce fusl grand fait que ! 
environner de toute défense une telle cité comme Paris, 
et \oiis dis que ce fust le plus grand bien qu'oncqnes 
pivvost des marchands lï-l ; car autrement elle oust été 
depuis gastée et robée par moult de fois et par plusieurs 
actions. » 

Aussi cetlc muraille fut-elle achevée en quatre ans, 
tandis que celle de Philippe-Auguste n'avait été terminée 
qu'au bout de trente années ; sept cent cinquante gué- 
rites furent fixées aux créneaux; des balisles el même des 
canons renforcèrent, dit-on, l'ensemble du travail. 

La bourgeoisie de Paris, qui avait fait élever les en- 
ceintes <|f |j vi|Ji> ci entretenait, devait naturellement 
en avoir la garde, et ce n'était pas un poste peu impor- 
tant que celui de quai tenier garde-porte, en ces temps 
où Ip<; partis et l'étranger disputaient au roi sa bonne ville 
de Paris. (> fut la cause de la chute d'Etienne. Marcel. 
Ces murailles, dressées par ses soin s, servirent à sa ruine. 
Marcel trahissait le roi, disait-on. Il s'était déchiré parti- 
san du roi do Navarre Charles le Mauvais el des Angl iis, 
qui marchaient à sa suite. 

Le 1" août LINS, le prévôt s'empara des chfs di?s deux | 
portes principales, depuis longtemps confiées à la garde 
de magistrats fidèles ; fait grave de la pari d'un prévôt 
soupçonné de trahison, el alors que l'ennemi était dans 
la plaine. Deux hommes qui baissaient l > prévV, Jean et. 
Simon Maillard, le premier revêtu des fondions de quar- 
teuier, traîtres oux-mêines, dit Fmissnrl. résolurent de 
profiter de l'occasion pour tuer leur ennemi, ils suivirent 
Marcel, et, vers minuit, le voyant se diriger les ciels à la 
main vers la bastille Siin'.-Auloinc, ils l'apostrophèrent 
ain.u, raconte Froissart : 

a — Esticnne, que faites-vous ici, h celle heure? 
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— Jean, répondit le. prévôt, à vous qu'on monte de le 
savoir? Je suis ici pour prendre garde à la ville dont j'ai 
le gouvernement. 

— P.irdieu, dit Jean Maillard, il n'en va pas ainsi ; 
n'estes ici à celte heure pour nul bien. 

Puis il ajouta, s'adressantà ceux qui l'entouraient : 

— Voyez! il a dans ses mains les clefs pour trahir la 
ville. 

— Jean, vous mentez! s'écria le prévôt. 

— C'est vous. Eslienne, qui mentez! répliqua Mail- 
lard. 

El, levant sa hache d'armes, il cQurut sur Marcel en 
criant : 

— A la mort ! à la mort ! 

M, lis Jean Maillard, bien qu'il lût son compère, le tua 
ainsi que plusieurs de ceux qui l'entouraient. » 

L'œuvre de Marcel lui survécut heureusement et fut 
continuée, sous Charles V , jusqu'à la fameuse bastille 
Saint-Antoine , dont l'auteur , Hugues Anbryol, fut le 
premier prisonnier, — et qui tomba, comme on sait, 
en 17$!). 

L'enceinte de Paris avait alors, la Seine comprise, 
quatre mille quatre cent r .nqnante-ciuq toises, la gran- 
deur d'un « bel-lien départemental d'aujourd'hui. 

Inutile de rappeler quel terrible iô:e joua celle en- 
ceinte sons les Armagnacs, puis sous les Valois , puis 
sous la Ligue, 

A partir du règne d'Henri IV. Paris franchit ses vieilles 
lisièies el déborda sur b; Marais, l'ile Notre-Dame, le 
faubourg Saint-Germain, etc., etc. 

Son Louis XIV, eulin, les bastions cl les murailles 
loin! èrent, et les fossés se couvrirent de plantations, qui 
forment aujourd'hui les magnifiques boulevards inté- 
rieurs. 

De la place de la Baslillc à la place de la Concorde, 
du ministère des affaires étrangères au boulevard de 
niô|>ital, vous suivez l'enceinte de Louis XIV, an delà 
de laquelle se formèrent ou continuèrent de se formel- 
les villages, bourgs ou faubourgs de Saint-Honoré, de l a 
Ville l'Evêque, des Porcberons, de la Nouvelle- France, 
de Montmartre, Saint-Denis, Saint-Martin, la Courlille, 
du Temple, de Pincour aujourd'hui Popinconrl, Saint- 
Antoine, Uuilly ou Kenilly, Saint-Marcel ou S.iinl-Mar-. 
cean, el Saint-Jacques, villages et bourgs que devait ren- 
fermer, eu 1781, cette, dernière enceinte «le Po lroi, que 
vous avez tous vue hier, et que vous no reven ez plus 
demain ; car c'est elle qui vient de crouler à son tour, 
minée par un torrent de dix siècles et de vingl généra- 
tions, auxquelles il ne fallait pas moins que l'immense 
espace ouvert désormais à leur développement jusqu'aux' 
nouvelles fortifications de Paris. 

• Ce n'est plus par milliers de toises, comme sous Char- 
les V, c'esl par millions de mètres que se mesure aujour- 
d'hui h rurf.ure de la cité babylonienne. 

La capitale de la France n'a donc plus à envier l'é- 
tendue île Londres. 11 ne reste que Pékin, la capitale de 
la Chine, qui puisse lui porter ombrage ; aussi vient-elle 
de lui envoyer ses marins et ses soldats pour la bombar- 
der à l'exlrémité du monde. 

Nous reprenons la nécrologie de ISV.t. 

OSCAR I", BOI DE SUÈDE. FERDINAND II, 
ROI DE NAPLES. 

Nous avons déjà publié la notice et le portrait du roi do 
Naples (livraison de juillet 1«:i9) L"s limites de nolro 
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cadre nous défendent d'y rien ajouter en ce moment. 

Dien qu'il soit mort plus loin de nous, Oscar roi do 
Suède, nous touche do plus près. Le (ils unique de Char- 
les XIV était, par sa naissance, Français et Parisien. 

Joseph-François-Oscar, qui devait plus tard porter le 
quadruple titre de roi de Suède, de Norwége, des Goths 
et des Wendes, naquit à Paris lo 4 juillet 1799. Son 
grand-père était avocat ; son père, ancien soldat au régi* 
ment do Royal-marine, s'appelait alors le général Berna- 
dotte. Sa mère était M 11 * Clary, belle-sœur de la femme 
de Joseph Bonaparte. Le contrât de mnriogo fut signé 
dans l'hôtel do la. rue du Rocher, demeure de Joseph. 
Suivant une tradition citée par M. (l'Ornant, à qui nous 
empruntons ces détails, la main de M IU Clary avait été 
demandéo pour le général d'artillerie Napoléon Bona- 
parte, alors eu demi-solde et sans emploi. Ces deux cir- 
constances auraient empêché la famille Clary de consen- 
tir a celle union. 

Il ne paraît pas que M™» Bcmadolte (elle existe 
encore) ait jamais souhaité on regretté des deslins plus 
héroïques. Modeste, spirituelle, très-amie du calme et de 
la tranquillité, le séjour de la France lui plaisait a ce 
point que, même après l'élévation de son mari au trône 
do Suède, en pleine Restauration, elle vécut longtemps 
dans nolro pays sous le litre de comtesse de Gotliland. 
Elle ne se rendit en Suède pour la première fois qu'à l'oc- 
casion du mariage de snn fils. 

Celui (si la légende est exacte) qui avait osé prétendre 
a sa main, le général Bonaparte, fut parrain do son pre- 
mier-né (par délégation; lors do su naissance il était en i 
Egypte) , et c'est a ses admirations pour les poèmes 
d'Ossian, fort à la mode a celle époque, que l'enfant dut 
son nom d'Oscar. A neuf ans, son père le plaça au Lycée 
impérial, aujourd'hui Louis-lc-Grand, où l'on voyait na- 
guère son nom inscrit sur les murs, au-dessous de ce 
vers en latin macaronique : 

Vivîtur liic trippi», Icnlillis, atque carotlis. 

Il y reçut les premiers éléments d'une forte cl libérale 
éducation. 

— La Suède vaut bien un prêche! s'était dit Bcrna- 
dotlc, fils d« Béarn, comme Henri IV. Il ordonna donc 
à l'héritier de son trône de quitter, comme lui, le catho- 
licisme pour le luthéranisme (1818). 

En cette même année, où la chancellerie des univer- 
sités d'Upsal et de l.und lui était confiée, un incident sin- 
gulier lit apprécier au prince Oscar les avantages de la 
philologie comparée. Son père se rendait en Norwége ; 
à la frontière s'était formé un rassemblement hostile. 
Oscar £0 présenta devant les mécontents, les harangua 
dans leur propre idiome et les renvoya satisfaits. Ce fut • 
le commencement de sa popularité dans ce pays ombra- 
geux. Il se fil remarquer de plus en plus par des voyages 
utiles, par des publications sérieuses, par des composi- 
tions musicales admirées des connaisseurs. Il épousa en 
1823 Joséphine-Eugénie de Beauharnais, princesse do 
Bavière, et reçut, en 1844, la couronne et la fortune co- 
lossale de son père. Quand le nouveau roi s'assit sur le 
trône d'argent, cadeau de Lagardie à la reine Christine, 
et ouvrit la diète (20 juillet 1814), la salle des Etats re- 
tentit de vivat inaccoutumés, qui annonçaient une popu- 
larité sincère et durable. 

Oscar a réparé, autant qu'il l'a pu, son abjuration, en 
adoucissant la rigueur des lois suédoises envers les catho- 
liques. 



Le plus grand acte do son règne est son alliance avec 
la France dans la guerre d'Orient, et sa rentrée dans le 
concert européen occidental par le traité de Paris (1853). 

D'une stature moins haute que Bernadotte, Oscar avait 
le regard vif, le teint méridional, l'abord grave, la parole 
légèrement embarrassée. Depuis 1857, une cruelle ma- 
ladie, dont les premières atteintes remontaient à 1852, 
l'avait contraint à abandonner complètement à son (ils 
aîné la direction suprême. C'est aux suites de cette ma- 
ladie, vainement combattue à l'aide des eaux d'Allema- 
gne, qu'a succombé le roi Oscar I". 

ALEXIS DE TOCQUEVILLE. LE COMTE DE KÉRATRY. 
AMÉDÉE RENÉE. LOUIS POINSOT. LUBIS JULES 
DE LA MADELÈNE. LEFEBVRE (DE JUILLY). 
W. PRESCOTT. 

Il y a plus de vingt ans, nous causions avec Chateau- 
briand, dans son cabinet de la rue d'Enfer. Il nous par- 
lait de la jeunesse littéraire, de ses travaux, de ses er- 
reurs et de ses devoirs. 

— Tous les jeunes écrivains qui se livrent à des éludes 
sérieuses, dit-il, arriveront à quelque gloire et à quelque 
fortune, aux dépens de ceux qui gaspillent leur talent dans 
les feuilletons et les vaudevilles. Tenez, ajouta-t-il, en 
nous montrant deux volumes qu'il venait de lire, voici m 
livre et un homme qui en seront bientôt la preuve. C'est 
M. Alexis de Tocquevillc et sa Démocratie en Amérique. 
Cet ouvrage n'est pas supérieur, mais il cA consciencieux. 
Je vous prédis qu'il mènera* son auteur aux Académies, à 
lu Chambre et au pouvoir. 

Quelques années après, la prophétie de Chateaubriand 
était réalisée de point en point. M. de To qucvillc était 
député (1839), membre de l'Académie des sciences mo- 
rales cl politiques (1 837) et de l'Académie française (18-11 ). 
Il devenait enfin ministre des affaires étrangères en 1819. 
Et s'il n'est pas resté ou remonté à des postes ém inouïs-, 
c'est qu'il ne l'a pas voulu, et que la moil l'a frajtpé a\anl 
la fin de sa carrière. 

Et son livre sur l'Amérique a produit cela tout seul ; 
car il n'a composé depuis que des brochures peu impor- 
tantes, cl n'a publié qu'à ses derniers moments son His- 
toire de l'ancien régime et de la Révolution. 

La vacance laissée par M. de Tocquevillc à l'Académie 
française a donné lieu, s'il fcut en croire M. Guiuot, à 
une piquante aventure et à un mot sévère de l'un des 
quarante. 

Le lendemain même du jour où l'on avait reçu à Paris 
la nouvelle de la mort do M. de Tocquevillc, un homme, 
de lettres aspirant à le remplacer au lauleuil — ils étaient 
une trentaine alors — commençait déjà les d .''marches 
nécessaires pour poser sa candidature et faisait une pre- 
mière visite préparatoire. 

Pourtant c'est un homme d'esprit, — ce que ne sont 
pas toujours les candidats de l'Académie. 

Sans doute il était persuadé quo l'empressement est un 
litre, que celui qui se présente le premier se crée un 
droit. 

Mais il se trompait, et il a appris, dès sa première vi- 
site, que l'excès en tout est un défaut, et que s'il est bon 
de ne pas procéder avec négligence el lenteur, il n'est 
pas moins compromettant parfois de montrer trop de hâte. 

Etonné de la visite si étrangement prématurée qui lui 
était faite dans l'intention manifeste d'obtenir de lui la 
promesse de sa voix pour le fauteuil de M. de To -qucville, 
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l'académicien sollicité, qui csl assez brutal cl ne ménage 
pas l'expression de sa pensée, dit au visiteur : 

— Eh ! monsieur, le défunt n'est pas encore froid ! 
Tour chausser les souliers d ut) mort, attendez doue qu'on 
les lui ail olés des pieds ! 

Beaucoup de personnes croyaient que M. le comte de 
Kératry était de l'Académie française ; il on eût été assu- 
rément, avant M. de Tocqucvillc, s'il eût montré l'em- 
pressement des successeurs de ce dernier. Mais M. de 
Kérnlry était aussi modeste que son rôle a été grand et sa 
carrière brillante. 

Né à Rennes, en 17G9, fils do ce gentilhomme coura- 
peux, qui présidait la noblesse do Bretagne aux derniers 
(tais, et qui cbàlia si sévèrement de son épée l'insolence 
dit marquis do Sabran (1), Augiisle-Ililarion, comte de 
Kératry, fut d'abord destine à la magistrature, cl demanda 
on 1789, à la première Constituant^ l'égalité des partages 
de succession ; noble désintéressement qui ne le sauva pas 
des prisons de Carrier, où il languit plusieurs mois en 
1"9.1. Lié à Paris avec Legouvé, Bernardin de Saiul- 
P cric et les écrivains les plus illustres et les plus sages 
île celte époque, il publia successivement divers écrits qui 
lui fn eut un nom, mais qu'il devait éclipser lui-même par le 
î-i'and succès île ses Inductions morales el philosophiques, 
de ses travaux dans le Courrier français, de ï Examen de 
liant, du Dernier des Deaumanoir, de Frédéric Stynd- 
hal, d'une Fin de siècle et de Saphira. 

Sous la Restauration, le comte de Kératry fut un des 
plus éloquents députés i'c h Bretagne, dans les rangs de ce 
qu'on appelait alors le libéralisme. Quand il était nommé 
dans lo Finistère , son élection s'annonçait comme un 
triomphe par des feux allumés sur les hauteurs. On lui 
frappait des médailles publiques ; on l'escortait au sortir 
di s tribunaux où il était traduit, et acquitté sur sa propre 
plaidoirie. 

Après la révolution de 1830, — eujus pars magna fuit, 
— il ne tenait qu'à lui de devenir ministre. Il resta sim- 
ple député, et n'accepta que le titre de conseiller d'Etat, 
puis de pair do France et de président de la Commission 
des arts el des théâtres. On sait avec quelle abnégation 
hitrépide il se démit de ses hautes fonctions en 1848, — 
et avec quelle énergie,— malgré ses quatre-vingts ans, — 
il piésida l'Assemblée législative en 1849. Il prononça 
alors dos paroles que l'histoire placera à côté do celles de 
Bois>y d'Anglas. 

M. de Kératry a fini dans la retraite, en sage cl en chré- 
tien, une carrière de la plus rare unité. Il s'est éteint à 
qu Ire -vingt-dix ans, avec toutes ses facultés, soutenues 
I ar sa vieille foi bretonne, entre la femme (M4* de Bruc) 
qui portail si dignement et si gracieusement son nom, et 
le lils qui venait de déposer sur son lit de souffrance une 
éj»au!ctle d'officier, gagnée sur les champs de bataille de 
l'Afrique et de l'Orient. 

Les derniers mots du vieillard sont un trait de caractère 
qui le peint tout entier cl qui couronne admirablement 
sa vie : 

— Mon fils, puisque lu es officier de l'armée française, 
je remercie Dieu de cette consolation suprême, et je vais 
le fuite mon dernier cadeau paternel. Il y a, dans mon 
vieux manoir do Kératry, une armoire fermée depuis près 
de cent ans. Dans celte armoire, il y a une épée ; c'est 
celle que portait mou père dans sa rencontre avec le 

(I) Voir le dramatique récit de ce duel, racoutù par M de Ré- 
Mlry lui même, l XW du Mm e des Familles, p IÔ3. 



marquis de Sabran. Cette épée est i toi: porte-la comme 
Ion aïeul. 

Les Richemont cl les Dugucsclin n'auraiettl ni mieux 
dit, ni mieux fait. 

Les dentiers ouvrages de M. le comte de Kéralry ont 
paru dans le Musée des Familles : VEspril de Fumille, le 
Fils de ses œuvres (Wcnè de Madec ), t. XV, p. 143; 
le Duel du chevalier de h'cralry, t. XVI, p. 158; la 
Fille ramoneur, t. XVII, p. 292; t'ti* leçon d'arithmé- 
tique, t. XVIII, } 21 1 ; Descaries était breton, t. XX, 
p. 02 (!}. 

Amédée Renée, un de nos plus élégants historiens, un 
de nos meilleurs et de nos plus sages publicislcs, direc- 
teur du Constitutionnel el du Pays, membre du dernigr 
Corps législatif, a laissé, en mourant dans toute la lorec 
de l'âge et du talent, des ouvrages qui feront vivre son 
nom devant la po*lérilé : la fin de l'Histoire des Français 
de Sismondi, les Nièces de Mazarin, l'Histoire de cent 
ans, traduite de Canlu, et la Grande Italienne, publiée 
en 1859. 

M. Louis Poinsot, de l'Académie des sciences, séna- 
teur, était un des plus doclescldcs plus illustres mathé- 
maticiens du siècle. 

M. Lubis, rédacteur en chef de l'L'nion, avait écrit une 
Histoire de la Restauration, qui a beaucoup servi à ses 
successeurs. Il était connu par sou esprit calme et char- 
mant. 

— Où allons-nous? où allons-nous? s'écriait dernière- 
ment un de ses collaborateurs, effrayé des complications 
de la guerre et des Congrès. 

— Parbleu, répondit en souriant M. Lubis, nous allons 
diucr aux Frères provençaux. 

El il l'y conduisit eu effet. 

Une autre mort bien regrettable est celle de M. Jules 
de la Madelènc, jeune écrivain déjà depuis longtemps en 
possession de restitue de ses confrères et de ses contem- 
porains, et que deux publications eu librairie, les Ames en 
peines et le Marquis des Saffray, avaient révélé au public. 

Un critique des plus compétents nous communique la 
noie suivante ; 

Né dans le Comlal Vcnaissin, d'une famille noble, Jules 
de La Madelèno avait apporté a Paris la verve cl la pas- 
sion du méridional, tempérées par la distinction du gen- 
tilhomme et plus encore par la mélancolie du chrétien. 
Sur la fin de sa vie, la noie mélancolique avait pris le 
dessus dans le Comte Alyhicria, charmante nouvelle pu- 
bliée par la Revue des deux mondes, cl dans un roman 
encore inédit que les amis du jeune écrivain flous donne- 
ront bientôt, nous l'espérons. 

Jules de La Madetène était un des rares écrivains delà gé- 
nération actuelle qui croient encore à l'art el qui puisent 
dans lu certitude de la vie immortelle le besoin de la per- 
fection. Ccst une tendre et délicate figure qui restera 
parmi les médaillons littéraires du dix-neuvième siècle. 

Nos lecteurs connaissaient, par des vers excellents 
insérés dans nos colonnes, M. Lcfcbvrc (de Juilly), le doyen 
el le dernier survivant do l'ancien Oratoire. Il est mort 
aussi en 1839, dans sa quatre vingt-quinzième année, 
étonnant encore ses amis par sa verve et sa science, on 
même temps qu'il les édifiait par sa foi et sa piété. 

(I) Voir le portrait d.- M. de Henry, t XIV, p 533. 
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Il avait « té If professeur d'un très -grand nombre 
d hommes émineiils de nuire éq oijut- ; on a r<*iii;n qn< ; à 
ses leVèques la voiture et l'aide (II- camp ilti p:im-e Jé- 
lomo Napoléon, D!i ( |r- ses anciens élèves, et notre inand 
orateur, M. Uoiryer, à qui M. I.éfobvre avait enseigné la 
rhétorique et l'éloquence. Ou voit qu'il n'avait pas perdu 
sos leçons. 

William Preseult olait l'Augustin Tliiony do l'Amé- 
rique, par la hcipjico historique cl par la té-cité. No dans 
le Massachusols, il l'ut élevé à Uostou, devint aveimlu il 
vingt-deux ans, tl se coii-acra aux travaux silencieux du 
cabinet. Aidé d'une mémoire prodigieuse et d'un «-ecié- 
tahe habile, il écrivit successivement lis Histoires de 
/•'i •rttiti, nul el d'Isabelle, de /'/u'/i/»//C //, et In Con- 
Hufte il» Pérou ri du .Vrin/uc. Nous avoir, iu.-é.é dans ce 
recueil un (Vaquent Irè-ivinaïquable do co dernier uu- 
x, ''r'-- <M, l« titre le plus glorieux de l'aveuli à l'e.sij,,,,. 

de la |>eslélité. 

CHAULES LENOUMANT. 

Celte perte a été une dos dernières et des plus cruelles 
de l'année. M. Charles Lemirmaut, de l'Institut, profes- 
seur au Collège de Fiance, directeur «les médailles à la 
Bibliothèque 1114 oriale, était -ans < outre.lil 1111 de- 110., ar- 
chéologues le- plus distingués, et sa mort a prouvé qu'il 
faut ajouter : des plus courageux. Il a fini réell'iiient 
comme un martyr de la science. 

Il avait voulu revoir avec son fils h Grèce qu'il avait 
déjà étudiée. 

La lièvre le prit h la suite d'un uim-c qui éclata sur les 
voyageurs et les inonda de pluie dans la rade do l'oios le 
jeudi 10 novembre. 

Le vendredi It, ils gagncient avec le yacht du roi, qui 
avait é;é mis à leur déposition pour cette lournée, Ej.j- 
dame, qui n'est plus qu'un hameau de quelques nuirons 
entouré de marais. Vois le soir, ils allèrent visiter l'acro- 
pole antique en irav. 1 saut les marais avec de l'eau jmqu à 
mi-jambe. 

Le samedi J->, |e temps était devenu tel qu'il é!.,it im- 
possible do sortir d'Epidaure. A dix heures el demie du 
mati:i, M. Leuoi niant lut saisi de Irisions violents, aux- 
quels succéda une prostration de forces absolue, c'était 
le moment du grand ouragan qui, dans la mer Noire et 
l'Archipel, a fait péjir doux cents navires. 

Les voyageurs restèrent deux jours à Epidam e sans pou- 
voir, à cause de cet ouragan, repieudre la moi . et .M. Le- 
i;ormant s'affiibhssant de jour en jour par la lièvre. 

Enlin, le lundi 14, le capitaine du yacht (ut d'avis que 
M. F. Lenoi niant tentât d'emmener son père par loue, 
la mer n'étant toujours pas louable, et un séjour plus 
prolongé dans l'air des marais menaçant de devenir fu- 
neste. 

Ils montèrent donc à cheval et voyagèrent ainsi jus- 
qu'au 16. 

Le mercredi 1(5, M. Lcnormanl « lait hors d'étal de re- 
lin.'Uter à cheval. Soi lils fréta un caïqne pour regiguer 
le Filée par mer. Mais eu roule, entre Eleusis et .-vih- 
mmo, i's furent pris par un coup de vent terrible qui 
manqua faire périr le «aliment, cl furent forcés do se 
réfugier dans une anse de la c<Me, h deux heures de Mé- 
gare. 

nom à E| i<!..mo par l'influence des nuirai;, M. Fran- 
Voir notre tnme \MI, p. ISI. 



\*ois Louormant lui-même eut malheureusement ce jour-là 
nu accès de lièvre tierce. Maillé cela, il g-igua Mégare 
à pied, el là un épicier, nommé Dallas, nos qu'il :ut le 
nom do son père, mit sa maison à leur disposition et 
fournit une cliarrelte pour aller chercher le malade au 
bord de la mer. 

Celui-ci ayant, eu arrivant à Mégare, essayé do man- 
ger mi seul œuf, endura toute la nuit une alfreuse crise. 
Cependant, 1 • lendemain malin, il se traîna, soutenu par 
deux homit.es, pour voir les antiquités do la ville, eu 
disant a son lils : « 11 faut bien que je fasse mou métier 
d'archéologue ; voili déjà quatre jours que j'ai perdus. » 

tiu'ico à l'obligeance de lY-parque ou riotisqu éfet do .\!é- 
garo, les voyageurs purent avoir la voiture do la poste, 
qui, dans la journée du jeudi 17, les conduisit par une 
bonne route jusqu'à Athènes. 

Il était malheureusement trop lard. Malgré lis soins les 
plus eiuprc-sés, le martyr de la .science fut emporté en 
trois joui s par une lièvre pernicieuse. 

L'émotion avait été iinuiense dans Athènes, dès que 
l'on avait appii? la maladie. L orsque le bruit de la mort 
se ié|i<uidit, ce fut une explosion do deuil public. Le 
défunt, par sou testament, avait défendu qu'au- une ma- 
nifestation eût lieu autour de son cercueil, et, pour Cure 
1 emplir ce vu;u, on fut obligé de faiio pat tir le cor;>s la 
nuit putir le l'uée, où devait avoir lieu l'opérali- n de 
l'embaumement, atin d'éviter qu'il ne fûl 1 scorté par une 
foule innombrable qui s'était déjà ras-emblée. 

Une M)Uscriplioii a été ouverte à Athènes, à laquelle 
toute la Giècc, même les provinces non affranchies, sont 
invitées à proiijie part, pour l'élection d'un monument 
à M. Lcuoi u.anl sur la colline de Coloue, à eôlé du tom- 
beau d'OUIriod Muller. C'c;t là que iera déposé le cœur 
de l'illustre archéologue. 

Quant au corps, selon la volonté de M. Lcuoi mant, il 
a été embaumé et transporté à Paris, où toutes les nota- 
bilités scientifiques el o'ficielles ont assisté à ses obsè- 
ques. 

Le cours de M. Lenormant au Collège dé Franco avait 
été des plus orageux sous Ia»His-['hilijqa«, et il é'ait loi.- 
jours des (dus suivis par la jeunesse, les savants et les 
voyageurs. 

M. Chabouillet, numismate de premier ordre, t'a rem- 
placé dans la direction dos médailles, aux applaudisse- 
ments des ex( cris et du public. 

WASHINGTON 1UVING. C0M1E. 

Il faut encore ajouter à la ti-te des morts célèbres do 
l'année Washington Irviug, l'écrivain le plus ]>opuIuirc 
dos Etats-Unis depuis Couper, — l'auteur élé-ant et in- 
génieux d- s /.(lires de Jonathan, du Livre d'Ktquit et, 
des Colles d'un royanrur, iYAtloria, de la Vie de Cltrit- 
lophe Colomb, des Récits de l'Mham'ira, des Prairies 
d'Ainii iqiif, etc., etc. 

Mentionnons aussi le grand amuseur dos familles, 
M. Comte, l'ancien directeur du théâtre îles Jeunes-Elèves 
du passage Choisou!, l'émule de Conms, lo précurseur 
des He-sC", îles Uoheil-lloiidin cl dos llamilton dans l'art 
de la prestidigitation. Comle était surtout fort habile dans 
la ventriloquio, et il avait un répertoire de scènes tra- 
giques el bouirouues qu'il exécutait à lui seul d'une façon 
incomparable. On se souvient, entre autres, de l liistoau 
d'un tire-b aies trouvé par un Gascon sons son lit et ié- 
cl.iiué par un Anglais, qui ne voulait pas dire où il l'a- 



Digitized by Google 



MUSÉE DES FAMILLES. 



MO 



\ ait perdu. La dispute de ces deux hommes et leur ba- 
ragouin, exprimé par l'habile ventriloque avec un prestige 
et une netteté d'intonations ipie deux habiles comédiens 
auraient eu peine à imiter, faisaient une scène des [dus 
divertissantes. 

Comte est mort à Huei), où il s'était retiré après avoir 
cédé son théâtre a M. Jacques Offenbach, qui y a inslallé 
les Bouffes-Parisiens. 

L'étoile du prestidigitateur de notre enfance n'avait 
commencé a pâlir que lorsque parut le fameux Robert- 
Houdin. Cependant les deux rivaux étaient restés amis, 
et voici, à ce sujei, une assez curieuse anecdote racontée 
par un journal : 

MM. Comte et Robe, t- Hotnlin s'étaient rendus en- 
semble, pour s'entendre au sujet d'une représentation, 
dans le cabinet du directeur de l'Opéra, qui était alors le 
docteur Vérou. Comme ils redescendaient le grand es- 
calier, Robcrl-Houdin entendit une voix éloignée, avec le 
timbre de celle du directeur, qui l'appelait d'une façon 
pressante. 

— Pourquoi diable Véron inc rappc!le-t-il? dit l'es- 
camoteur à son compagnon. 

— Remontra, et von- le satire/, répondit M. Comte. 
Ho! ert-Houdin remonte, ne voit personne, cherche 

dans les corridors, interroge les garçons de service, et, 
reconnaissant enfin qu'il a été dupe d'une mystification 
de son émule, se r&ignc à rejoindre Comte qui l'atten- 
dait. 

— Que vous voulait donc Veron? demande d'un ton 
natuiej ce dernier. 

— Oh ! réplique tout aussi naturellement Roberl-llou- 
din, il voulait me remettre votre tabatière qui vous avait 
été volée. 

Eu même temps, il restitua au ventriloque la tabatière 
en or qu'il lui avait escamotée, et les deux amis rirent 
beaucoup dn tour qu'ils s'étaient jonc mutuellement. 

LE PROPHÈTE SCHAMYL. 

Nous avons déjà dit un mot (1} de ce héros barbare, 
de cet AKl-e|-Kader du Caucase, tombé en 18.VJ aux 
mains de b ftassie, après nue résistance de plus de (rente 
ans; mais comme la prise de Schamyl est un «les faits les 
|i|us important* cl les pins curieux de l'année, on lira 
avec intérêt les détails de cette prise et de ses consé- 
quences, qui revêtent le double caractère dn prophète et 
du guerrier. 

Et d'abord le dessinaleur russe, M. Johsnnsen, vous 
montre le lieu de la scène dans les deux pravui es ci- 
joiutes. 

La pittoresque et formidable ruine de l'ancienno mé- 
tropole tle Koulaïs (2) vous peint la désolation de la 
Géorgie eu IW.t, lorsque Schamyl entama sa lutte gi- 
gantesque contre les czars et les monuments de leur 
culte. 

Le piquet de Cosaques du Caucase saisis, d'après na- 
ture, au galop de leurs chevaux rapides, vous représente 
les ennemis do Schamyl à sa poursuite, à travers le pays 
incendié par su colère. 

«.'est au milieu do ces paysages grandioses et primitifs 

(I) Voir octobre «limier, el le tome XXII, p. 89-9G. 

!'2j Fondée par liagrat lit et achevée par UagraL IV Modèle 
(!es>tyli$ roman, grée et byzantin, enrichi d arabesques au 
dedans et au dehors. Us pluie* «-t l'abandon ayant achevé Pieu- 
vre de la guerre, ou a renoncé à relever ce monument re- 
grttuUe. la Ci orgie était, croit-on, le paradis terrestre. 



de la Circassie, que l'indomptable prophète se vit «mlin 
cerné, un jour «lu dernier automne, sur le plateau le plus 
élevé du rocher de Ghounib, et put croire un instant que 
son dernier moment était venu. Mais le prince Baria- 
tinsky, lieutenant de l'empereur, obéissant h ses instruc- 
tions, avant de lancer ses soldats sur le «lernier refuge des 
insurgés, donna l'ordre de ne rien négliger pour que 
Schamyl fût pris vivant, et il le lit sommer de se rendre. 

Il y eut alors comme une suspension d'armes de quel- 
ques instants, accordée et acceptée d'un consentement 
tacite, de part et d'autre. A peine le feu de la mousqne- 
j lerio avait-il cessé, que i'on vit paraître Schamyl entouré 
| de vingt murides ;irmés, et ayant à la tète le turban vert, 
! insigne de commandement chez les mahomélairs mais 
[ qu'il n'a, lui, cessé de porter depuis son pèlerinage à la 
! Mecque, accompli à. une époque, où il n'occupait «pie le 
second rang a la tète des belliqueuses tribus du Caucase. 
Il avait revêtu le costume riche et bizarre qu'on l'a vu 
porter les jours où, voulant exaller ces peuplades gros- 
sières, il leur parlait eu qualité d'iman qui a nue mission 
«l'en haut. Il pénétra jusqu'il la lente où le prince Baria- 
liusky l'attendait assis. Le prince ne se leva point et Scha- 
myl resta debout. 

Le prophète demanda à capituler, mais en stipulant 
des conditions qui eussent été îi peine admissibles s'il 
avait eu les moyens de prolonger sa résistance. Il s'expri- 
mait en russe, qu'il parle très-purement ainsi que le 
fiançais. 

Le prince répondit 5 Schamyl qu'il s'abusait étrange- 
ment sur sa position, et l'engagea h se rendre purement 
et simplement, ajoutant que, s'il s'y refusait, il le laisse- 
rait retourner avec ses vingt hommes au milieu des siens. 
En se décidant à venir trouver son ennemi, Schamyl 
avait dépouillé le guerrier ; l'homme de l'Orient, aux al- 
lures cauteleuses, à l'astuce proverbiale, restait seul. Il 
s'efforça, avec une grande subtilité de langage, de faiio 
revenir le prince de sa détermination. Cette tentative m 
extremis n'eut ni ne pouvait avoir aucun succès. 

Schamyl vil alors qu'il fallait se soumettre à sa «!esti- 
née : il sut du moins s'exécuter de bonne grâce, et .se mit 
à faire des aveux curieux a recueillir. Il dit an prince 
qu'il avait eu l'intention, dans ces dernières années, de 
mettre un terme à une guerre affreuse, sans trêve ni 
merci, et dans laquelle il se savait trahi par ses lieute- 
nants. 

A cet égard, Schamyl disait vrai. Pnrmi les chefs qui 
possédaient se- «eerets et sur lesquels il croyait pouvoir 
compter le plu , quelques-uns s'étaient laissé gagner de- 
puis plusieurs mois par la Russie. L'un do ces derniers 
était même présent à l'entrevue, à laquelle le prime. 
Hariatinsky lui avait permis d'as-isfcr, quoi<ju'il n'accom- 
pagnât point Schamyl. Regardant fixement celui qui l'a- 
vait vendit, l'illustre vaincu dit avec calme que la colère 
du ciel, lot ou tard, atteint les traîtres. « Que la volonté 
de Dieu soit faite! » s'écria-t-il ensuite, et il remit ses 
armes au prince, qui les prit et les passa à un officier. 

Quelques jours après , le colonel Tiampowski arriva 
dans la ville de Kharkowava avec sou prisonnier, et là il 
reçut l'ordre de se rendre à Tchougouïef pour présenter 
Schamyl à l'empereur Alexandre. 

Il est impossible de dépeindre l'enthousiasme del'iman 
et des antres captifs lorsqu'on leur eut fait connaître 
qu'ils pourraient garder leurs armes en présence de 
l'empereur. Ils ne furent pas moins contents lorsquVu 
leur apprit qu'ils feraient le voyage de Moscou et «IcSaint- 
Pélersbourg. Sthunyl surtout avait un vif désir de voir 
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par ses yeux si le spectacle de ces villes répondait à la 
description qui lui en avait été faile par son Gis aîné, 
Djcinal Bddin* 

Schamyl fut présenté à l'empereur, qui l'accueillit avec 
bienveillance. A la parade militaire, au moment où les 
troupes faisaient leurs manœuvres, Schamyl, galopant a 
lôlé de ITjnpereur, lui criait : « C'est bien cela, c'est le 
tableau lidële de notre guerre à Tclictchna. » Puis il dit 
au cor : «Ali! sire, que d'armées innombrables vous 
avez ! » % 

Il f:.t littéralement fasciné par les exercices équcslrcs 



| au cirque Ce CharkolT. 11 a longtemps cru que cela n'était 
qu'une magie. 

Au bal donné pur le gouverneur de celte ville et honoré 
de la présence de l'empereur, il fut tellement Frappé de 
la légèreté des toilettes féminines, qu'il recula de quel- 
ques pas à celte \ue. « Vous n'irez pas en paradis, dit- il 
a un R Iran qui l'interrogeait sur ce spectacle. ~ Pourquoi 
cela? — Vous avez ^ur terre le paradis que Mahomet IIOQI 
a promis au ciel. » 

Il visita à Toula l.i grande fabrique d'armes, cl ne pul 
retenir ses larmes en se souvenant des récils de son Rte, 




Cosaques à la poursuite do Schamyl. 

récils auxquels il n'avait pas voulu croire autrefois, et 
dont il élait forcé de constater l'exactitude. 

La taille de Schamyl est élevée, écrit un correspondant 
qui l'a vu; son maintien est calme et digne; sa physio- 
nomie annonce l'intelligence, l'énergie et surtout une 
fermeté inébranlable (I). Son allitude et son langage sont 
ceux d'un homme qui sent que sa destinée est accomplie. 
Loin de montrer pour tout ce qui est nouveauté cl civili- 
sation l'indifférence affectée des Orientaux, Schamyl re- 
cherche les occasions de voir cl d'apprendre, écoule et 
questionne avec une justesse d'esprit qui frappe h us ceux 

(t) Voir le por rail de Schaayl, t \\U, p. S9, cl la r.olice 
abrégée de sa vie.. r.,ùr.c lerue, p. 90. 



Dessin d'après nature, par Juhsnnsen. 

qui l'ont approché. Aux manœuvres, à la fabrique d'ainrs 
de Toula, sur le chemin de fer de Moscou, à l'arsenal <:c 
Kronstadt, dans lous les établissement* publics de Sailli" 
Pétenbonrg, il a fait preuve de la même curiosité intel- 
ligente. 

Il ne parait pas avoir de notions bien précises sur les 
forces relatives des différentes puissances de l'Europe. 
Vous serez cependant bien aise d'apprendre, ajoute le 
correspondant, que le nom de la France et relui de Napo- 
léon sont depuis longtetnp.1 parvenus jusqu'à lui. Kllfin, 
et pour terminer par line particularité qui vous iiiléres- 
scra plus directement eucor*, je î'ai • ntendit, ibnra un 
entretien avec quelques- uni de \o. iia'.ioiuux, km adret* 
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ser plusieurs questions au sujcl d'Abd-cl-Kader, les in- forces dout il avait disposé, les comparant à celles que 
lerrogeant sur les incidents et le caractère de la lutte que lui-même avait eues sous ses ordres, et établissant ainsi 
celui-ci a soutenue contre voire armée, s'infonnant des cuir» lui et le célèbre émir un rapprochement que tout 




1'* inonde, en Europe a fait depuis km^emps, H quo rend 
encore p'.us compte! flttue de sa longue cl liéruîquc ré- 



sistante. 



Alexandre II a assigné K;ilutiya à Schamyl pour. a iv 
demee, avec 40,000 francs pur an pour ["eotrclictl ■'.c sa 

maison. 
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LA IÏIANCL 1£N CIllNIÎ. 

L'intérêt tjtii suivait nos armes en Italie s'est reporlé 
vers i,i Chine, où nos soldais courent venger nos mission- 
naires et nos ambassadeurs, et vers le Maroc où l'K pagne 
chculie, sur nos traces, une nouvelle bataille de l'Isly. 

La Chine, celte énigme du monde, ne livre son secret 
qu'à la lui ce et de siècle en siècle. M. Guy vient d'écar- 
ter le voile sanglant qui cache le gouvernement du Céleste 
Empire (I). 

On a prétendu, dit-il, que le régime paternel était 
celui des Chinois. 

Lh bien! ouvrons les annales de ce pays, etcherchuns-y 
quelques-uns de ces souverains paternels. Sera-ce Chcoti- 
Sin, qui ordonnait en ces termes la mort d'un censeur 
iiiLuinniode : «Ou m'a dit que le coeur du sage était percé 
de sept trous. Je veux m'en assurer. Qu'on lui ouvre le 
ventre et qu'on m'apporte son cœur! » ou bien l'empe- 
reur Li-Ouang, dontTsc-Ma-Tsien nous peint le règne en 
nu mol : « Quand on marchait dans les rues, on n'osait 
même se regarder; » ou bien encore Yeou-Ilatig, esclave 
» otironné d'une favorite, qui, pour l'amuser, Taisait allu- 
mer les signaux d'alarme et prendre les aunes à tout 
l'en pire? IVin-Chi-lIoang-Ti, qui ne se montrait que le 
sabre à la main, et dont la dynastie, pour arriver au trime, 
avilit lait eu cent ans tomber plus d'un million de tries ? 
ou lléou, celte femme si célèbre, la grande Catherine des 
Chinois, qui déposséda son fils, et commit ptas de meur- 
tres qu'aucun des souverains de l'Asie? Wen-Stoung, qui, 
au rebours du sultan Mahmoud, laissait massacrer par ses 
gaidiens, ignobles janissaires «Pane cour corrompue, 
seize cents fonctionnaires de tout grade? Sera-ce enfin le 
grand Kang-lli lui-même, le Louis XIV de l'cxlrèine 
Oiieul, qui lit décapiter à Canton, sur de simples soup- 
çons, lo vice-roi, ses trois frères et cent douze de ses 
officiers? 

Prenez au hasard en feuilletant, et, dans ce long né- 
crologe qu'on appelle l'histoire chinoise, vous ne tourne- 
rez pas dix pages sans rencontrer une tache de sang. 

Le peuple ne vaut pas mieux que les rois, selon y\ \ <;,-,y 
On nous le représente comme un peuple doux, heureux 
de cultiver la soie et le thé, et bornant son ambition a 
baiser la sandale des grands. 

Or, voici le rapport d'un témoin oculaire : 

A Canton, en dehors de la ville -mmée, vers la partie 
du faubourg sud, eu longeant la rivière, se trouve une me 
encombrée d'immondices, comme la plupart des rues 
chinoises, et connue par les Européens sous le mun de 
Champ des l'nlùrt. C'est lîi que le terrible Yeh vengeait 
sur .ses prisonniers les nombreux échecs de l'année impé- 
riale. Dj distance en distance s'échelonnaient des croix 
do bois. Ou y attachait les rebelles et on les coupait en 
morceaux; quelquefois aussi on les écorchait vifs. Ainsi 
périt, sur un ordre exprès du vice roi, la femme d'un des 
chefs du mouvement; et telle était la dextérité des bour- 
reaux que, au dire de quelques Anglais témoins de cet 
affreux supplice, elle lui ôlait une pailie de son horreur. 
Pour le commun des martyrs, on procédait plus simple- 
ment; !e temps aurait manqué, si habiles que fussent les 
exécuteurs. Les condamnés arrivaient dans des cages de 
bois, les mains liées derrière le dos, les jambes enchaî- 
nées. Les cages déposées a lerre, on les ouvrait et on les 
vidait. Puis les malheureux étaient alignés a genoux; un 
valet suivait la file, appuyant la main sur chaque tète pour 

J) L'Europe devant la Chine; brochure. Pion, éditeur. 



qu'elle lut eu bonne position. Quand les victimes éLitnl 
prèles, ou élevait la bannière de la mort, et, sur ce se», 
pie signe, sans qu'un ordre fût donné, au milieu du piu 3 
profond silence, on cnUndait une rapide successimi ùi 
coups sourds et pesants. Les boni roux, vêtus de Mou -., 
rouges, coiffés d'un diadème de cuivre, contiuonç .n ut 
leur œuvre. Jamais deux coups n'étuieul frappés : la ti-t-j 
roulait immédiatement sur le sol; il fallait scuieii.eat 
changer de temps à autre le coutelas qui se tordait. On 
comptait trois tecoiruVs pour achever un rebelle et tiu<| 
minutes à trois pour en exécuter cent. Le plus long cuit 
d'enlever les cadavres, qa'on jetait dans de grossiers cer- 
cueils toujours confectionnés d'avance et dont unebomic 
uioitïé était d'ordinaire volée far les exécuteurs. Kn pres- 
sant un peu, un seul suffisiril pour deux. 

Voilà cette utilisation de la tihiuc que quelques p!ii- 
losophes défendent, et contre fcrqnelle nos soldats vont 
exercer la justice de Dieu et de rtinmanité. 

Quels guerriers ce pa\s va-t-il opposer aux i.oti>? 
C'est ce que nous apprend M Dubry dans son Oit/un ïk- 
lion militaire des Chinois. 

Les Chinois, dit-il, professent four principe d'occui» r 
le soldat. Le soldat n'est point célibataire comme clez 
les Occidentaux. Il est marié; il a un champ qu'il duit 
forcément faire rapporter; il est agriculteur et qucl.p» 
fois industriel, et les nécessités de sa vie doniei-liipje . i 
civile étouffent bien vite chez lui toute espèce d'esi nt 
militaire. 

An sentiment de l'honneur, du devoir et à l'amour di 
la patrie qui guident nos drapeaux européens, le svsîènr 
chinois a substitué la crainte. La peine de mort est par- 
tout dans le code des armées, pour les plus grands connue 
pour les plus petits délits. Les coups, le supplice de la 
flèche dans le m y. et les oreilles viennent ensuite. Voit! 
quelques-uns des articles de ce règlement de sang ,u 
moyen desquels le Céleste Empire pousse en avuiit >• - 
bataillons : 

Art. I". Tout militaire qui, dans une action, n'avan- 
cera pas quand le tambour et le gong batteront, sera <U- 
capilé. 

Art. 2. Tout militaire qui, dans un mouvement m 
avant, restera en arrière ou murmurera dans les raie s. 
sera condamné à la peine </<• mort. 

Cctlcjïguem- extrême atteint jusqu'aux fautes mm ai-. 

Art. 7. Tout militaire qui s'appropriera le mérite .feu 
autre, inventera des histoires sur de prétendus hauts fait, 
ou exagérera les services qu'il aura rendus durant la cam- 
pagne, sera décapité. 

Art. 9. Tout militaire qui effrayera ses camarades par 
des histoires mensongères sur les esprits ou sur les dé- 
mons sera décapité. 

Art. 21. Tout soldat qui, entendant un de ses cama- 
rades parler dans son sommeil, hn répondra cl causer.! 
ainsi du désordre dans le camp, recevra de soixante à 
quatre-vingts coups. Les sous-officiers auront |\.mlle 
percée par une flèche cl seront promenés dans le camp. 
Si l'on est en présence do l'ennemi, la peine pour lotis 
sera la décapitai ion. 

Le soldat chinois n'a d'ailleurs pas, comme le noire, la 
ressource du contrôle. Ce n'est pas dans ses rangs que >e 
serait trouvée celle vieille garde qui mérita le nom ca- 
ractéristique de grognards. En Chine, il faut se taire, cl 
se taire comme le veut certain vaudeville, sans munntiH j : 

Art. 1G. Tout soldat qui murmurera dans un service com- 
mande dans le camp recevra de soixante a .^ixoite-uix 
coups ; la même faute dans une action, ou réitérée dans le 



Digitized by Google 



MtSI'i: DIS IW.MILLLS. 



Mi-.p, entraînera ht jtine île mort. — Décapité ! dcca- 
|uif! ce mot c*i le fond de la langue chinoise. 

De pareilles victimes de la passivité, fait observer un 
intique, ne doivent pas être fort daiigoi « uses. Cependant, 

nombre des défendeurs du Céleste Empire est par lui 
s-nil des plus imposants. Il ne s'élève pas à moins de 
: 'i f l ent mille, sans compter les militaires iVudataircs de 
iVmpircdans les deux Mongolie* et le Tlubet. 

M. Dabiy donne patieinnieitt le détail des divisions et 
ù- armes qui forment ce i cdonlablc effectif. Mlles appar- 
t imetil soit au\ huit bannières, et sont alors composées 
i!i Tiutai-es-Mandchous, de Mongols cl de lliau-Kiuii ; 
suit nu drapeau vert, et sont en ce cas composées de Chi- 

i- proprement dits. En dehois de celle année, ii y a 
1 h- chaque district une force purement municipale ap- 
; ire kou-ouci-kiun. Chaque district fournit aussi en 
V'ii j's de guerre des volontaires ou y-yong. 

Le sc'jl côte plaisant des Chinois, c'est l'opinion qu'ils 

I de nous et de ceux qu'ils appellent barbares. Jugez- 
:n par le document trouvé dans les archives de Canton, 

i "i il? jours après la prise de cette ville par les forces 
iliives de la France et de l'Angleterre, dans les derniers 
.'Hirs de l'année IS.%7. C'est un mémoire adressé à rcm- 
[••v-ïir Tao-Kouang par le fameux commissaire Ki-Ing, 

-K iateurde 18 H et de 1857, cl dont son moitié ne fut 
.-s content sans doute, car il condamna l'auteur à la dé- 

• -'.'italioti habituelle, lui ordonnant de se suicider, pour 

• 1 ' nier la justice cl la clémence impériales. 

Le mémoire en question était classé dans un dossier 
-| "tul contenant plusieurs documents scellés du timbre 

■ >' t les mandarins faisaient usage sous le lègue de l'em- 
' icm Tao-Kouang, père de l'empereur actuel, cl il ressort 

ii !>'\te mémo de ce mémoire qu'il a été écrit en 18i.'>. 
I' ?st intitulé : .V* moire supplémentaire, tlituillant quel' 
•7 « « particularités relatives à la réception des envoyés 
l'ithura tle différentes nation?, et il est, en outre, revêtu 

l'approbation autographe tracée au vermillon par l'cm- 
I rcur Tao-Kouang. 
■ Les Larbares étanl nés et ayant été élevés dans les pays 

■ ir.uifjiTs ne connaissent ni les lois ni les couluimsde 
ii 'i'' » éleste d> naslic, et bien souveul ils iulct pi ètenl si 
; i-tiliéreineut les choses qu'il n'est pas facile de leur faire 
••ilviidre raison. Ainsi, par exeuqde, lorsque certaine* 
i :n -jles que Votre Majesté prononce sont transmises par 

membres du conseil privé, les barbares considèrent 
'.^paroles comme si elle, étaient des. décrets signés de 
!■ iiiiiii même de V<tro Majesté, et si nous voulons leur 
ii. c ciHiipiendre qu'il n'eu e>t pas ainsi, nous ne parvj- 
■i ->u< jamais ,i le leur l'aire croire. C'est là, du resle, une de 
'•■ s étions, connue je l'ai dit ci-de^us, qu'il ne convient 
j 1 ^ 'le leur expliquer clairement. » 

C'.-t aveu de la duplicité chinoise e t d'une adorable 
t::.î% e|é. 

Ki-Iny juge ainsi nos images et nos femmes : 
« Lorsque les barbares .se téunissent pour diuer, ce 
'i'i'ils appellent la-tsnn, le grand repas, ils se |ilaccnt or- 
•J îï.itreuieut en grand nombre autour d'une table, et ils y 
[■ -xn[ agiéableiiiciit le temps à boire à la santé les uns 
s .uities. Dans les dîners que, p< ur leur faire hoii- 
1 ii , j'ai donnés aux barbares à Boca-Tigvis, à Macao et 
Jr.s d'autres lieux, leurs chefs et leurs notables ont lott- 
jj us été au nombre de dix, de vingt ou de trente, et 
k ><)tic par hasard il m'est arrivé d'aller chez eux ou à 
: " ''■ 1 île leurs na vit es, ils se sont réunis en s'assoyanl pour 
l 'ire et puur manger à souhait, et je n'ai pu faire aiilro- 
■i"-iiii|ue de boiie aussi à leur santé pt.uilcui cire agiéable. 



oOulre cela, il est d'usage, chez les barbares, d'appré- 
cier singulièrement leurs femmes, et, lorsqu'ils veulent 
traiter un bote avec considérai ion, ils huit appeler leurs 
femmes et leurs !illc> jouir qu'elles viennent le recevoir 
et le saluer. C'est ce qui m'est arrivé avec le barbare 
américain Paik< r et avec le barbare français La^rciiée, 
qui avaient amené leurs femmes avec eux et qui s'en fai- 
saient toujours accompagner. Lorsque l'esclave de Votre 
Majesté allait dans leur demeure pour y traiter les affaires, 
ces femmes étrangères se présentaient à lui subitement et 
venaient le coin|mmentor !... En vérité, celte conduite 
me donnait à iclléehir et me incitait assurément bien mal 
h l'aise, taudis que pour elles, nu contraire, c'était un 
grand honneur el un véritable plaisir que votre esclave 
leur faisait. » 

Voici une gasconnade chinoise sur les présents diplo- 
matiques : 

« Comme, dans nos entrevues réciproques, les barbares 
m'ont oflert quelques bagatelles, telles que des vins 
étrangers, quelques essences parfumées et d'autres menus 
objets de peu do valeur, et que leurs intentions étan ut 
bonnes, il n'eut pas été convenable de refuser ce qu'ils 
me présentaient eux-mêmes, mais je les en ai dédom- 
magés immédiatement eu leur donnant des boites ■ u 
cristal pour le tabac, quelques bourses pour la monnaie et 
d'autres |)etils objets que je portais sur moi, el je leur ai 
prouvé ainsi que je savais toujours donner beaucoup [dus 
que je n'avais reçu, u Littéralement : « l'arrivée est mé- 
diocre, le départ est magnifique, » c'est-à-dire je reçois 
peu et je donne beaucoup. » 

Le commissaire trouve impertinent que les souverains 
de l'Europe empruntent les litres de son empereur, e! que 
nous ne soyons pas liès-flallés d'être les tributaires et 
vassaux de la Chine : 

«Les dénominations ouïes titres donnés aux s .invendus 
barbares varient entre eux, et la plupart de ces nations 
usurpent (littéralement : volent ) les titres que nous em- 
ployons en Chine ; elles agisseut ainsi par orgueil, et 
peuvent être comparées eu cela aux habitants de l'autre 
inonde, qui croient, eu revenant dans celui-ci, iIcv.it y 
raconter mille extravagances pour faire honneur à leur 
roi. Mais ceci nous importe bien peu ! 

«Si nous nous en lél'érous aux lois de l'cliqu. tle qui 
régil les royaumes étrangers sujets ou tributaire* do la 
Chine, nous voyons que les barbares n'observent ni lo 
premier ni le quinzième jour de chaque mois ( la ^ nu- 
flexion devant l'empereur do la Chine) ; qu'ils ne vou- 
draient accepter aucun emploi dans notre gouvernement, 
i et qu'en aucune manière ils ne veulent ni abandonner 
; loin s usages ni se considérer comme étant à notre éi-aul 
sur le même |iied où se trouvent pour nous la Cochiu- 
chine ou les îles Loou-Tchoii. m 

A la lin de cette pièce curieuse se trouvent, tracés au 
vermillon el de la main de l'empereur Tao-Kouang, des 
caractères qui signilient : 

« La manière donl on a agi est bonne ! J\u tout com- 
pris! » 

Nous parlerons bientôt du Maroc, sur lequel nuits avons 
aussi des renseignements curieux. 

LE CONGRES DE PARIS. 

Rien que lo Congrès soit à cheval sur les deux années 
lSoo-ISfiO, il appartient aussi à la Revue do la première 
i année, du moins par les souvenirs elles espérances, — et 
sûrement par les anecdotes extérieures", — le seul point 
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de vue de noire humble recueil sur celle imposante as- 
semblée. 

Les Congrès diplomatiques sont d'invention moderne, 
et nous pouvons les altribucr à Henri IV, dont le grand 
projet, élouffé par la mort, «Hait de prévenir, au moyeu 
d'arbitrages, toutes les querelles des rois cl dos peuples. 

Les Congrès les plus célèbres sont ceux do Munster et 
«l'O.nabiùk [1(HG). des Pyrénées (1059), d'Aix-la-Cha- 
f elle (ICG3, 1718 et 1818), de Niinèguc (1670-78). de 
Ry>\vyk(IG97), dTlrechl (1713;, de Rastadl (1797-99;, 
«le Cliàtillon (1814; , de Vienne (J8U-13) , de Carlsbad 
(1820), de Laybach (1821), «le Vérone (1822), et les deux 
derniers confiés de Vienne cl de Paris, avant cl après 1j 
guerre d'Orient. 

Qui dit Coures, sous le rapport mondain, dit fêtes, 
dîners, bals, concerts et galas. 

Les moindres réunions diplomatiques en Allemagne 
mettaient toute la société en mon veinent au dix -huitième 
siècle. Nous en trouvons encore la preuve dans la char- 
mante collection du docteur Piogey, où nous puisions 
naguère deux caries de visite si élégantes. Nous y pre- 
nons celte fois nue carte d'invitation du baron de Braun, 
plénipotentiaire d'un grand-duc, à M»» la chanoinesse 
«lo Puar, — Egéi ic de quelque autre souverain. Rien de 
plus gracieux, do plus coquet, ni de plus galant. Notre 
gravure vous le dit mieux que toutes les épilhèles. Alors 
comme aujourd'hui, vous le voyez, ou se comblait do po- 
litesses «lins les salons avant de se disputer autour du loirs 
veit. ' ' 

Ce n'élaicti! là toutefois que les répétitions, et en quel • 
que soi le les prologues de la grande diplomatie. Ses rc- 
prcsen' jlions vraiment solennelles ont été les Congrès 
souverains de l'Empire et de la Restauration. L'histoire 
en a reproduit le théâtre et les scènes imposantes ; il uous 
re-lc à glaner les anecdotes do la coulisse. 

A la fameuse entrevue de Tilsit entre les empereurs 
Napoléon el Alexandre, le comte de Bor.dy fut le héros 
d'une jolie awnlure rappelée par M. Paul d'ïvni. 

Le comte «le Bomly, qui a été depuis préfet «le la Seine, 
avait suivi l'empereur «les Français comme chambellan. 
Alexandre de Russie avait organisé des assauts d'armes, 
el le comlc de Bondy, qui passait pour très-bon tireur cl 
qui l'était en effet, fut invité à y prendre part. 

Il eut l'honneur de faire des armes contre Alexandre. 

— Surtout, Bondy, lut dit Napoléon, ayez grand soin 
de vous laisser toucher. 

— Oh! sire, répondit le comte, je n'ava s même pas 
besoin «le voire recommandation. 

L'assaut commence , et lo comte est louché, encore 
louché, toujours touché. 11 ne faisait pas assaut d'armes, 
mais assaut île politesse. 

Cependant ces coups de boulon qu'il recevait en pleine 
poitrine lui firent mouler le sang à la lèle... Un cin- 
quième coup lui arrivait, mais celle fois la parade fut 
si lesic, la riposte si vive, si réussie, suivie de coups si 
rapides, tombant comme grêle sur la poitrine du czar, 
qu'il fut impossible de s'y méprendre. Tout le mondé 
comprit qu'en commençant le courtisan avait retenn le 
tireur, mais qu'après, lo tireur avait emporté le courtisan 
et que lo fleuret avait oublié la distance. Alexandre le 
reconnut en riant de la meilleure grâce du monde. 

C'est qu'aussi, ajoute le chroniqueur, le comlc de Dondy 
avait un jeu d'une légèreté, d'un brillant, d'une sùrctô 
inévitable, qui lui avait valu la réputation du premier 
tireur de France. Son assaut avec Alexandre lui valut 
celle de premier tireur du monde. 



Un jour, à une fête de l' Hôtel-dc- Ville, lors de la se- 
conde invasion, — cet autre congrès de rois, — uu jeune 
oflicier prussien tempêtait, injuriait tout le monde, parce 
qu'on ne voulait pas accorder je ne sais plus quel privi- 
lège ;ï son général. M. de Boudy, alors prélct de la Sci«;o 
atiiré par lo bruit, cuira dans la salle où se trouvait c' 
jeune Iraîncur de sabre cl lui lit quelques observations. 

— Qui ètes-vous pour me parler ainsi? lui dit brutal* 
ment l'officier. 

— Je suis un homme qui connaît votre général, et qui 
sait que jamais il ne vous a donné ni droit ni exenode 
d'impertinence. 

— Encore une fois, qui êlcs-vous pour oser me na.lcr 
ainsi ? s'écria l'officier Turicux. 

•M. de Bondy répondit d'une voix très-basse et d'un 
ton très doux eu Rapprochant do la fenêtre : 

— Ici , dans celte salle, monsieur, je suis le préfet de h 
Seine. Mais là, dans ce jardin, — et il montrait du doi^t 
les bosquels, — sous ces aibtes, si vous voulez bien un 
suivre, je no serai plus que le comte de Bondy. 

A ce terrible nom, l'ollicicr rougit, ôla sou shako qu'il 
avait gardé sur la tôle , salua profondément et sortit, 
sans même songer davantage à la réclamation qu'il veuait 
de Taire. 

Au Congrès d'Erfurlh (180$), où étaient encore 
Alexandre et Napoléon, celui-ci manda de Paris soi 
comédiens ordinaires. 
Or, ces comédiens étaient : 

Saint-Prix, Talma, Damas, Lafi.nl, Dcspivz, Laravc 
Vaicmies; M«« Raucouil, Dudiouois, T;.l;n.i, Bnir- 
gomg, Rose Dupuis, Gros ; sous la direction de Dazin- 
court. 

Dès le premier jour de l'arrivée des deux empereur?, 
il y eut grand dîner et spectacle où les comédiens fran- 
çais représentèrent devant Leurs Majestés el le parterre 
de rois la tragédie de Cinna ou la Clémence d'Auyutte 

Il est à remarquer, dit M. Béliaid, qui puise ces faits 
dans un procès-verbal authentique, il est à remarquer «pie, 
pendant tout le temps que durèrent les cérémonies et les 
lèles, les comédiens ne jouèrent que des tragédies. Sus 
doute, et comme un classique de ce temps-là aurait pu 
l'écrire, Thalic avait une gaiclé trop bourgeoise cl M.l- 
pomène seule possédait la majestueuse gravité qui con- 
venait à des circonstances et à une assemblée au-si au- 
gustes. 

Et, a celte occasion, nous ne saurions omciirc un 
épisode curieux lie la représentation théâtrale qui eut 
heu le 12 octobre. Le rédacteur historiographe apporte à 
cet épisode une attention toute particulière, el voici 
comment il s'exprime à ce sujet : 

■ Les comédiens français curent l'honneur de repré- 
senter devant Leurs Majestés Impériales cl R »v aies h 
tragédie tVOEdipc. 

o Quoique celle relation soit destinée seulement à rap- 
porter tout ce qui s'est passé a Erfurlh, sous le rapport du 
cérémonial, il est d'un grand intérêt d'y consigner ua 
Irait qui a eu pour témoins lanl d'illustres spectateurs. 
Dans la première scène ùOEdipr, Philoclèle dit à son 
confident : 

Laroiliéd un grand borarae est un bienfait des dieux. 

« A ce vers devenu célèbre pour toujours, l'empereur 
Alexandre se tourna vers l'empereur Napoléon, cl, avec 
toute la grâce possible, eut l'air de lui demander la con- 
tinuation de son amitié. 

• Les places éle»ce, qu'o cupaient L^ur; .Majestés per- 
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mirent à tous les spectateurs d'être inities dans lo secret 
de celte heureuse application. » 

Du reste, pendant toute cette mémorable entrevue 
d'Erfut Ih, les mots charmant?, les prévenances aimables, 
les petits procédés gracieux et délicats ne furent point 
épargné! entre les deux souverains. C'était à qui des 
deux Majestés impériales se montrerait la plus attention- 
née l'une l'autre. 

Un jour, c'était le H novembre, Napoléon et Alexandre 
étalent monté* à cheval, et avant le dîner ils avaient Tait 
ensemble le tour des fortilicalions de la ville. Rentrés au 
palais de France, où le dîner les attendait, l'empereur 
Alexandre» voulant réparer quelque désordre dans sa toi- 



lette, sur l'invitation de l'empereur des Français , passa 
dans l'intérieur des appartements, où les valets de cham- 
bré de Sa Majesté s'empres.-èrent à la servir. 

L'empereur Alexandre avait pris plaisir à examiner avec 
détail les différentes pièces qui composaient les deux né- 
cessaires en vermeil à l'usage de Napoléon. On le dit a ce 
prince, qui s'empressa de les faire porter le soir mémo 
chez l'empereur Alexandre. 

Ces deux nécessaires étaient neufs et n'avaient pas en- 
core servi. 

Le 8 octobre, deux jours avant celto galanterie de 
l'empereur des Français a l'empereur de Russie, celui-ci, 
au moment de se inellre à table, s'aperçut qu'il avait ou- 




Carte d'invitation diplomatique, au dix-liuilic 

Llîé chez lui son épéc; l'empereur Napoléon lui (il pré- 
sent do celle qu'il portait, cl notre historien nous apprend 
« que, pendant son séjour à Eifuith, l'empereur Alexan- 
dre n'eu porta plus d'autre. » 

Au Congrès de Vienne, en 1814, les plus grandes 
dames étaient accourues de tous les coins de l'Europe. 
On dansait, comme on n'a jamais plus dansé depuis, sur 
le Vésuve éteint de l'Empire. Tout le monde écoutait 
aux portes, et chacun tachait de surprendre un secret 
entre une valse et une contredanse. 

Un grand seigneur romain . un Piombino , assure 
M. Testai envoyait son ambassadeur à ce Congrès, et lui 
allouait cent mille francs pour frais de représentation. 
L'antbas*adevf Ht merveille... dans les quadrilles. Il est 



siècle. Tirée de la collection du docteur Tiogey. 

vrai que le Congrès de Vienne arrivait après xingt-cinq 
ans de guerres acharnées. « Plus île cent mille étran- 
gers, intéressés ou spectateurs des grands débats qid al- 
laient occuper les souverains, les diplomates les peuples, 
dit M. de Lamartine, s'étaient rassemblés ù Vienne de- 
puis le mois de septembre jusqu'au mois de mars. Tous 
les souverains du Nord s'y étaient rendus do Paris après 
l'évacuation de la France par leurs armées. Leurs fa- 
milles, leurs ministres, leurs cours, leurs généraux, 
avaient été appelés par eux pour contempler et décorer 
les fêtes de celle pacification de l'Occident. On y voyait 
l'empereur Alexandre, jeune et modeste Agamemnon de 
celte conr de rois; l'impératrice Elisabeth, sa femme, 
d'une beauté triste, comme l'isolement dans la grandeur; 



Digitized by Google 



LF.CTL'HES DU SOIH. 



^011 frère, le grand -duc Constantin, dont la rudesse sau- 
vage, mais loyale, faisait ressoi tir jusque dans la laideur 
des I rails et dans la brusquerie du langage le coiitrasln 
du K'dinoiik avec la nature «jltl^aiito. gracieuse cl son- 
pie du (\\cc dans Alexandre. Puis venaient le roi de 
Prusse, toujours attristé de la mort de sa belle rciue ; 
ses deux frères, les princes Guillaume et Autiste de 
Prusse ; le prince de liai denberg et le baron de Hum- 
bolilt. hommes d'Ktal consommés de celle cour; le roi 
de Danemark , lits de relie reine Marie-Caroline dont 
le : disgrâces trafiques avaient ému le Nord ; le roi de 
Pavière, le roi de Wurtemberg ; le roi de Saxe, adoré , 
de si-s sujets, puni de son infidélité à l'Allemagne , «le \ 
sou dévouement à Napoléon ; tous les princes souverains 
du Nord et de l'Ilalie; enfin, l'empereur d'Autriche, re- 
lire à Si-hd-rduimn, le Versailles champêtre de Vienne, 
pi ur laisser les palais et les hôtels de la capitale aux em- 
pereurs, aux rois, aux cours, aux conseils, aux éiats- 
majors aux gardes de ses lu'iles couronnés. » 

Nous avons raconté, en leur temps les Têtes du der- 
nier Congrès et les am-r. lotos de la paix de Paris. 

Nos tportxmrn du club des Jockeys. qui galopaient au- 
devant du Congrès de \Xi\0, s'élaieiit Halles d'y voir lord 
P.dniiT-ton, le premier <j<»tt<mati rder , en mémo 
temps que le premier minisire de l'Angleterre , cl ils 
n'eussent p ss manqué île lui renouveler l'hommage déli- 
cat qu'ils lui avaient adressé à son dernier voyage en 

fY.III : e. 

bord Pdnierston, alors en vacance politique, était 
venu jasser quelques jours à Parts, à l'époque des coures 
de Ch mlilly, au printemps. Lorsqu'ils apprirent l'arrivée 
de cet hù le. illustre, qui, ne devanl faite qu'un court sé- 
jour, n'avait pas amené de chevaux de selle, les uieiu- 
hr« s du Jockey-Club se réunirent cri assemblée extraor- 
dinaire et volèrent en sou honneur un acte de courtoisir: 
<•! un hommage plein de goùl. 

On décida que deux chevaux seraient mis à la dispo- 
sition du noble sp rtsuian pour qu'il s'en servit pendant 
fout le temps qu'il passerait à Paris. 

Deux experts lurent nommés pour choisir les deux 
[>lns beaux chevaux parmi d ux cents ipii furent mis au 
concours, chacun des membres du Jockey-Club ayant of- 
fert son écurie tout entière et réclamant la préférence. 
Quand le choix fut- l'ait, une dé"putalLou de gentlemen 
parisiens amena deux chevaux admirables et du plus 
grand prix a lord Pahncrslou. qui fut vivement Ion. hé de 
celte attention délicate, et qui l'accepta avec mie profonde 
e raliltide. 

De lels proc-'dés, conclut le rapporteur de l'anecdole, 
st. d! également honorables pour ceux qui les pratiquent 
cl pour celui qui en est l'objet. 

INpérons que les fêtes du Congrès de 1800 nous < iTri- 
ront des détails aussi intéressants que les fêles des Con- 
gres passés. 

LE SOMMEIL NERVEUX. 

Les découvertes scientifiques de l'année, sans être 
bien importantes, ont eu du moins leur bouquet éhluiti- 
sanl. Ce bouquet a éclaté le li décembre, en pleine Aca- 
démie des sciences, sous la puissante main de. M. Vel- 
pe.n;, le plus sérieux cl le moins crédu'e des ai'iliciers. 

Cela s'appelle Yhypnotismc, ou le sommeil nerveux ; et 
ce!a a produit une lelie sensation, nu tel cbnhissemeii!, 
que nous devons vous expliquer les phénomènes en dé- 
tail, Cl d'après bu experts les plus n^'Tmeu'és. 



Commençons par le rapport de M. Velpcau. 
Un ehiiurgieii honorablement connu, M. liroca, a fut 
l'expérience que voici: 

Placez devant le visage d'une personne, entre les 
deux yeux, à une distance de quinze à vingt centimètres, 
un objet un peu brillant. Invitez celte personne ii regar- 
der l'objet fixement. Au bout de quelques instants, elle 
loucher i et ne tardera pas à tomber en catalepsie, à èt e 
privée spontanément de loule .sensibilité. 

Dans les expériences tentées, l'insensibilité du paiient 
élait telle, qu'on lui portail alternativement la tête d m 
côté ou d'un autre ; qu'on imprimait à tonte sa personne 
des mouvements dont il n'avait aucune souvenance lors- 
qu'il élait rentré dans son état normal. 

Cette singulière découverte ne pouvait passer inaperçu.! 
pour un homme intelligent. Elle lui donna tout aussimi 
l'idée d'expérimenter si l'insensibilité obtenue par un 
procédé aussi simple serait assez complète pour renmh- 
cer celle que l'on procure à l'aide de substances anéslbé-l- 
qnes. L'épreuve fut faite et réussit par les mains «Je 
MM. Uroca, l'ollin, Trousseau, et, en dernier lieu, de 
M. Vclpeatt lui-même. On cite trois faits suivis de suc- 
cès, sur cinq tentatives. Dans l'un des cas, un malade lu! 
opijré d'un abcès qui availexigé une incision importante 
Dix ou dou/e minutes après, l'opération, l'insen-àtiililé du- 
leil encore. Le malade n'eut pa< même la conscience >'.-• 
l'épreuve douloureuse à laquelle M avait été soumis et ip;i 
lui procurait soulagement et santé. 

Les expériences indiquée- pai M. Velpcau peuvent élr- 1 
facilement répétées. Ou conque u U;a leur importance eu 
se rappelant les dangers de Péther et du chloroforme* qui 
ont déjà tué un assez grand nombre de patients. 

M. Velpcau, en annonçant la nouvelle découverte, sV-t 
exprimé ainsi: a C'est un piiénoiuèue étrange, uu phéno- 
mène tellement étrange, que j'ai besoin, pow en parler à 
l'Académie, de prendre quelques précautions oratoire-, 
d'être rassuré par le talent, l'honorabilité de celui qui me 
charge de lui donner une publicité utile, et *u îr.ê w 
temps d'assurer son droil a la découverte d'au fait si n- 
mnrquable. » 

Mais, ajoutent les rapporteurs de ta presse^ qui o:.t 
consacré leurs cent trompettes au sommeil nerveux, celle 
découvei te fort remarquable, en effet, n'est pas aus-4 t:o-> 
vcllc qu'on semble le croire : vile date d'une viiiLt ai; 
d'années, et revient au docleur écossais Bruid. qui jvju 
eu le torl d'y mêler la question si complexe- et si coa- 
trover-ée du magnétisme.. M. Azain. profcxseuf de cii::> 
que chirurgicale à Bordeaux (co qu'il e*l bon de note* 
pour l'honneur de nos provinces), ayant renouvelé ,:v v 
succès les expériences de M. llraid, en parla à M: Pau 
flroea, qui, après les avoir à son tour vérifiées* en p. ii.i 
à M. Velpeau. lit voilà comment, on rrdfamvrU celte d.- 
cou verte (I). 

Uendaul visite à une dame de quarante ans, qui gn"- 
dail le lit pour une légère indisposition, M. I!r<va l'eigtut 
do vouloir examiner les yeux de la malade et la pria «-'e 
regardej- fixement un petit Hemn doré, qu'il linl dev int 
elle à quinze centimètres environ en avant de la ta e 
<!u nez. Au bout de trois minutes, les yeux ■furent un peu 
ronges, les traits immobiles, les réponses lentes et <li!li- 
ci'.es, mais parfaitement raisonnable*. M. Haca leva le 
bras de la malade, le. bras resta dans l'altitude où on t'a- 
vait mis; il donna nnx doigts les situations les plus ex- 
il) Cnnsimiée ilam l'é-liiion de |R.V> du DHwnmih-t de m!- 
derme de Nyslcn, revu par MM làllrc rl Cliarlr? Robi». 
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démos, les doigts les conservèrent; il pinça In peau en 
plusieurs endroits avec mie certaine force, In patiente 
i;c parut pas s'en apercevoir. Calalcpsic , insensibilité! 
M. Uroca ne poussa pas plus loin l'expérience ; elle lui 
avait appris ce qu'il voulait savoir. Une friction sur les m 
yeux, une insufflation d'air froid sur le front, ramené- * 
mil la malade à l'état normal. Elle n'avait aucun sou- 
UMiir de ce qui venait de se passer. 

— 0"'ï dites-vous, s'écrie M. le docteur T"*, de cette 
dame sei vaut à s m insu aux expériences de. I,i médecine ? 

Quoi qu'il en soit, il n'y a plus de doute possible, sur 
le fait en lui-même. Il a été, comme nous le disions, ré- 
pété, eonliôlé, constaté dans tons les hôpitaux île Paris; 
— <jI M. Louis Figuier, le critique le moins complaisant, 
rend ain-i compte de ce qu'il a voulu, comme saint Tho- 
mas, voir de ses yeux avant de le croire et de le divul- 
guer : 

— Mardi dernier, dit-il. nous nous sommes rendu à 
ri.ùpiliil Necker, dans le service de M. Fidlin, qui a bien 
voulu U' iis rendre témoin, avec diverses autres personnes, 
des phénomènes de la catalepsie artificielle. Et voici ce 
qui s'est passé sous nos yeux. 

An bout de deux minutes de l'apposition d'une I une 
do couteau brillante, à quelques centimètres du nez, le 
sujet féminin soumis a l'opération est tombé dans le som- 
meil net vmr. La respiration était précipitée, les muscles 
se i oiilissaietit manifestement, et les membres supérieurs 
et iiil'éi -ii nrs, que l'on a élevés bois.du lit, sont demeurés 
pendant plusieurs minutes dan» cette situation lixe. La 
sensibilité paraissait anéantie à la surface du corps, car 
des pincements à la peau et des piqûres d'épingle ue pro- 
voquaient aucune impression. 

tannine ce genre d'expérience s'accommode mal d'un 
roneours de curieux rangés autour du lit d'un malade. 
M. 1-Vllin a hiruvon'u répéîer celte épreuve sur la même 
femme après la sortie des élèves. 

La malade sciant babillée et tevéo, on l'a fuit asseoir 
sur mie chaire, cl ou l'a soumise une seconde fois au 
ii èine essai. La lame brillauie d'un couteau étant placée 
à quelques centimètres ao-des-ns de la racine du m /., ce 
rjti i t'obligeait à loucher fortement pour considérer cet 
objet, l'état cataleptique s'est manifesté, celle fois, au 
Imiil d'une seule, minute, et s'est maintenu cinq minutes 
environ. Les deux bras, étendus dans la situation horizon- 
tale, ont conservé celte attitude. La malade étant tou- 
jours assise sur s.r chaise, on a soulevé ses deux membre:* 
inb'i i< ur-, de manière à les maintenir au-dessus du soi, 
et n lte position fatigante a été conservée par le sujet 
pendant toute la durée de cet étrange somm-il. La sen- 
sibilité était positivement su-pendue à la périphérie du 
erps : "nous avons enfoncé dans la paume des mains, à la 
pallie interne du pouce, et à l'avant -bras, des épingles 
qui v sont restées implantées sans provoquer la moindre 
. sensation. L'orifice des narines titillé avec un corps pointu, 
un flacon d'ammoniaque placé sous le nez, n'ont occa- 
sionné aucun signe extérieur de sensation. Celte personne, 
néanmoins, était loin d'être affectée, dans Péta! normal, 
d'une insensibilité qui aurait expliqué le résultat des 
épreuves précédentes. En effet, une fois revenue à elle- 
même, nous l'avons, très-légèrement et à son insu, pincée 
à Pavant-bras, et nous avons pu nous convaincre, par se:» 
exclamation, qu'elle appréciait comme il convient celle 
manière inusitée d'attirer .-on attention. Pendant la durée 
de ce sommeil artificiellement provoqué, la respiration 
du sujet était précipitée ét sterloivuse; la paupière supé- 
rieure, étant soulevée, laissait voirie globe oculaire ren- 



versé et la prunelle presque entièrement cachée sous l'ar- 
cade orbilairo; le pouls était déprimé, mais faiblement. 
Au bout de cinq minutes, cet étrange état s'est dissipé 
de lui-même, et la malade s'est levée, assurant n'avoir 
ressenti aucune impression pénible. Une nouvelle somno- 
lence l'a pourtant reprise peu de minutes après, cl on l'a 
vue rester assoupie quelque temps, la tête appuyée contre 
son lit. 

Voilà le fait dont nous avons été témoin cl qui n'a pu 
que confirmer, pour nous, l'exactitude de tout ce qui a 
été avancé jusqu'à ce jour par les divers expérimentateurs 
dont nous avons cité plus haut les noms. _ 

Devant ces phénomènes aussi incontestables qu'extraor- 
dinaires, M. Figuier, dépassant M. Velpi an et ses collè- 
gues, n'hésite pas ?i faire les déclarations suivantes : 

« On entrevoit, dit-il, la frappante res-emblance, on 
pourrait dire l'identité du sommeil nerveux avec l'état de 
somnambulisme artificiel que les magnétiseurs savent 
provoquer chez différents individus. On rapproche invo- 
lontairement ces phénomènes d'une foule d'étals analo- 
gues, et l'on croil pouvoir expliquer, par celle nouvelle 
donnée physiologique, une foule d'événements inconce- 
vables que nous ont transmis l'histoire générale ou l'his- 
toire spéciale îles prodige» rassemblés dans les munies 
des sciences occullcs. Il semble facile de retrouver, < lez 
les divers peuples, plusieurs moyens d'enchantement, de 
fascination, etc., qui doivent paraître du même ordre que 
ceux que provoque à nos yeux l'état physiologique dé- 
couvert par le docteur fcraid. Les actes de .Mesmer, de 
Caglioslro et de ton» les héros fameux de la thaumaturgie 
moderne, seraient ainsi fouillés, pour nous, de tout 
prestige surnature). L'étal d'il'uminisme extatique d'une 
foule d'individus, et quelquefois de populations entières 
(des Indiens, par exeu»pte). éUI qui embarrassait si gra- 
vement la critique scieetifiquft» semble n'avoir plus main- 
tenant de mystère pour elle : te merveilleux s'évanouit 
de ce terrain o>b#c»r où te science pose le pied, fînrdons- 
nous cependaut dte to»l» précipita 1 ion, ajoute sagement 
le savant critique. Avant de lirer des conclusions défini- 
tives, alternions de pouvoir le faire avec ccrlitude. Avant 
de rien affirmer avec autorité, il Huit commencer |>ar éta- 
blir bien positivement la réalité des faits. Il y a vingt 
jours à peine que celte découverte inattendue s'est pro- 
duite au sein de l'Académie; a l'heure qu'il est, mille 
operateurs sont à l'oeuvre pour l'étudier avec conscience, 
pour en fixer les limites cl la portée. Nous suivrons atten- 
tivement la suite et la filiation de ces études expérimen- 
tales, et nous tiendrons nos lecteurs au courant des pro- 
grès de celle question, qui n'est point, comme beaucoup 
de personnes se l'imaginent, une simple affaire de chirur- 
gie, c'esl-à-dire une manière nouvelle d'obtenir l'insensi- 
bilité chez les malades 5 opérer, mais une des pins grandes 
questions de la philosophie de noire temps et de tous les 
temps. » 

Nous ferons comme M. Figuier, lecteurs curieux, et 
nous vous (iemlrons au courant du sommeil nerveux et 
de ses conséquences. 

La certitude tardera d'autant moins à se faire sur celle 
grave question, que vous et moi, et lonl le monde el 
chacun, peuvent el vont se livrer aux expériences per- 
sonnelles. 

Puisqu'il suflil, pour cela, d'un sujet complaisant, d'oïl 
opérateur patient et «l'une lame de coulcau, d'un flacon 
on d'un bijou. 

PlTltE-CHEVALlEH. 
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OEUVRES COMPLÈTES D'ARAGO. 

Parmi les autres communications faites à l'Académie 
des sciences, une de celles qui ont le plus vivement inté- 
resse* le monde a été la présentation du seizième et der- 



nier volume des Œuvres complètes de l'illustre François 
Arago. C'est la dernière pierre, comme l'a dit M. Ploo- 
rens, du splondidc monument scientifique que le dé- 
vouement de M. Barrai, que le zèle de M. Gide, ont élevé 
à la mémoire du savant qui sera éternellement l'honneur 
et la gloire de notre pays. 



COLLFXTION DE PANIERS. 




Le panier à ouvrage. Le panier aux 

M. Damouretlc, le dessinateur liumouriste, a réuni 
cette collection dans une promenade à travers les mœurs 
parisiennes. Nous nous bornerons à cataloguer les pièces 
découvertes par son esprit et exposées par son crayon. Le 
numéro i appartient au premier étage social, et au jardin 
des Tuileries ou des Champs-Elysées. C'est le panier ù 
ouvrage qui (làne beaucoup, ne s'ouvre guère et reste 
parfois au-si vide que la crinoline avec laquelle il se pro- 
mène. Le numéro 2 se rencontre dans les quartiers en 



ordures. Composition de lbmnurclle. 

démolition, et monte ou descend de la mansarde an pavé. 
C'est le panier aux ordures, toujours rempli et toujours 
vidé, jusqu'au jour où le macadam cl les constructions 
nouvelles auront fait de Paris l'enfer des chiffonniers 
maies et femelles, et le paradis des paniers n° I. 

P -C. 



Pari* — Typ ltL\:crrrn, ruf d i P. relevait! de njiigmllej, 7. 
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ADAM VAN NOORT, MAITRE DE RUBENS. 

EAU-FORTE DE VAN DYCK. 

! 




A. Van Noorl, maître de Rubens. Eau-forlc ..l'A. Van Dyck. Dessin de Marianl. 

Ce portrait, d'ane touclic si large et d'un si vigoureux 1 II représente le premier maître de Rubens, et il est un 
caractère, ne pouvait manquer à nos études sur les deux des chefs-d'œuvre de Van Dyck ; — double motif d'intérêt 
plus illustres peintres flamands : Rubens et Van Dyck. et double gage d'immortalité. 

février 48CO. _____ — 17 — vncT-sirnÉME volume. 
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LECTURES DU SOIR. 



C'est un peu h cet Adam Van Noorl, obscur aujourd'hui, 
connu à Anvers en 1587, que le monde doit le talent el 
lu gloire du roi des coloristes. 

Voici comment : 

Pierre- Paul Rubens venait de perdre son père, réfugié 
à Cologne. Sa mère regagna avec lui Anvers, leur patrie 
commune, et s'y occupa de recouvrer ses biens considé- 
raldes. Elle y déploya une habileté merveilleuse, et cet 
esprit d'ordre, cette vigilance des intérêts, celte ruse de 
caractère qu'elle sut communiquer a son fils, et qui va- 
lurent plus lard à celui-ci, dit M. Charles B anc, l'accu- 
sation d'avarice et de duplicité, en même temps que les 
plus hautes fonctions diplomatiques. 

Au lieu d être à la fois un grand artiste et un grand 
ambassadeur, Rubens n'aurait joué suis doute que lo 
second rôle, s'il n'eût rencontré le peintre d'histoire 
Adam Van Noort. 

Le jeune homme était placé, en qualité de page, chez 
la veuve dn comte de Lalain. Il s'y occupait de chasse et 
de chevaux, de beaux habits et de cérémonial, décomptes 
en paitie double et de protocoles de cour. Mais son in- 
stinct d'artiste lui mettait lo crayon à la main, et il dessi- 
nait parfois des croquis pleins de feu et d'audace. 

Maître Adam Van Noort, — cet Hercule quo vous rend 
M. Mariant, — venant livrer un jour quelques tableaux à la 
comtesse, trouva notre page qui se délassait d'un rapport 
de vénerie par une pochade à lu sanguine. 

Le rapport annonçait le futur ministre, mais la po- 
chade trahissait le peintre émincnl. 

— Par Apollon ! s'écria Van Noort, vous avez ce talent, 
et vous restez ici a mener des chiens ! Venez donc tra- 
vailler chez moi, et je ferai de vous lo premier peintre 
des Flandres. 

Quelques jours après, Kubens entrait à râtelier de Van 
Noorl, et, an bout de quatre ans, il en savait dix, fois 
plus que lui. 

Le vieux maître donna depuis lors me comédie qui ne 
ces^a qu'à sa mort. 

Bien que Rubens eût pris les leçons très- supérieures 
d'Otto Venins, bien que la nature et son génie lui en 
eussent appris plus que tous les professeurs, le bon Van 



Noort s'attribua obstinément tout ce que valait et tout te 
que produisit le grand homme. 

Lorsque la foule enthousiasmée acclamait les chef- 
d'œuvre de Rubens, — lorsque les rois el les empereur 
se disputaient ses tnbleaux et sa personne, Van Nooilse 
i cngorgeaiU-t savourait les éloges et les honneurs, comr 
s'ils lui eussent été adressés directement. 

— C'est mon élève ! c'est mon enfant ! Tel était le re- 
frain du vieillard, qui eût ajouté volontiers : Ses toile- 
sont mon ouvrage, et sa gloire est ma couronne. 

Il écrivit le premier la fameuse lettre que le père d'une 
actrice a répétée de nos jours, dans une occasion sem- 
blable. 

Le duc de Gonzague ayant invité Rubens à un gran.i 
dîner, Van Noort, qui gardait son ancien élève trA*-in:i- 
lade, répondit au souverain cette naïveté mirobolante : 

a Altesse, mon cher Rubens est au lit et a le regret de 
ne pouvoir accepter votre glorieuse invitation. Mais moi. 
son vieux maître, j'ai l'honneur de vous en remercier, et 
je ne manquerai certes pas de m'y rendre. 

a ADAM YAK N00KTU. m 

Il s'y rendit, on effet, et il dina avec les Majestés cl 
les Seigneuries, comme s'il eût été Rubens en personne. 

Quand il mourut, il dit à sou élève qui l'assistait : « Tu 
es bien grand, mais je suis plus grand que toi. Tu ria< 
fait que les tableaux de Rubens; moi, j'ai fait Rubens lui- 
mome. » 

Van Noort fut aussi le maître de Jordaens. 

Van Dyck, dit 11. Charles Blanc, Van Dyck (que le 
bon maître revendiquait aussi comme élève de >on élève) 
eut un jour la plus belle idée qui pût venir à un homme 
de son talent; il imagina de faire les portraits des artistes 
de son pays, et d'en composer une galet ie qui, burinée 
sur le cuivre par les premiers graveurs du momie, ferait 
connaître à la postérité leurs physionomies intelligentes, 
leurs façons d'être, leur caractère. C'est l'admirable col- 
lection dite des Cent Portrait*. On y trouve quelques 
sublimes eaux- fortes que Van Dyck fit mordie de ss 
propre main. 

La fiimre de Van Noorl, gravée ci-dessus, est un de 
ces chefs-d'œuvre parlants el immortels. 

UN AMATKUR. 



CURIOSITES LITTÉRAIRES. 

FTRETIÈRE, SA VIE ET SES (jEI'VRES. 

WOUVFI.LF. ÉDITION DES PACTCÏS, l'AR M. CH. ASSKI.IXBAU fi). 



Une cause perdue rl regagnée. Le. Roman bourgeois, r'ureliére j 
avocat, procureur, abbé, poète, académicien, etc. J.e combat 
des tux liieiiouiiaires. l.utie. expulsion et mort de Fnreiière. 
Ses prédécesseurs et ses successeurs dans la guerre à l'.V n- 
flêiiîie. Kpij:ranmic», brocards el anecdotes. IUvue<!es Fac- 
tun:s. Leurs > u liiiics : (Juinaull lioulwnpcr. Charpentier et 
sa si.up» Les cataractes du Nil. Le* jeton iers. Le procès à 
1 h u lule. Lcnfanemcnldu Di( liunnaire. Furetiere journa- 
liste avant le journal. 

Les livres o:i( leur destinée tomme les hommes. Voici, 
H) t'-trutit tks Fw tnms fAutum* Fttretière, de ÏAaulèmk 



1 par exemple, un original écrivain, poêle j *p* heures, 
romancier amusant et d'une impitoyable verve d'observa- 
tion positive, mordant satirique, auteur de pamphlet ,,ù 
chaque coup de plume est un coup de dent qui empoite 
la pièce, éminent lexicographe, enfin le type, au dix-sep- 
tième siècle, de l'bomnie de lettres du dix-neuvième, et 
quelque chose comme tin Ch. Nodier anticipé, toutefois 

française, n.ntrt r/Mc/r/ui-f-ont de cetlr Acalrmir, suivi de* 
preuve), el pu ces historique», avec une introduction et des noies, 
par M. Ch. Asselineau. — Poulel-Mola^sis et de liroise, 187.1. 
vol. in-l.», sur papier vergé. . , 
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avec plus de sécheresse et d'àpreté dans la physionomie ; 
eh bien ! cet écrivain, l'un des premiers parmi les se- 
conds, était a peu près complètement oublié, et c'est h 
peine si, en prononçant son nom, quelque curieux fure- 
teur des vieux livres éveillait un vague souvenir dans la 
mémoire des érmlils. M. Charles Asselineau a épousé cette 
« .«use, qui ne semblait perdue devant la postérité que parce 
cpi'clle n'avait pas été plaidce encore; il s'csl fait, avec 
un l»lent vigoureux el convaincu, le champion de celle 
cl 'irc injustement obscurcie. Eu 1831, il puhlioit, avec 
M Kdouard Fournier, dans la Bibliothèque ehévirirnne, 
!•■ Roman bourgeois de Fnrelière. celle peinture réaliste 
fii *e détache avec tant do relief sur le fond solennel 
des rouvres du temps, ce vivant et parlant tableau de 
n.u? irs qui es» presque un livre d'histoire en même temps 
'S' 1 ' 1 '" roman. Celte année, il vient de remettre au jour 
I-' recueil des Factums du mémo auteur, avec nue im- 
portante introduction où il venge l'homme, el l'écrivain : 
i V. rivait», d'un oubli injuste ; l'homme, des calomnies qui 
sont acharnées sur son nom. 

Ces calomnies cl celle guerre où les Factums jouent 
m si grand rôle, nous allons y venir tout à l'heure; niais 
iiiparavaul il faut esquisser rapidement la biographie peu 
connue de noire auleur. Comme ces peuples ennemis de 
iMne. dont les luttes ne nous ont élé conservées que 
il:m< les récils des historiens romains, la vio de Fure- 
ii^-re, l'ennemi de l'Académie, ne nous a guère été trans- 
mise que par des académiciens. Il était (ils dv la veuve 
j uii iipotliicaire, qui avait épousé en secondes noces 
en «1ère de conseiller, ancien laquais, s'il faut en croire 
I»! dire d'un do ces biographes suspects dont nous par- 
lions tout a l'heure. Il lit ses éludes avec, succès dans 
k droit civil et le droit canon, prit le litre d'avocat nu 
Parlement, el acquit ensuite la charge de pr ocureur listai 
dv i'ubbaye de Saint-Germain-dcs-Pi és Entre dans l'ordre 
ecclésiastique, mais sans jamais avoir exercé le ministère 
«cenloUl. il devint abbé de Chalivoy.Celte origine bour- 
geoise, celle double qualité de fils d'un clerc et d'avocat, 
expliquent la prédilection que montra toujours notre, au- 
** ur pour la peinture des mœurs de ce petil monde moyen, 
-j négligé en général'par les grands écrivains du dix- 
''•ptiirnc siècle. Nourri dans le sérail de la chicane, il en 
connaissait les délours; il avail pu étudier de près les tra- 
vers, les ridicules, la physionomie intime de ces gens de 
P-'i, dont il s'est constitué le minutieux et spirituel his- 
toriographe. Ses Satire*, son Woman bourgeois «l la part 
d'mspirnlion que lui attribue la légende dans la comédie 
«•es Plaideur*, s'expliquent de la sorte par le milieu où il 
«ait grandi. On sait aussi qu'il fut le collahora'enr de 
B dleau pour le Chapelain décoiffé, donl l'honneur lui 
«vient même à peu près tout entier. Boileau s'esi chargé 
il': nous apprendre que cette parodie a été faite à laide 
H le verre a la main. Il est permis de croire que Fnrelière 
hîiI un des hôtes assidus de ces réunions semi-littéraires, 
wnii-bachiques, aïeules du Caveau, où les grands écri- 
vains du dix-septième siècle ne dédaignaient pas d'aller 
w priser eu bonne compagnie. Le café n'avait pas encore 
pénétré à Paris, el, — en attendant Procope, — Chapelle, 
B 'ilean, La Fontaine, Racine, et bien d'autres, s'en al- 
la ont associer leurs causeries et leurs vers dans les caba- 
ns historiques du Mou/on 6/awou de la Pomme de pin. 

Né en 1620, il n'avait que qu.ira nie-deux ans, el ne 
s'é'ail encore fait connaître que par quelques poésies et 
'm Allégorie des troubles du royaume d'Eloquence, satire 
en prose, dont le sel s est bien évaporé en route depuis 
vieux siècles, lorsque l'Académie l'appela dans son sein. 



Elle était alors absorbée par la composition de cet inter- 
minable Dictionnaire qu'elle poursuivait avec celte len- 
teur devenue proverbiale, en corps savant qui se sait 
impérissable et qui travaille pour l'immortalité. Fnrelière 
était préparé par ses études antérieures a rendre de 
grands services à l'Académie dans cette lâche. Son Allé- 
gorie même, selon la remarque do M. Asselineau, était un 
pamphlet de grammairien, presque de pédant, et cette 
observation , en même temps qu'elle laisse deviner le 
motif d'uno admission qui, autrement, pourrait paraître 
un peu prématurée, réfute d'avance les futures accusa- 
tions de ses adversaires, qui ne voulaient voir dnnsl'an- 
leur du Dictionnaire qu'un plagiaire effronté qui n 'avail 
pu se tirer que par le vol d'une besogne au-dessus de son 
intelligence. 

Ce fut justement a propos de ce Dictionnaire que s'é- 
leva, enlre Fnrelière et l'Académie, celte querelle qui lit 
tant de bruit alors, et qui remplit les dernières années 
de la vie du pauvre écrivain de tant d'amertumes et 
d'embarras. D'Olivet nous a laissé le récit des événements 
qui la provoquèrent. L'Académie , soi-disant pour se 
garer contre l'infidélité des copistes, avi-il obtenu un pri- 
vilège exorbitant, par lequel défenses étaient faites de 
publier aucun autre travail du même genre avant que le 
sien fût achevé. Cependant elle apprit, en 1684, que Fu- 
retière, un de ses membres, avait surpris un privilège 
pour l'impression d'un Dictionnaire universel, dont elle 
le soupçonnait de plus d'avoir pillé les matériaux dans 
celui qu'elle préparait elle-même. Elle dissimula d'al>ord 
son ressentiment, puis, avertie qu'on imprimait l'image, 
elle lui demanda des explications qui la satisfirent peu. 
Les relations s'envenimèrent par degrés, et comme l'é- 
crivain, au lieu de se rendre aux représentations de ses 
confrères, jugea h propos ac passer outre et de publier- 
même des essais détachés de son grand ouvrage, accom- 
pagnés d'un avertissement où il attaquait la Compagnie, 
celle-ci procéda solennellement à son expulsion, expul- 
sion qui fut maintenue, quoique le roi n'eût jamais con- 
senti a ce qu'on le remplaçai avant sa mort. 

Je n'entre pas ici dans les détails et In discussion do 
celle a (Ta ire : la chose aurait peu d'attraits pour la plupart 
des Ici leurs du Musée des Familles, et tout y est. d'ail- 
leurs, fort embrouillé. Les parties adverses se renvoient 
les affirmations et les démentis, qui ne sont pas toujours 
accompagnés de preuves suffisantes, et où les injures 
tiennent souvent lien d'argnmen's. Les curieux trouve- 
ront un exposé complet des débats dans l'excellente notice 
de M. Asseiineau, qui me parait avoir introduit dans ce» 
ténèbres toute la lumière dont elles étaient susceptibles, 
et pertinemment démontré que lout ce qu'on pouvait re- 
procher à Furetière était un procédé de mauvais con- 
frère, une conduite peu nette et peu franche dans l'entre- 
prise sournoise de ce travail, en concurrence avec celui 
de la Compagnie, enfin, une violation matérielle des pré- 
rogatives académiques ; mais, qunn'. aux accusations de 
plagiat, de larcin, d'improbité. qui voulaient déshonorer 
l'homme et l'écrivain pour châtier le mauvais confrère, il 
en fait justice d'une façon qui n'admet pas de réplique. 

Nous, qui sommes désintéressé dans la question et 
porté à juger simplement l'affaire d'après ses résultats, 
nous avons peine à en vouloir beaucoup à Furetière pour 
avoir devancé le docte corps dans la publicaliond'un livre 
si nécessaire et si impatiemment attendu ; pour avoir 
certainement piqué d'honneur et enflammé ses confrères 
de l'émulation de n'être point vaincus ; enlin pour nous 
avoir donné, à côlé et en dehors du premier Dictionnaire; 
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de l'Académie, un Dictionnaire meilleur, beaucoup plus 
complet, mieux ordonné, qui est, pour ainsi dire, l'his- 
toire dos mœurs et des usages, aussi bien que de la langue 
du temps; une véritable encyclopédie d'un prix inap- 
préciable pour quiconque s'occupe du dix-septième siècle, 
c'est-à-dire pour quiconque a la plus légère teinture de 
belles-lettres et d'érudition. 

Ce Tut è la fois afin de se défendre contre les tracasseries 
du docte corps et de s'en venger que Purelière écrivit les 
piquants et \igoureux Fartums que Kl. Asselineau vient de 
remettre en lumière, et qui assurément méritaient de tous 
points cet honneur. C'e^l un spectacle plein d'intérêt que 
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ctle vaillante lutte d'un seul contre nne corporation 
puissante; que l'adresse, l'énergie, la persévérance avec 
lesquelles cet homme se débat sons la levée de boucliers 
qui l'écrase, toujours sur la brèche, faisant tète a tous, 
prenant è ses ennemis œil pour œil et dent pour dent, ne 
laissant pas même une épigramme sans réplique, et ré- 
pondant aux injures par des injures au besoin, mais sans 
oublier les raisons. Pendant de longues années, on le voit 
demandant sans cesse justice, entassant lettres sur placets, 
réclamant une confrontation publique et sérieuse de son 
travail avec celui qu'on l'accuse d'avoir pillé, frappant de 
porte en porte, poursuivant dans l'ombre un ennemi qui 
ne veut pas se laisser approcher, prodigieux de verve, 



d'activité, de persévérance, occupé sans cesse à reporter 
le débat snr son véritable terrain, faisant des offres qnj 
sont repoussées, dédaigné dans ses soumissions, dédaigné 
dans ses réclamations, se brisant dans tous ses élans con- 
tre l'inexorable courroux île l'Académie. Enfin, il venait 
d'obtenir' la nomination de trois commissaires, et peut- 
être commençait-il à pressentir dans le lointain nne lu- 
mière plus propice, quand il mourut à la peine, le 14 mai 
1688, sans avoir eu la consolation de recueillir vivant le 
fruit de quarante années d'un travail ardu, et de voir im- 
primé ce Dictionnaire universel, qui ne parut pour la pre- 
mière fois que quelques années après sa mort. 

Cette mort ne désarma point l'Académie. Elle poussa 
la rancune jusqu'à délibérer si on lui ferait un service 
selon l'usage pratiqué pour chacun de ses membres de- 
puis son établissement, et il fallut que Boileau, dans un 
grave disconrs qui nous a été conservé, rappelât la majo- 
rité de ses collègues au respect de leur dignité et de leur 
honneur. Le successeur de Furetière au fauteuil eut grand 
soin d'esquiver prestement dans sa harangue le souvenir 
du faux frère, et quarante années après sa mort, lorsque le 
premier feu des colères avait eu tout le temps de refroi- 
dir, l'historiographe de l'illustre corps, l'abbé d'Oiivet, 
« étend sur le cadre destiné à Furetière, dans sa galerie 
de portraits académiques, dit spirituellement M. Asseli- 
nean, le crêpe noir des doges décapités, et ne daigne pas 
même faire connaître la liste de ses ouvrages. » La trace 
de cette haine persistante se retrouve jusque dans les pré- 
faces de toutes les éditions successives du Dictionnaire de 
l'Académie, sauf la dernière, cl ce n'est pas là, sans doute, 
une des moindres causes de l'oubli immérité où était 
demeurée ensevelie cette originale figure. 

Les Factums de Furetière n'étaient pas le premier as- 
saut que l'Académie eût eu à supporter. Dès sa naissance, 
elle fut en butte, de la part même de ses membres, à des 
attaques passionnées, et quand on les voit s'étaler aujour- 
d'hui, à peu près sous les mômes formes, dans les colon- 
nes des petits journaux, ce n'est pas le lieu de crier qu« 
le respect des grandes institutions se perd, mais de rég- 
ler de plus en plus, avec le sage roi Salomon, qu'il n'y a 
rien de nouveau sous le soleil. Le Dictionnaire principale- 
ment fol tout d'abord l'objet favori des brocards. Une 
année même avant les lettres patentes qui constituèrent 
officiellement l'Académie, Charles Sorel, qui, vingt ans 
après, devait revenir plus vivement a la charge, se mo- 
quait de ses incertitudes et de ses délais pour les décisions 
sur la langue, dans un livret qui porte pour titre : Rôle 
des présentations faites au grand jour de l'éloquence fran- 
coiie. Boisrobert, qu'on peut considérer pourtant comme 
son véritable fondateur, puisque ce fut lui qui, en parlant 
an cardinal de Richelieu des premières assemblées où il 
avait été admis, lui attira sa protection pour la constituer 
en société publique, Boisrobert lui-même décocha plus 
d'une épigramme contre les lenteurs de ses confrères. On 
connaît les petits vers si souvent cités à propos du Diction- 
naire : 

Depuis six ans dessus l'F on IrnvaiHe, 
Et le Destin m'aurait fort oblige. 
S'il n'avait dit : Tu vivras jusqu'au G... 
Voilà comment nous nous divertissons 
En beaux discourt, eu sonnets, en chaulons, 
Et la nuit vient qu'a peine eu a an faire 
Le tiers d'un mol pour le vocabulaire. 
J'en ai vu tel aux Avents commencé, 
Qui vers les Rois n'était guère avancé. 

Le mot de Boisrobert me rappelle un spirituel a/licla 
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écrit par un érudit, M. Ludovic Lalanne, lors de la pu- 
blication récente du premier volume de cet excellent Dic- 
tionnaire historique de la langue française, dont bien des 
académiciens se tiendraient fort satisfaits de voir paraître 
l.i lettre A tout entière avaul de mourir. Prenant pour 
point de départ les proportions de ce premier volume, qui 
ne va que jusqu'au mot Abus, cl le temps employé à sa 
préparation, il établissait, avec la précision du plus rigou- 
reux calcul, le nombre prodigieux de siècles qui devaient 
s'écouler avant la fin de cet ouvrage, dont l'unité aurait 
bien quelque peu à souffrir des petits changements surve- 
nus dans la langue pendant cet intervalle. Pour mieux faire 
saisir ce léger inconvénient, M Lalanue établissait, d'a- 
près les mêmes calculs, que si la dernière livraison de ce 
Dictionnaire paraissait aujourd'hui, la première aurait dù 
C'tre à peu près contemporaine du déluge, une autre de 
Sésostris, uuc autre encore du bon roi Dagobcrt, une des 
dernières de je ne sais plus quelle croisade, et qu'en 
somme la lin de ce Dictiouuaire, destiilé à l'instruction 
et ù l'utilité des contemporains du déluge, aurait servi à 
leurs pcl ils- ne veux de l'an 1859 après Jésus-Christ. C'est 
toujours l'histoire de ce barbier célébré par Martial, lequel 
rasait dans la perfection, mais si lentement, que la barbe 
repoussait d'un côté pendant qu'il la coupait de l'autre. 

Nous ne parlons pas des violentes attaques de Matthieu 
de Morgues, abbé de Saint-Germain, parce que ce pam- 
phlétaire, ennemi de Richelieu, jugeait l'Académie comme 
un insti umenl politique du cardinal, et que, d'ailleurs, il 
l'a confondue avec le bureau d'adresses du gazetier Re- 
DMilotj qui était uuc véritable académie privée. Comme 
Soiel, comme Roisrobert, comme Furciière , le docte Mé- 
nage cribla de. ses épigrammes la composition du Diction- 
naire de l'Académie : 

Laissez la le vocabulaire, 

Ne songez point à la grammaire ; 

N'innovez, ni ne faites rien 

En la langue, et tous ferez bien. 

Ce badinage, devenu public, au grand désespoir de Mc- 
uage, lui ferma le porte de l'Académie, où l'appelait son 
me) ite, et qu'il eût certainement beaucoup aidée dans ses 
travaux. Pavillon n'encourut pas la même disgrâce, quoi- 
qu'il eût commis le même crime, et un bien plus grand 
encore, puisqu'il avait pris résolûrncnt parti pour Para- 
tièiv, et que ce fût dans une lettre à celui-ci qu'il avait 
vertement raillé les immortels : « J'ai été, dit-il, intro- 
duit incognito à l'Académie par M. Racine. J'y ai vu onze 
personnes. Une écoulait, une autre dormait, trois autres 
se sont querellées, et les trois autres sont sorties sans dire 
mot. » Ou sait que le grave Boileau lui-même a traité 
l'Académie de topinamboue dans une épigramme, cl, dans 
ses lellres à Brossette, il s'exprime souvent avec amer- 
tume sur le compte de ses collègues. Rien plus, Bemcradc, 
qui avait tracé, en une sorte de catalogue houlTmi, les 
portraits satiriques des Quarante, osa en donner lecture 
dans une assemblée publique de l'Académie, et mortifia 
cruellement plusieurs d'entre eux, qui ne lui pardonnè- 
rent jamais sa mauvaise plaisanterie. 

Une des attaques les plus considérables tentées contre 
la Compagnie naissante, ce fut la comédie des Acadè- 
mistety de Saint-Evremond. Elle a cinq acles, et est en 
vers. L'auteur nous y montre les immortels tantôt s'en- 
cemant l'un l'autre et tantôt se gourmant d'importance; 
les uns s'enivranl au cabaret, un autre arrêté par un ser- 
gent, ù qui il offre dix sols pour le laisser échapper de 
pri-on ; tous, ou presque tous, s'acharnant à dépouiller la 
langue sous prélpxlc de l'épurer, réclamant ebacuu tour 



ù tour la proscription de tous les Jermes qui leur déplai- 
sent, et ergotant à n'en plus lin ir sur une virgule. Il leur re- 
proche, toujours comme Furelière, de passer deux ans à 
réformer six mots, et de se faire grassement payer pour 
une si importante besogne. Cette comédie est pavée d'in- 
tentions. 

Dès avant la fin du dix-septième siècle, certains esprits 
impatients jugeaient déjà une réforme complète absolu- 
ment nécessaire, et à ce sujet il fut remis <ï Louis XIV un 
mémoire qui indiquait les moyens de rétablir ce corps 
dans sou premier lustre, a Après soixante ans cl plus 
d'une application continuelle, dil l'auteur, ce Dictiouuaire 




L'apOtbéoSt du Dictionnaire. 

si attendu et tant célébré avant sa naissance a enfin paru 
au public, qui a vu d'abord toutes les imperfections et les 
fautes dont il est rempli. Que doit-on espérer du reste? 
Une grammaire, que deux académiciens pourraient ache- 
ver en deux ans, sera l'ouvragé d'un siècle pour l'Acadé- 
mie, cl encore aura-l-elle moins de succès quo le Dic- 
tionnaire. » Au siècle suivant, l'historien du l'illustre 
Compagnie, l'abbé d'Olivet, s'exprimait, mais non daus 
sou histoire, avec une franchise plus rude encore : il ap- 
puyait sur la marche absurde suivie dans ce travail; aussi, 
ajoutait-il, les phrases et les exemples en sont «si ridi- 
cules et si impertinents, que nous en avons houle quand 
on las relit de sanc-froid. » 
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Qu'ai-jo voulu prouver avec tout cela? Rien aulre 
chose, sinon queTAcaïlémie a été attaquée de tout temps, 
el surtout «| ne les personnage* les plus compétents, cl les î 
académiciens eux-mêmes, lui adressaient justement les 
reproches que nous reti ouvoiis dans les Factums de Furo- 
tiôro ; c'est que» si Ton soupçonnait celui-ci d'injustice et 
«le mensonge ilans ses sarcasmes conlro le mode de com- 
position du fameux Dictionnaire, contre les 10111011'.-:, les 
minuties, l'incapacité de bon nombre dee immortels, il 
serait amplement justifié par la comparaison de ce que 
tant d'autres, qui n'avaient pas les mêmes motifs do res- 
sentiment que lui, ont dit sur le même sujet. 

Du reste l'Académie, comme toutes les choses grandes 
et fortes, devait avoir éternellement des ennemis. On 
pourrait compter p;ir centaines les écrivains qui sont ve- 
nus s'user les dents à mordre cette lime. C'e>l l'arche du 
déluge qui flotte toujours au-dessus des flots, se luisant 
inutil. tniMil contre elle. Placée trop haut pour entendre 
l i plupart des clameurs qui n'ont cessé de la poursuivre 
depuis sa naissance, celles qu'elle entend, elle les dé- 
daigne dans sa sérénité majestueuse, et, comme le dieu- 
soleil de Jean-Baptiste Rousseau, elle poursuit sa carrière 
en versant des torrents de lumière sur ses oliscurs blas- 
phémateurs. D'Alembert a dit, dans la préface de ses 
Elotjct, que l'Académie est l'objet do l'ambition secrète 
ou avouée de tous les gens de lettres, de ceux mémo qui 
ont fait contre elle des épigrammes bonnes ou mauvaises, 
épigrammes dont elle serait privée ;»owr #on malheur, si 
elle était moins recherchée. Je m'abstiens de prononcer 
sur la première partie de cette proposition ; mais quant à 
la dernière, elle est certainement fort juste. Parmi les 
épigrammes faites contre l'Académie, il y en a plus de 
mauvaises et de grossières que de spirituelles. Plusieurs, 
citées pourtant comme des types, sont tout simplement 
d'une brutalité bète. Quelques-unes sont si jolies que 
l'Académie elle-même, si sa dignité lui a permis de les 
connaître, a dû être la première à eu rire. Je laisse de 
coté celle» de Lai nez, île La Condamine, de Chamforl. de 
Roy et de vingt autres. Mais j'en voudrais rapporter 
quelques-unes de Piron, qui a laissé les modèles du genre, 
des épigrammes où la malice n'a point de liel et l'aiguil- 
lon pas de venin. C'est lui-même, on le sait, qui «'était 
fabriqué d'avance celte épitapbe d'un laconisme si ex- 
pressif : 

Ci-gtt TiroD, qui ne fat rien, 
Pas même académicien. 

C'est lui aussi qui, passant un jour avec un ami devant 
le lieu des séances de l'Académie, s'écria, en le lui mon- 
trant du doigt : « Mon cher, ils sont là quarante qui ont 
de l'esprit comme quatre. » Voici milieux encore. Une 
fois, ayant été sur le point d'être nommé, Piron fut averti, 
par le secrétaire qui devait lui répondre, de préparer son 
discours de réception : « Il est tout prêt, répondit-il, et 
le votre aussi. Je me lèverai, j'ôterai mon chapeau, je 
dirai : « Messieurs, je vous remercie de l'honneur que 
« vous m'avez fait. » Vous vous lèverez, vous Ôlcrez votre 
chapeau, vous répondrez : « Monsieur, cela n'en vaut pas 
« la peine. » 

Voltaire, qui définissait l'Académie « nu corps où l'on 
reçoit des gens titrés, des hommes en plaoe, des prélats, 
des gens de robe, des médecins, dos géomètres et même 
des gens de lettres, » a dit aussi son mol sur ces discours 
de réception, que l'auteur do la Mètromanie voulait ré- 
duire A leur plus simple expression. Seulement, par un 
reste de respect humain, il met ce mot dans la bouche 
d'un Anglais. « Tout ce que j'entrevois dans ces beaux 



discours, dit l'Anglais, c'est que le récipiendaire, ayant 
assuré que son prédécesseur était un grand homme, que 
le cardinal de Richelieu était un très-grand homme, le 
chancelier Séguicr un a-sez grand homme, le directeur 
lui répond la même chose et ajoute que le récipiend.i.ie 
pourrait bien aussi èlro une espèce do grand homme, et 
que pour lui, directeur, il n'en quille pas sa pari. » «.et 
Anglais facétieux aurait vu tout autre chose dans les il 
cours de réception qui se font aujourd'hui. Le récipien- 
daire assure bien encore que son prédécesseur était w.i 
grand homme, à quoi le directeur répond toujours qu'il 
en est un autre ; mais, ce devoir de politesse une fois 
accompli, on laisse tranquille l'ombre du cardinal de Ri- 
chelieu pour parler d'affaires plus intéressantes. 

Ce sont là, après tout, des épigi animes bien anodines. 
Je n'ose promettre qu'on trouvera la même innocuité dans 
celles de Furelière. Mais il no faut pas perdre de vue. que 
cet homme, d'un caractère violent el d'un tempérament 
bilieux, avait reçu de l'Académie l'affront le plus sangiaul 
par son exclusion; qu'il était en bulle aux accusations les 
plus outrageautes; que ses ennemis faisaient ciicnki m :> 
lettres, satires, dialogues, remplis de récriminations 
amèies et parfois d'ignobles injuics contre lui. Ajoutons 
enliu que, dans sa lutic, il prit lonjoms soin de décla- 
rer hautement que ce n'était pas l'Académie, mais seule- 
ment un certain nombre d'académiciens, qu'il atlaqnail. 
De l'illustre Compagnie il fait deux parts : dans l'une, le* 
hommes de renom et de mérite, qu'il respecte, et qui se 
sont d'ailleurs teuus à l'écart de la guérie acharnée en- 
treprise contre lui; d;.ns l'autre, les jetoniert, le bas-fond 
de l'Académie, les plus inconnus el les plus ignorants, 
qui se sont montrés les plus violents, quoiqu'ils fussent 
les moins intéressés dans la question. 

En tonte circonstance, il exclut formellement de ses 
attaques Roileau, Racine, Th. Corneille, Bossucl, Huet, 
Fiéchier, Pellissoii et plusieurs autres, parmi lcsqueN, eu 
bon courtisan, il ne manque pas do mettre tous les ë\è- 
qnes, présidents el dues de l'Académie. Ceux auxquels il 
s'-en prend, ce sont des gens comme Iléguicr-DcMiiarais, 
Charpentier, La van, les deux Tallemant, Doujat, ilarbier 
d'Aucourl, Uoyer el Leclerc. La Fontaine est le seul il- 
lustre qui se trouve mêlé à celle tourbe d'inconnus, à 
moins qu'on n'y veuille joindre encore Benserade tl 
Quinault, qui alors, eux aussi, étaient presque des illus- 
tres. Voilà les circonstances atténuantes. lil malmenant 
nous pouvons donner quelques échantillons de la verve 
ironique et cruelle avec laquelle, se transformant d'ac- 
cusé en accusateur, Furelière plaide sa cause lui-même. 
Ce n'était pas pour rien que le gaillard aviit du sang -le 
procureur dans les veines et qu'il s'était fait recevoir avo- 
cat. Dans son deuxième factum, il encadre en une soi Je de 
galerie comique les poitrails de ses principaux adver- 
saires. Voici d'abord Quinault. N'oubliez pas, pour ne rien 
perdre de toutes les agréables méchancetés de ce coup de 
crayon, que Quinault était le fils d'un boulanger, et pre- 
nez bien garde à chaque mot, s'il vous plaît, car chaque 
mot porte coup : 

m Le sieur Quinault a quelque mérite personnel; c'est 
la meilleure pâte d'homme que Dieu ait jamais faite il 
oublie généreusement les outrages qu'il a soufferts de ses 
ennemis, et il ne lui en reste aucun levain sur le cœur. 
Il ne s'ensuit pas pour cela qu'il ait grande autorité dans 
la littérature. II a eu quatre ou cinq cents mots de ') 
langue pour son partage, qu'il blute, qu'il r«*a*îeet qn' 
pétrit le mieux qu'il peut. II en fait des opéras qui 1 
fort agréable*, quand ils sont mis en musique, de * ^ 



)igitized by Google 



MUSÉE DES FAMILLES. 



fjiic 1« droguet est éclatant quand il est couvert de bro- 
derie. Il a l'industrie de les diversifier et de les renouve- 
ler, comme ceux qui vont à la Monnaie et chez les orfè- 
vres pour changer leur argent et leur vaisselle. Mais, ponr 
conserver sa réputation, il ne faut pas qu'il sorte do sa 
sphère, car lorsqu'il veut parler des cataractes du Nil ot 
qu'il soutient que ce sont ses embouchures (ainsi qu'il l'a 
imprimé dans son opéra d'i«i«), il se fuit une affaire avec 
le jeune abbé Tallemant, qui soutient que ce nuin appar- 
tient aux sources du fleuve... » 

Mais ce qui est plus joli encore, c'est son hypocrite pa- 
linodie dans le troisième factura : 

« Si j'ai dit quelque chose qui déplaise à M. Quinault, 
on en doit faire une compensation avec les éloges que j'ai 
donnés à son honnêteté et au succès de ses opéras. Je ne 
crois pas que M. Quinault, pour effacer la qualité de sa 
naissance, veuille bannir le pain de la lubie. Je n'aurai* 
pas eu garde d'omettre, si je l'eusse su alors, la moditica- 
tion dont il se servit quand il fut reçu ir sa charge d'audi- 
teur des comptes; car, ainsi que m'a assuré M. "', il di- 
sait aux juges qu'il sollicitait, quand ils lui fuisaicnt.cclle 
difficulté, que de vrai il était lils d'un boulanger, mais 
que c'était un boulanger d« petit pain. Voilà une diffé- 
rence notable qui change l'es|»èce , puisqu'il y a eu des 
boulangers de petit pain qui sont devenus illustres, té- 
moin ce Jean Pain-Mollet, qui a donné son nom ù une 
des rues de Paris (1). «Etc. 

Je ne crois pas qu'on puisse trouver plus line et plus 
méchante ironie. Quinault était, en effet, le (ils d'un 
boulanger, quoique l'abbé d'Oli vet ail voulu l'en défendre. 
Le crime n'esl pourtant pas grand. Bien plus, il parait 
même qu'il avait élé le valet de Tristan l'Ermite, et 
M. de Monlausier disait que celui-ci, en mourant, lui 
avait laissé son esprit de poêle, comme tlie à Elisée ; 
qu'il aurait bien voulu lui laisser aussi son manteau, mais 
qu'il n'en avait pas. Malgré la bassesse de sa première 
condition, Quinault n'avait pas tardé à devenir un des 
plus riches littérateurs du temps : sa femme lui avait ap- 
porté une dot de plus de cent mille écus; pour chacun 
de ses opéras, Luili, qui eslimait fort le droguel de Qui- 
naull, lui comptait quatre mille livres; il avait, en outre, 
deux mille livre» de pension du roi, de sorte qu'en 1G71 
il put acheter, pour rehausser son nom, la charge d'au- 
diteur des comptes, qui coulait forj cher. 

Voici maintenant le paquet de Charpentier : 

« Le sieur Charpentier, à cause qu'il sait quelque peu 
de grec, passe pour savant devant ceux qui n'en savent 
point du tout. Il a lu quelques livres de V Histoire de l'erse, 
mais le public ne lui a pas rendu le réciproque, et n'a 
guère lu les siens, qui n'ont par conséquent aucune auto- 
rité en français... Il faut donner le temps à sa colère de se 
refroidir, cl alors une bonne soupe nous raccommodera. » 

Charpentier passait pour être fort sensible à l'attrait 
d'une bonne soupe. Ces mots font, d'ailleurs, allusion à 
la manière dont s'y était pris Furetière pour obtenir de 
cet académicien l'approbation dont il avait besoin, a lin 
de publier son Dictionnaire. Il l'avait invité à diner, 

(t) Le petit pain, appelé aussi pain mollet, et pain d la reine, 
était le plus appéli«saul do tous lej pains d'alors, et celui qui 
se vendait le plu» cher. Ou v«>il, dans les lettres de Gui Patin, 
qu'en 1008 les cafiarctiers et hôteliers intentèrent aux boulan- 
gera,! propo* de ce petit pain, un procès où ils les accusaient de 
faire entier de la levure de bière, au lieu de fraoc levain. Ce fut - 
t uue grosse et as»cj plaçante affaire. Ou nomma des médecins 
fri pour arbitres, et le pain mollet, après one si chaede alarme, 
bûgi* finit par disparaître. i 



l'avait régalé à bouche-que-veux-tu, grisé ou à peu près, 
et, dans cet état, le censeur avait signé tout ce quo son 
confrère avait voulu. Revenu au sang-froid, et humilié 
d'avoir élé joué de la sorte. Charpentier s'était rangé 
parmi les plus violents ennemis de Furclièro, et il avait 
même composé contre lui un dialogue inepte et grossier, 
qui courait lessalonsen manuscrit, el que M. Asselineau 
nous donne dans son excellente édition. On pourra juger 
de l'atticisme de ce pamphlet ensachant que Charpentier 
l'y accuse de diverses infamies, comme d'avoir volé, fait 
de la fausse monnaie, vendu sa sœur, suborné de faux 
témoins, escroqué un bénéfice, etc., etc. Il pousse la 
maladresse jusqu'à mettre ces ignobles accusations dans 
la bouche de Despréaux, qui était l'ami de Furetière, et 
qui n'avait pris nulle part à la guerre soulevée contre lui. 
C'est à Despréaux aussi qu'il prête conlro l'auteur du 
Dictionnaire la défense de Quinault, de Beuscrudc, de 
Bovcr et de Leclerc.^ju'il a, au contraire, attaqués sAns 
cesse dans ses satires, el qu'il tenait, on le sait, eu souve- 
rain jnépri». C'est joindre gratuitement la sottise à l'ou- 
trage. El quel style ! Si l'on était tenté de trouver quel- 
quefois que Furetière dépasse les bornes, il ne faut que 
lire la polémique de ses ennemi*, et spécialement le dialo- 
gue de Charpentier, pour apprécier sa modération relative. 

Je passe les sorties sur le compte de Barbier d'Aucourt, 
« qui a deux noms aussi inconnus l'un que l'autre, » et 
qui a obtenu une place dans l'Académie, en sa qualité do 
commis des bâtiments du roi ; sur i,avau, gentilhomme 
qui possède beaucoup de vertu et de modestie, mais qui 
ne se pique pas de grande capacité ; que l'Académie a 
reçu tout d'une voix, comme un im| ôt établi sur elle par 
Colbert, ton bienfaiteur, et qui, par prudence, se met à 
la place du dernier opinant, afin de donner son avis eu fa- 
veur du parti le plus fort, de sorte qu'on ne peut l'accuser 
d'être auteur d'aucune des bévuesdu Dictionnaire ; sur Per- 
rault, « qui, érudition à part, peut avoir quelque mérite ; » 
sur Tallemant l'aîné , surnommé son inquiétude , qui a 
du moins cela de commode qu'il est le plus pacifique des 
académiciens, qu'il nes'opiniàtrepointà ses avis, comme 
font les brailieurs, tout simplement parce que l'humeur 
inquiète dont il est possédé oblige son esprit à changer 
aussi souvent de sentiment que son corps de place, si 
bien que ses pensées, loin d'avoir de l'autorité h l'égard 
des autres, n'en ont pas seulement sur lui-même ; sur le 
jeune abbé Tallemant, celui qui fournit le plus, et qui, 
entre aulres opinions neuves, destinées à instruire les 
générations futures, soutient que c'est la terre qui envi- 
ronne la mer, puisqu'il n'y a point de mer tans rivage; 
sur Benserado, le chevalier de* proverbes, qui croit que 
toute la langue n'esl faite que pour des rondeaux el des 
bouls-rimés : « Ccst a lut que le Dictionnaire aura l'obli- 
gation de la longueur du travail ; car il est opiniâtre et 
brailleur, et, quelque trait d'ignorance qu'il propose, il le 
soutient avec tant de bruit et de colère qu'il faut que les 
autres cèdent à son àvis pour avoir la paix. Il me souvient 
qu'un jour il se. vint mettre à la place que j'ai coutume 
d'occuper k l'Académie, en s'écriant : « Ah ! me voici dans 
«un lieu où je vais bien dire des sottises. »Je lui répondis 
modestement: «Courage! vous commencer, bien.» Depuis 
je ne lui ai rien contesté, et j'ai laissé passer toutes les 
ignorances qu'il lui a plu de faire mettre dans le Diction- 
naire. Je me souviens encore qu'il soutint opiuiùtrément, 
pendant tout un nprès-diner, que le mot de fin de non- 
receroir n'avait point de singulier, parce que son procu- 
reur lui avait dit qu'il avait perdu un procès par des fins 
de non -recevoir, ne prenant pas garde que îoii procès ne 
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valait rien de tous les cotés, et qu'il y avait plusieurs Tins 
de non-recevoir contre lui. a 

Il faut voir aussi de quel style Furelière trace lo tableau 
général des séances de la Compagnie. «La première demi- 
lieure, dit-il, se passe à faire le procès à l'horloge, car il 
n'y a de participants aux jetons que ceux qui sont arrivés 
quand l'heure souoe, ce qu'on observe avec une précision 
géométrique. On voit alors une grande joie sur le visage 
des diligents, et une grande consternation sur celui des 
paresseux. Ceux-ci accusent les autres d'avoir avancé 
l'aiguille, comme il est arrivé souvent : on confère les 
montres, ou cilc le* cadrans qu'on a vus eu clicutiu ; les 




L'enterrement du Dlclioniiahe. 

brailleurs tachent de se faire rétablir sur la liste cl y 
réussissent quelquefois, et, quand ofl vient à opiner là- 
dessus, cela 6'élend jusqu'à la fin de la vacatiou. C'est la 
grande affaire, qui passe avant toutes les autres, même 
avant le désir de faire sa cour aux seigneurs. Celle impor- 
tante question vidée, on tiré le cahier auquel on doit tra- 
vailler ; le secrétaire en lit un article, et si, par malheur, 
on vient à relire le dernier qui a été fait à la séance pré- 
cédente, pour en voir la suite, ceux dont l'avis n'a pas 
été suivi reprennent courage et le font examiner de nou- 
veau par ceux qui n'y ont point assisté. Il arrive très- 
souvent qu'on le refait daus un sens contraire à celui qui 
avait été arrêté d'abord. Le Dicliomiaire est une vraie 



toile de Pénélope. La chose est arrivée particulièrement 
pour le mol orrilU. Après avoir, pendant trois vacations, 
fait la définition du mol, on en employa deux autres à la 
corriger, et en trouva i la fin que l'oreille était Yorgane 
de foule. Cette définition coûte deux cents francs au roi: 
Richelel et Monet eu avaient, auparavant, donné une à 
meilleur marché et en mêmes termes. 

• On pointillé sur chaque article avec tant de bruit et de 
confusion que les plus sages se taisent, et que celui qui 
a raison c'est celui qui crie le plus haut. Chacun fait une 
longue harangue sur la moindre bagatelle. Le second ré- 
pèle comme un écho tout ce que le premier a dit, et le 
plus souvent ils parlent trois ou quatre ensemble. Dans 
un bureau composé de cinq ou six personnes, il y eu a 
nu qui lit, un qui opine, deux qui causent, uu qui dort, 
et un qui s'amuse à lire quelque Dictionnaire place sur 
la table. Quand la parole vient au second, il faut lui relire 
l'article, à cause de sa distraction pendant la première 
lecture. Il ne se fasse point deux lignes que chacun ne 
débite quelque nouvelle ou un conte plaisant, qu'on ne 
parle des affaires d'Etal ou qu'on ne réforme le gouver- 
nement. Quand on veut faire une définition, ou prend, 
dans tous les Dictionnaires qui su ni sur le bureau, celle 
qui parait la meilleure ; on la copie mot à mot, et alors 
elle est sacrée, et personne n'y oserait plus loucher, en 
vertu de leur privilège. » 

Certes, voilà de jolis tableaux de genre ! Il est fâcheux 
que quelques-uns des chefs d'accusation de Furelière 
portent à faux. Les longues discussions dont il se moque 
prouvent elles-mêmes tout le soin qu'un apportait à la 
justesse des définitions cl au choix des exemples, et quaud 
il nous monlre Mézcray se chargeant de consulter le maî- 
tre garçon de son apothicaire sur les termes de pharma- 
cie, il ne s'aperçoit pas qu'il n'y a là rien que de très- 
louable, et il fournit lui-même des armes contre lui à 
Charpentier, <|tii, dans son dialogue, l'accuse avec tuut 
autant de justice d'interroger les vinaigriers pour eu 
savoir les mots particuliers à leur profession. 

Que serait-ce, si nous voulions joindre à ces extraits 
quelques fleurs choisies dans une autre longue diatribe 
composée par Furelière, sous le titre de : Plan et deuein 

du poème allégorique el Iragico-burletque : le* <f« 

l'Académie? La verve de l'auteur n'y est nullement re- 
froidie, et l'on y trouve, sous le voile transparent de l'al- 
légorie, quantité dé plaisantes imaginations contre ses 
adversaires. Furelière était décidément né pour la polé- 
mique. Ses pamphlets, comme le dit très-bien le spirituel 
et savant éditeur, peuvent compter parmi les premiers 
essais du journal. 

Après la publication du Roman bourgeois et des Fcc- 
tums de Furelière, il ne reste plus, pour achever de faire 
connaître en lui l'écrivain, qu'à publier ses poésies, ses 
satires surtout. C'est une mission qui revient de droit 
à M. Asselincau; el pour la plus graude gloire de Fure- 
tière, comme pour le plus grand profit des érudils el des 
lettrés, nous souhaitons qu'il s'en charge au plus vile el 
ne laisse point celte tâche à d'autres qui s'en acquitte- 
raient difficilement aussi bien que lui. 

N'oublions pas de féliciter aussi les éditeurs, MM. Pnu- 
lel-Malassis et de Broise, qui onl réimprimé les Factums 
avec le goût pur cl l'élégance sévère du grand siècle. 

Victor FOURNFX. 

JV. B. Les curieuses gravures qui accompagnent cet ar- 
ticle sont copiées sur les estampes de l'édition originale 
de Furelière. 
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ESPÉRANCES, OU LE NEVEU DE MON ONCLE. 





Vision du neveu de mon oncle : la vieille dame et son biton de vieillesse. Dessin de Daroourelle. 



J'avais une manière à moi de parcourir, sans licaucoup 
de difficulté, le sentier pierreux de la vie, quoiqu'à vrai 
dire je lusse obligé d'y marcher, moralement et physique- 
ment, a peu près nu-pieds : / espérais, et j'espérais chaque 
jour, et du malin au soir* et de l'automne au printemps, 
FÉVltlEIl tSGO. 



et du printemps à l'automne, et d'une année à l'autre 
j'espérais toujours. 

C'est ainsi qu'avec de simples espérances pour tout 
bagage, j'étais arrivé au tiers de ma route sans souffrir 
autrement de mes privations, sauf toutefois celle du 

— 18 — VINGT-SEPTIEME VOLUME. 
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manque de bottes; et encore de celle-là môme prenais-je 
assez aisément mon parti lorsque je mo trouvais dehors 
eu plein air. Quand j'éiais en société, c'était autre chose; 
j'éprouvais un certain malaise à l'occupation dilticile de 
dissimuler mes chaussures, de façon à n'en laisser aper- 
cevoir que la partie la moins déliiliréc. Mais ce qui m'é- 
tait beaucoup plus dur, c'était de n'avoir à porter avec 
moi. pour toutes consolations, dans les tristes demeures 
de la misère, que de simples paroles. 

Pour nies souffrances personnelles, je m'en consolais 
comme tant d'autres en jetant un regard d'espoir sur la 
roue mobile de la fortune, et avec la remarque philoso- 
phique que « le temps porte conseil. » 

Ma position sociale était celle d'un vicaire protestant à 
la campagne, ce qui veut dire, en tout pays de réforme : 
pauvre salaire, maigre régime et pénitence morale dans 
la société d'un pasteur indolent, plus indulgent à lui- 
même qu'aux autres, d'une maîtresse de maison gron- 
deuse, de son fils passablement orgueilleux, et de sa fille, 
jeune personne aux épaules élevées, aux pieds en dedans, 
qui entrait et sortait toute la journée, et passait sa vie à 
faire des visites. Aussi éprouvai-je une subite émotion de 
plaisir et d'espoir lorsqu'un jour j'appris, par une lettre 
d'une de mes connaissances, qu'un oncle à moi, négo- 
ciant à Stockholm, qui m'était personnellement inconnu, 
se trouvant à toute extrémité, «'était, è ton lit de mort, 
souvenu de son neveu U propr» à rira, AI, dam un accès 
inattendu d'affection, avait demandé ce qu'il devenait. 

A celte nouvelle extraordinaire, le reconnaissant ne- 
veu s'était empressé de se mettre en route pour Stock- 
holm. Assis sur la dure banquette d'une carriole de fer- 
mier, pourvu d'un très-mince bagage, mais riche d'un 
million d'espérances, il allait montant et descendant 
bruyamment les montagnes, et cheminait vers la capi- 
tale, où il arriva enttn, malgré les rudes cahots du véhi- 
cule, sans s'être entièrement rompu les os. 

lîti débarquant à l'auberge la plus proche, je comman- 
dai modestement un simple, mais très-simple déjeuner, 
une bagatelle : un peu de pain et de beurre, une couple 
d'uni fs. 

L'hôte, en compagnie d'un gros homme, se promenait 
de long en large dans la salle; ils causaient avec feu. 
« Oui. certes, disait le gros monsieur, le grand négociant 
qui est mort avant-hier, M. P***, était un drôle de corps! » 

Ah! oui! pensai-je. un drôle de corps! et qui avait 
des écus! • Ici, mon ami, dis-je au domestique; je no 
serais pas fftebé d'avoir une tranche de bcefsteak ou quel- 
que autre chose de solide. £t, tenez, un bol de soupe 
chaude ne serait pas de trop. Serves tout cela, si vous 
pouvez, mais surtout soyea prompt. » 

a Oui, ajouta mon hôte, il était solide. Trente mille 
risdales (I) et plus à la Banque 1 Qui l'aurait pu croire) 
trente mille! » 

Trente mille! répétai-jc en moi-même, et mon âme se 
gonflait de joie, a Jeune homme! garçon! donne-moi 
trente... non-, donnu-moi une Banque... non; donne-moi 
une bouteille de vin du Hhin, veux-je dire. » lit de ma 
tète à mon cœur je sentais à chaque pulsation comme un 
écho qui redisait : Trente mille, trente mille risdales! 

« Oui ! continua le gros monsieur. El dans la masse des 
dettes, qui est énorme, croirait-on qu'il y a pour neuf 
cents risdales de côtelettes et pour cinq mille de Cham- 
pagne! Ce sont les créanciers qui vont jouir! Tout son 

(I) La rtodaU suédoise vaut 5 fr. 75 c. 



héritage ne vaut pas deux pennings (I), et il. laisse pour 
combler le déficit une pauvre vieille calèche hors de ser- 
vice! » 

Ah! ah! peste! c'est différent. «Holà! jeune homme! 
garçon! remportez la viande, la soupe et le vin! Vous 
voyez, que je n'y ai pas touche. Eu vérité, il me serait im- 
possible même d'y goûter. Depuis ce malin fquelle faus- 
seté:) je n'ai fait que manger et boire. Aussi j'ai réfléchi 
que ce n'était pas la peine de dépenser de l'argent pour 
un repas si superflu. 

— Mais, monsieur, répondit le garçon fort peu satis- 
fait, vous l'avez commandé ce repas. 

— Mon ami, répliquai-je, en portant la main à l'en- 
droit où les gens embarrassés ont coutume de chercher 
l'assistance d'une idée, mon ami, j'ai fait une méprise; 
mai» ce n'est pas ma faute si un riche héritier pour lequel 
j'avais commandé ce déjeuner est devenu tout à coup 
pauvre, même plus pauvre qu'auparavant -, car il ne lui 
reste plus que la moitié de son crédit pour l'avenir. Vous 
sentez que dans un tel changement de fortune il lui serait 
impossible de payer un déjeuner coûteux; mais cela ne 
doit pas m'empècuer de vous pajrer, moi, l'ieul que j'ai 
mangé, et do vous donner eu môme temps deux sols de 
pourboire, puisque mes affaires m'obligent à quitter im- 
médiatement cette hôtellerie. 

Grèce h mon excellente logique et à son accompagne- 
ment obligé, je pus ainsi, le cœur serré et les lèvre* 
sèches, me débarrasser de mon dispendieux repas. Puis 
je m'éloignai, mon petit paquet sous le bras, pour parcou- 
rir la ville, à la recherche d'une chambrotto à bas prix, 
et songeant, non sans souci, aux moyens de me procurer 
la faible somme nécessaire à la location de celle chambre. 

J'avais gagné au choc subit de mes espérances contre 
la triste réalité un violent mal de tète ; mais ayant, dans 
le cours de mes pérambulations, rencontré un gentil- 
homme de mise élégante, la poitrine couverte d'étoiles et 
de rubans, qui descendait d'un brillant équipage, le teint 
jaune et terne, le front sillonné de rides et le* soun ils 
contractés, — signes caractéristiques de la mauvaise hu- 
meur; — m'élant trouvé faceè face avec un jeune comlc, 
que j'avais connu à l'université d'Upsal, et qui marchait 
d'un pas chancelant comme si une vieillesse prématurée, 
fruit des fatigues de la vie, lui permettait à peine de se 
tenir debout, alors une réaction se fit en moi : je redres- 
sai la tète, j'aspirai une forle bouffée d'air, — ce qui arriva 
malheureusement juste en un lieu où l'atmosphère se 
trouvait fortement imprégnée d'une odeur do cuisine, — 
et je me réconciliai avec la pauvreté en me disant qu'après 
tout l'essentiel était d'être eu paix avec sa couscience ! 

A la fin, dans une rue obscure d'un des faubourgs de 
la ville, je trouvai une petite chambre beaucoup mieux 
assortie à la couleur rembrunie de ma situation actuelle 
qu'aux flatteuses espérances que j'avais caressées quelques 
heures auparavant. « 

On m'avait accordé la permission de passer l'hiver à 
Stockholm : quand je la demandai, c'était dans l'attente 
d'y employer mon temps d'une façon bien différente, mais 
qu'y faire? Ce qu'il y aurait eu de pire, c'eût été de perdre 
courage. Se croiser les bras eu levant les yeux au ciel 
pour y chercher secours n'aurait pas beaucoup mieux 
valu, a Bah! le soleil nous favorise de ses rayons au mo- 
ment où l'on y songe le moins, » me dis-je, taudis que 
de sombres nuages d'automne s'étendaient pesamment sur 

/ «4 
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la ville. Avec celle réflexion philosophique, je résolus de 
ne rien négliger pour me procurer une position moins 
précaire que celle que j'avais en perspective, sous le mi- 
sérable patronage du pasteur G***; et, eu attendant, je 
cherchai a gagner mon pain de chaque jour en faisant des 
écritures. Triste ressource d'une situation véritablement 
Tort triste ! 

Je passai ainsi plusieurs semaines dans l'assommant 
travail d'habiller d'une belle écriture les idées vides des 
plus vides cervelles. Et cependant les oreilles auxquelles 
je m'adressais pour l'amélioration do mon sort restaient 
sourdes à mes instances ; et je voyais diminuer constam- 
ment ma nourriture quotidienne, tandis que mes espé- 
rances suivaient une marche inverse; — double progres- 
sion, dont le terme se présenta tout a coup, un soir qu'il 
nie fallut marquer d'une croix sur mon calendrier. 

M«»n hôte vouait de me quitter en me laissant l'aver- 
tissement amical de solder le premier quartier de mon 
loyer le lendemain, à moins (pic je ne préférasse, dit-il 
avec mie sorte d'euphémisme plein d'urbanité, entrepren- 
dre, à travers les rues de la capitale, un nouveau voyage 
de découverte à la recherche d'un autre logis. Ce fut 
par une froide soirée d'hiver, un jour qu'après avoir 
travaillé jusqu'à huit heures, je revenais de visiter un 
pmvrc malade, chet lequel j'avais — peut-être assez im- 
prudemment — vidé ma bourse, que je fus salué de cet 
affectueux compliment. 

Je mouchai avec mes doigts ma pauvre chandelle, dont 
la lueur incertaine semblait convier au sommeil, et pro- 
menant un regard autour de ma petite chambre, pour la 
conservation de laquelle il m'était absolument nécessaire 
de me procurer quelque argent: «Celle de Diogèno va- 
lait encore moins, » me dis-je d'un Ion résigné en tirant 
une table rachitiqife d'auprès de la fenêtre où le vent 
et la pluie avaient pratiqué plus d'une incivile effrac- 
tion. Au même instant mes yeux tombèrent sur la flamme 
élincelante du foyer d'une cuisine située (quel tentateur 
contraste! ) à un entre-sol vis à-vis de ma chambre, dont 
la cheminée était précisément l'endroit le moins lumi- 
neux de tonte la maison, a Les cuisiniers et les cuisi- 
nières ne sont-ils pas les plus heureux mortels? » pen- 
sai- je en regardant avec une secrète envie une grasse et 
joyeuse matrone, qui trônait au milieu des grils et des 
casseroles à la splendeur de l'être, et qui, les pincettes en 
main, brandissait majestueusement son sceptre comme 
une reine an sein d'une cour resplendissante. 

Dans la pièce voisine, un monsieur et une dame, en 
costume du siècle dernier, —costumes de carnaval sans 
doute, — achevaient un souper fin, arrosé de vin de 
Champagne. Tout le inonde festoyait autour de moi, — 
excepté moi-même. 

Un étage au-dessus, à travers une fenêtre à demi voilée 
par un vieux rideau, j'aperçus un appartement brillam- 
ment éclairé ofi une famille nombreuse était réunie autour 
d'une table également bien couverte. 

J'avais les membres roides de froid et d'humidité. 
Quant à celte partie du corps qu'on a quelquefois appelée 
le garde-manger, je n'ai pas besoin de dire combien elle 
méritait peu son nom en ce moment. Mais, bon Dieu! me 
disais je en moi-même, si cette charmante personne qui 
offre celle tasse do nectar avec de si délicieux gâteaux à 
ce gros monsieur à peine capable de se lever de son ca- 
napé pour la recevoir, tant il a fait honneur au dîner 1 — 
si sa jolie main pouvait s'étendre un peu plus loin, de mon 
côté... par quels millions d'actions de grâces elle en serait 
récompensée! — Vains désirs ! — Ah ! voilà le gros mon- 



sieur qui accepte la tasse. — 11 y trempe el retrempe ses 
biscuits, mais si lentement, si paresseusement qu'il m'en 
donne des accès d'impatience. Comme la douce enfant le 
caresse! — J'ai presque envie d'aller savoir s'il est sou 
père ou son oncle... on peut-être... Oli! fortuné mortel! 

— Mais non, c'est impossible, il a au moins quarante nus 
de plus qu'elle. Sa femme, ce doit être celle vieille dame 
qui est assise à côté de lui sur le canapé et à laquelle la 
jeune fille vient d'offrir des biscuits. Elle a un air bien 
respectable, celle dame, avec son bonnet d'aïeule ma- 
lade; et je me souviens de l'avoir vue tantôt descendre 
l'escalier, en s'nppuyant sur la belle jeune fille comme 
sur son bâton de vieillesse. A qui maintenant le cher ange 
va-t-il présenter le plateau? Le châssis de la fenêtre nie ca- 
che presque entièrement la personne, je distinguo à peine 
son épaule et son oreille. Je ne puis me plaindre qu'elle me 
tourne le dos, mais pourquoi laisse- t-elle ainsi la jeune 
femme debout devant elle, penchée en avant depuis un 
quart d'heure pour lui offrir des rafraîchissements? -J'en 
suis indigné. Ce doit èlro une femme, un homme aurait 
plus d'égards pour cet ange. Mais enfin elle se déride à 
prendre la tasse. Et maintenant, ô misère! la main d'un 
homme de haute taille se plonge au milieu des pâtisseries. 

— Quels doigts crochus! — Le butor! c»t-ce qu'il va luul 
prendre? A-t-on jamais rien vu de pareil? Je voudrais 
savoir si c'est son frère. — Après cela, il avait sans doute 
bien faim. Pauvre garçon! — Bon! voilà deux jeunes en- 
fants qui se font place dans le cercle, auptès de leur saur. 
J'aime à croire qu'on leur aura bien laissé quelque chose. 
Comme celte chère créature les caresse et les embrasse, 
les pauvres petits! Comme elle leur donne tout ce que 
ces dévorants ont bien voulu ne pas absorber! — Tout y 
passe, — et quant à elle, le doux ange, elle n'aura guère 
plus que moi de loute celle provision, il lui en reste le 
parfum! 

Mais tout à coup quel désordre dans l'appartement! 
Le vieux monsieur se lève du canapé ; l'homme aux doigts 
crochus s'élance brusquement Affreux chameau! il pousse 
la jeune fille, qui trébuche contre la lable à llié; il ren- 
verse sur le canapé la bonne vieille dame, qui venait do 
se lever; les enfants sautent et batlcnt des mains; les 
portes s'ouvrenl avec fracas; un jeune officier entre ; la 
jeune femme lui jelte les bras autour du cou. Ali! ah! 
très-bien! je vois ce que c'est! — Je referme le volet de 
ma fenêlre avec une violence qui le fait craquer, et, 
maudissant ces visions désolantes, je m'assieds lre i:pé de 
pluie el grelottant sur une chaise. 

Qu'avais-je à faire près de celle fenêtre? Voilà ce que 
vaut la curiosité. 

Il y avait une semaine environ que celle famille arri- 
vant de la campagne avait pris possession de la belle mai- 
son juste en face de moi, et jamais il ne m'était venu à 
l'esprit de m'enqiiérir de ce qu'ils étaient, ni d'où ils ve- 
naient. Parquet hasard m'élais-je avisé ce soir-là de pé- 
nétrer dans leur intérieur? En quoi cela pouvait-il m'm- 
téresser ? 

J'étais de mauvaise humeur; peut-être aussi mon cœur 
était-il trop plein. Mais, fidèle à mes principes de ne ja- 
mais m'abandonner à d'anxieuses réflexions, lorsqu'elles 
manquaient entièrement d'ulilité. je saisis ma plume d'une 
main gelée, et, pour donner un but à mes pensées, j'es- 
sayai en soufflant sur mes doigts d'entreprendre la des- 
cription du bonheur domestique, — bonheur que je n'a- 
vais, hélas! jamais connu. Suis-je donc le premier qui ait 
cherché dans les chaudes régions de la fantaisie la cha- 
leur que lui refusait la dure atmosphère du monde réel? 
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Une corde de bois de bouleau six dollars ! et cela n'irait 
pas jusqu'en décembre. Ecrivons : 

« Heureuses, trois fois heureuses ces ramilles composées 
d'un petit nombre, au sein desquelles il n'est pas un cœur 
qui puisse souffrir ou se réjouir seul,— pas un regard, pas 
un sourire qui n'appelle le sourire ou le regard, — et où 
des amis se disent journellement l'un à l'autre, par des 
actions plus que pur des paroles : Tes joies et ton bonheur 
sont les miens! 

« Qu'elle est belle la tranquille demeure où s'abrite le 
pèlerin fatigué des choses de la terre, où se réunissent au- 
tour du foyer rayonnant le vieillard courbé sur son bâton 
do voyage, l'homme daus la force de l'Age, la femme ai- 
manlc et les charmants enfants qui dansent, qui jouent 
dans ce paradis lerreslre, et qui, à la fin do la journée, 
élevant à Dieu leurs prières reconnaissantes, tombent en- 
dormis sur le sein de leur mère, taudis qu'eu les berçant 
clic murmure doucement à leur oreille : 

Veillez, veillez, anges du ciel, 
Autour de leur couche innocenta 
El de voire aile caressante 
Protégez » 

Ici je fus obligé de «n'interrompre, une goutte de pluie 
tombée de mes yeux venait d'effacer ces dernières ligues. 

Involontairement mes réflexions prirent une tournure 
mélancolique. Combien de pauvres âmes, pensai-je, sont 
obligées, à leur grand regret, de ebeminer dans la vie 
privées de celte souveraine bénédiction : le bonheur do- 
mestique! — Je me considérai un moment dans le seul 
miroir intact que renfermai mon logis, le miroir de la 
vérité ; puis je me remis à écrire avec un sentiment de 
tristesse impossible à maîtriser : 

« Qu'il mérite bien le nom d'infortuné celui qui dans 
les heures anxieuses de celte vie ne troave pas un cœur 
fidèle où reposer son cœur, dont le soupir reste sans écho, 
dont les peines silencieuses n'ont personne qui lui dise, 
pour en adoucir l'amertume : Je te comprends, je souf- 
fre avec toi ! 

« Triste, abattu, pas une main ne s'élève pour le sou- 
tenir; s'il pleure, personne ne s'y intéresse, personne no 
s'en aperçoit : sort-il, personne ne l'accompagnera ; dort-il, 
personne ne veillera sur son sommeil. — Solitaire et mal- 
heureux, mieux vaudrait pour lui cesser de vivre. Mais 
qui verserait des larmes sur sa tombe ? Une tombe est bien 
froide lorsqu'elle n'est pas réchauffée des larmes de l'a- 
mitié. 

« Ses jours sont des nuits d'hiver : pour lui la terre n'a 
pas de fleurs, pour lui les lumières du ciel sont sans éclat. 
Ombre parmi des ombres, qui le relient dans ce froid 
exil? qui l'attache à cette terre de douleurs? — Hélas! il 
espère encore! Il attend encore, il attendra jusqu'à la 
onzième heure la main bienfaisante qui lui fera l'aumône 
d'un peu de joie. — Il lui faut si peu de chose ! La plus 
petite fleur qu'il cueillerait sur la terre, il la porterait dans 
son sein, il la conserverait dans son amour pour no pas 
rester seul, toujours seul eu ce monde ! » 

C'est ma propre situation que je décrivais ainsi, c'est 
moi-même que je peignais sans y songer. 

Privé de mes parents dès mes premières années, sans 
frères ni sœurs, sans relations d'amitié, je me trouvai si 
seul, si abandonné sur la terre, que bien souvent j'aurais 
souhaité d'être débarrassé du fardeau de la vie, sans la 
confiance intime que j'avais dans la bonté du Ciel, et sans 
les résistances d'un tempérament naturellement gai. Jus- 
qu'alors, malgré les sévérités du sort à mon égard, je n'u • J 



vais jamais désespéré de l'avenir. — En même temps, par 
une sorle de prudence inslinclive plutôt que par philoso- 
phie, j'avais supprimé tout désir de bien-être trop vif, 
lorsque, dans le présent du moins, le rêve de la pensée 
aurait trop évidemment dépassé les pouvoirs de la réalité. 
Mais parfois malheureusement je n'avais pu supprimer 
aussi les aspirations de mon cœur, et ce soir, par exemple, 
je me sentais tourmenté plus que jamais d'un inexprima- 
ble besoin d'aimer, — d'avoir près de moi un ami, — un 
être qui serait mien, — en un mot, et pour le plus grand 
bonheur de ma vie, une femme, une épouse chérie, adorée. 
Oh! elle me consolerait, elle me rendrait heureux! Sa 
tendresse me ferait roi même dans la plus humble chau- 
mière. 

11 était douteux peut-être que le feu moral dont mon 
cœur élait embrasé pftt préserver ses membres fidèles des 
atteintes du froid; je le sentais trop au frisson glacial qui 
s'était emparé de toute ma personne. Je me levai tout op- 
pressé cl me mis à marcher autour de ma chambre, — 
c'est-à-dire que je fis deux pas en avant, après quoi je 
dus me retourner pour recommencer. La conscience do 
ma position me suivait comme mon ombre sur le mur. 
Pour la première fois de ma vie, cédant à un commen- 
cement d'abattement, je jetai un sombre regard snr l'a- 
venir. Pas le moindre patronage ! par conséquent, pas la 
moindre ressource, pas même de quoi acheter du pain! 
Ergo, rien à offrir à un ami, rien à une épouse ! 
«Mais à quoi bon se plaiudrc? me dis-je avec plus de 
fermeté ; » — et essayant encore une fois de chasser ces 
tristes pensées : a Ali ! si seulement quelque âme chré- 
tienne venait à moi ce soir, — n'importe laquelle, amie ou 
ennemie, — pourvu qu'elle fit cesser cette cruelle sollici- 
tude ! — Oui, fût -ce un habitant du moude invisible, il 
serait le bienvenu ! — Eh ! qu'est-ce- là? trois coups à la 
porte! c'est impossible ; je me serai trompé! » 

On frappa de nouveau. Je courus ouvrir. Personne! — 
Le vent soufflait avec fureur dans le corridor. Je me hâtai 
de refermer la porte, et plongeant les mains dans mes po- 
ches, je recommençai à me promener en murmurant je 
ne sais quoi. Au bout de quelques minutes il me sembla 
que j'entendais soupirer. Je me tus pour écouler, l'en- 
tendis encore un soupir, mais si profond, si mélancolique, 
que je tressaillis et m'écriai : « Qui est là? » — Pas de ré- 
ponse. 

Je me demandais ce que cela pouvait signifier, lorsque 
je fus tiré de mon incertitude par un tapage affreux comme 
celui d'une légion de chats laisant sabbat dans l'escalier: 
il fut suivi d'un coup violent à ma porte. Je prends la 
chaudelle et, saisissant un bâton, je vais pour sortir. Au 
même instant la chandelle s'éteint : une figure gigantes- 
que et toute blanche s'approche de moi et je sens deux 
bras robustes s'enlacer autour de mon corps. Je crie au 
secours! Je me dé bals si vivement pour échapper à l'é- 
treinte que je tombe avec mon adversaire, mais de telle 
sorle que je me trouve par-dessus. Me relevant alors les- 
tement, je m'élance pour chercher de la lumière, lorsque 
je trébuche contre quelque chose. — Dieu sait quoi ! sans 
doute, quelqu'un qui me prit par les talons. — Enfin, quoi 
que ce fût, je tombai une seconde fois, ma tête poria 
contre la table, et je perdis connaissance, en môme lemps 
qu'un bruit moqueur, qui ressemblait fort à un éclat de 
rire, frappait mon oreille. 

Quand je revins à moi, mes yeux furent inondés d'une 
éblouissante clarté. Je les refermai brusquement et j'é- 
coulai. Des voix confuses murmuraient autour de moi 
J'cnlr'ouvris les paupières et m'efforçai de distinguer les 
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objets qui m'entouraient. Ce que je vis me parut si ex- 
traordinaire que j'eus peur un moment d'avoir le cerveau 
brouillé. J'étais couché sur un canapé, et — ce n'était pas 
une illusion — la charmante fille dont mes yeux n'avaient 
pu se détacher de toute la soirée était là maintenant à 
mon coté ; ses regards se fixaient sur les miens avec l'ex- 
pression d'une sympathie céleste, et de ses belles mains 
elle me Trouait les tempes avec du vinaigre. Un jeune 
homme dont l'air ne m'était pas inconnu pressait ma mil 
dans les siennes. J'aperçus aussi le gros monsieur, puis un 
autre monsieur plus mince, puis la dame figée, lesenfiints, 
et dans une perspective plus éloignée le paradis de la ta- 
ble à thé : par un inconcevable coup du sort je me trou- 
vais au milieu de cette môme famille que je venais d'ob- 
server avec un si vif intérêt. 



Dès que j'eus recouvré l'usage de mes sens, le jeune 
homme m'embrassa plusieurs fois avec une impétuosité 
toute militaire. 

— Ne me reconnaissez-vous donc pas ? s'écria-t-il, 
élonné de me voir presque changé en statue; avez- vous 
absolument oublié votre ami Auguste L>"', dont vous 
avez, il y a si peu de temps, sauvé la vie au péril de la 
vôtre ; que vous avez si heureusement repêché, au risque 
de terminer vos jours dans l'intéressante société des car- 
pes et des brochets? Voici mon père, ma mère, ma sœur 
Wilhelmine ! 

Jo lui serrai la main. Alors ses parents m'embrassèrent 
■mi, et le père d'Auguste, en donnant un violent coup 
de poing sur la table, s'écria : 

— Et parce que vous avez sauvé la vie à mon fils, parce 
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que vous êtes un si brave et si excellent cœur, parce 
que vous avez soulîert la faim vous-même pour donner 
du pain aux autres, par tous ces motifs, vous aurez la 
cure de Halle, — oui, vous serez le pasteur du troupeau! 
J'ai le jus patronatûs, vous le savez ! 

Mais j'étais aussi incapable de comprendre que. de 
penser et de parler. Tout ce que je démêlais à travers les 
milliers d'explications qu'on me prodiguait, c'est que 
Wilhelmine n'était pas... c'est que Wilhelmine était la 
sœur d'Auguste. Le reste, je ne le compris que plus tard 
et successivement. 

Auguste venait d'arriver, ce soir- là même, avec son 
régiment. Notre connaissance datait de l'université ; nous 
y avions vidé ensemble la coupe de la fraternité, et, en 
nous séparant, nous avions échangé de longs serments 



d'une étemelle amitié, auxquels avait succédé, de ma 
part au moins, le plus profond oubli. Mais l'été précé- 
dent, comme il était par hasard en garnison dans ma ré- 
sidence, j'avais eu l'occasion de le sauver d'un de ces 
dangers où l'ardeur du sang et la présomption précipi- 
tent parfois la jeunesse. Depuis lors je ne l'avais pas 
revu. 

Dès son arrivée, il s'était empressé de raconter, avec 
l'enthousiasme des jeunes gens, toutes ces circonstances 
à sa famille, et il y avait ajouté tout ce qu'il savait ou 
croyait savoir de moi. Le père, qui avait une cure à sa 
disposition, et qui — je l'appris ensuite — avait pu faire 
de sa fenêtre de tristes observations sur l'exiguïté de mon 
régime alimentaire, s'était décidé, d'après les vives in- 
stances de son fils, à m'élever des bas-fonds de la pau- 
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vrclé au faite de la fortune. Transporté de joie et inca- 
pable de renoncer à ses habitudes d'espièglerie, Auguste 
voulut aussitôt me faire part, à sa manière, de mon bon- 
heur ; il improvisa dans mon corridor celle scène d'éco- 
lier qui eut- pour moi de si étranges cl du si lieurt'iises 
conséquences: contusion à la tête, translation inattendue 
à la maison voisine, et, (inalvuieut, passage des ténèbres 
les plus épaisses à la plus brillante lumière. Le bon jeune 
homme me demanda mille fois pardon de son élourderie ; 
je l'assurai mille fois que l'affaire ne méritait pas la moin- 
dre attention ; et, en effet, la cure était un baume très- 
propre à guérir une blessure beaucoup plus grave. 

Ce fut alors qu'avec surprise et non sans confusion je 
m'aperçus que l'oreille et l'épaule de l'individu, dont la 
main avide avait provoqué mon indignation en faisant 
une si énorme brèche aux pâtisseries, appartenaient en 
tonte propriété au père d'Auguste, à mon très-honoré pa- 
tron ! Le gros monsieur assis sur le canapé n'était que 
l'oncle de Wilheluiine. 

La bonté, la gaieté de mes nouveaux amis me mit 
proinplemcnt à mon aise et me Ot oublier tous mes cha- 
grins. Les gens âgés me traitaient comme un de leurs 
enfants, les jeunes gens comme un frère, tandis que les 
maj mots semblaient déjà voie en moi le futur compagnon 
île leurs jeux. 

Après avoir reçu des belles mains de Wilhelmine deux 
tasses de thé, auxquelles je crains d'avoir ajouté, dans 
ma préoccupation, peut-être plus de biscuits que mon 
digne patron lui-même n'en avait absorbé , je me levai 
pour prendre congé. Ils me supplièrent tous de passer 
la nuit chez eux ; mais je résistai : j'avais résolu de re- 
gagner mon ancienne demeure et d'y consacrer la pre- 
mière nuit de mon bonheur à rendre des actions de grâce 
au suprême directeur de ma destinée. 

Ils m'embrassèrent Ions de nouveau, et je le leur ren- 
dis de bon cœur h tous, même à Wilhelmine, mais non 
saps en avoir obtenu la gracieuse permission. 

u J'aurais mieux fait cependant, me dis-je en moi- 
même, de ne pas songer à cela, si ce doit être la pre- 
mière et la dernière fois. » 

Auguste voulut absolument m'accompagner. 

lin rentrant dan« ma chambre, nous y trouvâmes mon 
hôte. Il était au milieu des tables et des chaises renver- 
sées, ne ressemblant pas mal à une de ces journées d'été 
incertaines entre l'orage et le beau temps : sur sa face 
blême, sa bouche entrouverte, d'nn côté, jusqu'à l'o- 
reille, comme pour dessiner un hideux sourire, semblait, 
de l'autre côté, se pli-ser jusqu'au menton, contractée 
par la colère ; au total, sa contenance avait tout l'air 
d'annoncer une crise violente, lorsque le ton dont Au- 
guste lui ordonna de nous laisser seuls changea subite- 
ment ces démonstrations hostiles en une grimace amicale, 
et décidèrent l'homme lui-même à s'éclipser du seuil de 
la porte avec le plus humble do tous les saints. 

Auguste se désespérait à l'aspect de mon sordide mo- 
bilier. J'eus toutes les peines du monde à l'empêcher 
d'aller rosser l'hôte, qui avait été réclamer le prix d'un 
pareil bouge ! Tout au plus parvins-je à l'apaiser en lui 
pn mettant d'aller, dès le lendemain, m'inslallcr ail- 
leurs. 

— Mais, avant de le payer, criait Auguste, vous lui di- 
rez au moins que c'est un voleur, un coquin... on bien, 
tenez ! je le lui dirai moi-même. 

— Non pas, garde/.- vous-en bien ! dis-jo en l'arrêtant ; 
laissez-moi seul, je ferai tout ce qu'il faut. 

Mon jeune ami m'ayant quitte, je passai quelques heu- 



res dans une indicible jubilation, songeant à mon chan- 
I gement do fortune, et bénissant la Providence de son 
évidente protection. 

Peu à peu, les fantaisies de l'imagination transformant 
les objets qui m'entouraient, je me trouvai au indien 
même de mon presbytère. Dieu sait alors quels beaux 
parcs ornés de fleurs, de fruits et de légumes, se déployè- 
rent sons mes -yeux ! que de belle* vaches, que de bœufs 
maguiliqiies paissaient dans les gras pâturages de ce pa- 
radis terrestre, tandis qu'errante avec moi, ma compa- 
gne, mon Ève, marchait appuyée sur mon bras! ot sur- 
tout quel nombreux troupeau de brebis humaines, plus 
heureuses et devenues meilleures, délitaient sons mes 
yeux au sortir de l'église ou je venais de prononcer mon 
premier sermon ! Je baptisais, je conlirmuis, je mariais 
ces chères ouailles ; dans la joie de mon cœur, je n'ou- 
bliais que les enterrements. 

Tout ministre affamé qui vient d'obtenir un inespéré 
bénéfice, tout individu quelconque qui voit se réaliser 
subitement un rêve longtemps et inutilement cares-é, 
peut se faire une idée des sentiments dont j'étais as- 
sailli. 

Fort tard dans la nuit, un voile sembla s'abaisser sur 
mes paupières; mes idées tombèrent dans une étrange 
confusion ; les images les plus extraordinaires se succé- 
daient dans mon cerveau. Je prêchais d'uue voix puis- 
sante dans mon église, et toute l'assistance dormait pro- 
fondément. Le service fini, les gens, à mesure qu'ils 
sortaient de l'église, se transformaient en bœufs et eu 
vaches, et venaient en beuglant à ma rencontre, quand je 
me disposais à les exhorter. J'essayais de serrer ma 
femme dans mes bras, mais il m'était impossible de la 
séparer d'une énorme génisse dent les dimensions crois- 
saient à chaque instant, et qui Unit par s'élever de beau- 
coup an-dessus de nos deux têtes. Je m'efforçais de mon- 
ter au ciel par une échelle. De claires étoiles brillant au 
firmament semblaient m'allirer vers elles; mais le foin, 
la paille et les pommes de terre, B'enroulant inexorable- 
ment autour de mes jambes, me retenaient malgré moi 
à la terre. Enfin, je me trouvai marchant les talons sur 
ma tète au milieu de mes possessions, et, tandis que je 
m'étonnais d'un tel phénomène, je tombai dans un pro- 
fond sommeil. Cependant je continuais de porter, sans en 
avoir conscience, la chaîne de mes pensées pastorales, et 
je prêchai tout le reste de la nuit, car, le matin, je me 
réveillai au son de ma propre voix proférant un sonore 
amen! 

Les événements de la soirée précédente étaient-ils bien 
des réalités ou seulement les rêves de mon imagination 
malade ? C'est ce qu'il n'était pas facile de décider, et la 
question me tenait eucore en suspens lorsqu'Augusic 
• arriva pour m'iuviter à dîner avec sa famille. 

Alors la cure, Wilhelmine, le dîner, toute une nouvelle 
succession d'espérances illuminent mon avenir des gais 
rayons du soleil présent. Tout cela vint inonder mon 
unie d'une joie qu'on peut bien sentir, mais qu'il ne sera 
jamais possible d'exprimer. 

Je saluai des profondeurs d'un cœur reconnaissant cette 
vie nouvelle qui s'ouvrait devant moi, bien résolu, quoi 
qu'il pût advenir, de m' efforcer toujours à faire le bien, 
sans désespérer jamais d'arriver au mieux-. 

Deux ans après, dans mon presbytère, par une he|,o 
soirée d'automne, j'étais assis devant un l'eu petilLmt et 
joyeux. Près de moi, avec son rouet, se tenait ma chère 
petite femme, ma douce Wilhelmine. Je lui lisais un 
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court sermon, que je voulais prononcer le dimanche sui- 
vant, et dent je me promettais une grande édification 
pour elle-même et pour la congrégation. Comme je tour- 
nais' les pages, un feuillet détache s'en échappa ; c'était 
le papier même sur lequel, à pareil jour, deux années 
auparavant, j'avais tracé mes tristes et douloureuses pen- 
fées. Je le montrai à ma femme. Elle le lut, une larme 
dans les yeux, et. souriant avec un renard tant soit 
peu malin, qui lui e*t. je crois, particulier, elle prit une 
plume et écrivit sur le verso : 

« Maintenant l'autour, grâce a Dieu, pourrait faire de 
m\ sort une esquisse tout opposée à celle qu'il traçait 
ici d.ins une heure d'isolement et de misère. 

i Maintenant il n'est plus seul, il n'est plus abandonné. 
Ses soupirs silencieux ont un écho, ses chagrins secrets 
une épouse aimante les'parlage. S'il vient à sortir, un 
cœur dévoué suit ses pas; s'il rentre, une femme sou- 
riante vient à sa rencontre, fies larmes ne coulent plus 
inaperçues, une main amie est là pour les sécher. Quel- 
qu'un cueille des fleurs pour en orner son front ou en 
joncher sou chemin ; quelqu'un reflète on son sein le 
sourire appelé sur ses lèvres. Il a uni' famille, des amis 
sincères, et il compte parmi ses propres parents tous 
• eux qui n'ont pas le bonheur d'en avoir. » 

C elait vraiment ma situation actuelle que ma Wilhcl- 
minc venait de peindre. 

Cédant aux sentiments qui me pressent, brillants et 
joyeux comme les rayons d'un soleil printanier, je veux 
laisser, comme autrefois, la troupe légère de mes espé- 
rance* d.inser à l'horizon de mon avenir. 

/ espère donc que mon sermon de dimanche prochain 
ne sera pas sans effet sur mou cher troupeau ; et m par 
hasard quelques - auditeurs fatigués cèdent au sommeil, 
f espère que cet accident, pas plus que tout autre incon- 
vénient de la vie, ne troublera la sérénité de mou ùmc. 



Je connais ma Wilhelmine, et je crois me connaître asse? 
bien aussi pour rtpèrrr que je la rendrai toujours heu- 
reuse. Le doux ange m'a donné T espérance qu'elle ajou- 
terait bientôt à notre bonheur en augmentant d'une 
unité le petit personnel de notre maison. J'espère que 
celte charmante addition ne .sera pas la seule. Pour mon 
enfant, je ne manque pas non plus d'assez belles espé- 
rantes. Si c'est un f espère qu'il tue succédera dans 
ma cure; si c'est une fille, eh bien... Auguste voudra 
peut-être bien attendre... Mais je crois qu'il va se ma- 
rier ! 

J'espère avec le temps trouver un éditeur pour mes ser- 
mons. 

J'espère vivre, ainsi que ma femme, nu moins cent 
ans. 

Nous espérons, ma Wilhelmine et moi, sécher, pen- 
dant ce temps, bien des larmes chez les autres, et en ré- 
pandre nous-mêmes aussi peu qu'il est possible sur celle 
terre de douleur. 

Nous etpërons ne pas nous survivre l'un à l'autre. 

Enfin, nous espérons ne jamais cesser d7*pncr, — et, 
lorsquo l'heure arrivera où les fugitives espérances de ce 
monde doivent s'évanouir devant la lumière de l'éter- 
nelle certitude, nous espérons encore que le Père miséri- 
cordieux voudra bien accueillir avec mansuétude ses 
humbles et reconnaissantes créatures. 

NOBLET. 

(Traduit du suédois de M»- Frédcrika liremer) (1). 

(I; On sait que l'auteur de celle charmante esquisse, W'Fré- 
«lérika Dremer, est l'écrivain le plut populaire de la Suède, et 
même du nord de l'Kurope Ses nombreux ouvrages «ont tra- 
duits daoi tontes les langues, et figurent dan» toutes le* bi- 
bliothèques de famille. Nous en avion» donne d jâ, et nous espé- 
rons en donner encore de gracieux spécimens à nos lecteurs, 
— inédits comme Espérances et les Soupers de Stockholm. 



M" DESBORDES-VALMORË. 

» 



Nous avons promis sur M™' Desbordes- Valmorc, no- 
tie illustre collaboratrice (i), des détails authentiques, 
avoués par sa famille. Les voici tels que nous les commu- 
nique M. Auguste Desporles, un poète digpe de traiter 
ce sujet, et qui avait connu dès sou enfance l'auteur 
«l«s Anges de la famille. 

— Marceline-Félicité Josèphe Desbordes naquit à Douai, 
le 22 juin 1786, et non rer* 1787, comme on Ta toujours 
imprimé jusqu'ici. Au moment où naissait Marceline, il y 
avait juste cent ans que la révocation de l'édit de Nantes 
avait jeté de France en Hollande, comme religionnaires, 
ainsi qu'on disait alors, ses deux grands-oncles Jacques 
et Antoine Desbordes, lesquels vivaient encore lixés a 
Amsterdam, libraires riches et considérés. La famille res- 
tée en France était obscure et pauvre. Le père de Mar- 
celine, doreur, peintre en armoiries, en équipages et eu 
ornements d'église, soutenait à grand' peine par son travail 
sa jeune famille de quatre enfants; et ses ressources al- 
laient tarissant de jour en jour, car la Révolution suppri- 
mait les armoiries, diminuait le nombre des équipages et 
fermait les églises, c'est-à-dire tout ce qui faisait vivre le 
pauvre peintre doreur. La gène était entrée dans la mai- 
son; puis la misère y vint, une misère grande et profonde. 

Il) Voir son portrait dans la livraison d octobre dernier. 



A soixante ans de distance, M m# Desbordes- Valmore a dé- 
crit celle misère de la maison paternelle dans un récit 
d'un charme douloureux et attendrissant, ta Fête des 
Innocents ou la Royauté d'un jour. Elle s'y peint sous le 
nom d'Agnès. Elle ressuscite, elle fait mouvoir aulom 
d'elle, près du foyer qui s'éteint faute de huis, à la lueur 
d une lampe qui va s'éteindre faute d'huile, les chères et 
douces images de son père, de sa mère, de sa grand'mèro, 
de son frère et de ses sœurs, bonnes et candides natures 
avec lesquelles on croit avoir vécn, tant ces portraits ont 
un caractère de saisissante vérité. La ligure de l'aïeule, 
à la fois douce et Itère, semble se détacher d'une toile do 
Rembrandt. Ce tableau d'intérieur est un chef-d'œuvre. 
Pour peindre ainsi de teljes angoisses, il faut les avoir 
éprouvées : l'imagination n'y suffirait pas. 

Cette enfance si pauvre, celte maison paternelle si dé- 
nuée, M"" Valmore se prendra plus lard à les regretter ; 
elle dira : « Je n'ai vu la paix et le bonheur que là. » 

Cette pelile maison de Douai, qui abrilait tant do pau- 
vreté sous son humble toit, y abritait aussi l'honneur. La 
fortune s'y présenta un jour, portant un million dans ses 
mains ; elle y venait acheter des consciences : la fortune 
fut écomlnilc. Ecoutons M»' Valmore : 

« Les grands-oncles de mon père, exilés autrefois en 
Hollande, à la révocation de l'édit de Nantes, offrirent • 
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ma famille leur immense succession, si l'on voulait re- 
prendre le religion protestante. Ces deux oncles étaient 
"centenaires; ils vivaient dans le célibat à Amsterdam... 
On fit une assemblée dans la maison. Ma mère pleura beau- 
coup. Mon père était indécis et nous embrassait. Enfin on 
refusa In succession dans la peur de vendre notre Ame, et 
nous restâmes dans une misère qui s'accrut de mois en 
mois, jusqu'à causer un déchirement intérieur où j'ai puisé 
toutes les tristesses de mon caractère. » 

Ce qu'on ne voulut pas accepter dos grands-oncles, a la 
condition de vendre son aine, on pouvait le recevoir, sans 
condition avilissante, d'un autre membre de la famille. 
La mère de Marceline, « imprudente et courageuse, » 
s'embarqua pour l'Amérique (la Guadeloupe), allant de- 
mander aide et secours à une cousine devenue riche. Elle 
emmenait avec elle Marceline qui avait alors treize ans. 

« Arrivées en Amérique, — c'est M"* Valmore qui ra- 
conte, — elle trouva sa cousine veuve, chassée par les nè- 
gres de son habitation, la colonie révoltée, la fièvre jaune 
dans toute son horreur. Elle ne supporta pas ce coup. Son 
réveil, ce fut de mourir à quarante et un ans ! Moi, j'ex- 
pirais auprès d'elle ; on m'emmena en deuil hors do cette 
île dépeuplée à demi par la mort, et, de vaisseau en vais- 
«eau, je fus rapportée au milieu de mes parents devenus 
tout à fait pauvres. » 

Le théâtre s'offrit alors comme une ressource. On ap- 
prit le chant à h jeune Marceline. Elle débuta à Feydeau 
dans le rôle de Lisbeth et fut reçue avec de grands ap- 
plaudissements. 

« A vingt ans, dit-elle, des peines profondes m'obli- 
gèrent de renoncer au chant, parce que ma voix me fai- 
sait pleurer ; mais la musique roulait dans ma tête ma- 
lade, cl une mesure toujours égale arrangeait mes idées, 
à l'insu de ma réflexion. Je fus forcée de les écrire pour 
me délivrer de ce frappement fiévreux, et l'on me dit que 
c'élait une élégie (le Pressentiment}.» 

Le 4 septembre 1817. M"* Desbordes épousait à 
Bruxelles M. Valmore, acteur distingué, homme d'esprit, 
homme excellent. Un an plus tard (1818), elle publiait 
son premier recueil de vers. Ce livre, qui se détachait si 
nettement du ton général de la poésie d'alors, fut très-re- 
marqué, ainsi qu'il devait l'être, et donna dès ce moment 
a M m * Valmore dans la littérature une place tout h fait à 
part, cl fort belle, qu'elle a conservée, en la faisant tou- 
jours plus large et plus belle. Jamais l'élégie n'avait fait 
entendre des accents si vrais, si profonds, si déchirants. 

Nous l'avons vue quelquefois, pour donner un ensei- 
gnement a sa jeune famille, trouver sur l'heure une char- 
mante fiction qu'elle déroulait couramment comme une 
chose apprise de mémoire; mais avec cet accent ému de 
l'improvisation qui donne tant de charme au débit. Un jour 
entre autres, elle nous montrait la mère d'un petit coupable 
allant demander sa grâce au bon Dieu. La mère tremblante, 
prenant l'enfant dans ses bras et l'emportant a travers les 
sphères infinies, disait les merveilles de ces mondes qu'on 
serait si malheureux de no pas habiter un jour, et, déposant 
l'enfant aux pieds de Dieu, lui montrait son repentir et ses 
larmes. La pauvre mère avait déjà pardonné, parce que 
les mères pardonnent toujours. Dieu, qui est bon aux pe- 
tits enfants, pardonnait aussi. Les cicux tressaillaient d'al- 
légresse; les séraphins chantaient sur les harpes d'or 
F hymne de réconciliation, et la mère, consolée et triom- 
phante, ramenait son enfant sur la terre pour y remplir 
les devoirs de la vie et mériter ce bonheur qu'il avait en- 
trevu. Il y avait dans cette adorable fiction des battements 
d'ailes d'ange à faire longtemps rêver au ciel. 



"Ainsi sonl nés, du moins dans leur première forme rn- 
dimenlaire, la plupart de ces charmants récits, en vers ou 
en prose, contes aux enfants que les mères lisent avec des 
larmes : le Pelit Itieur, l'Ecolier, le Petit Bossu, etc. 

Bien des années après, un jour, en 1842, M™' Valmore 
était au chevet de M"* A. Dupui qui se mourait ; près du 
lit M"" Réramier, alors aveugle, M. Ballanche et celui qui 
écrit ces lignes. M 1 "» Valmore, prenant congé, se leva di- 
sant au revoir et allait sortir, quand la pauvre malade, la 
rappelant, lui dit : 

— Nous ne nous reverrons plus ici-bas : fa..K-moi de 
plus longs adieux. 

— Nous nous reverrons encore ici, je l'espère, répon- 
dit M 1 "* Valmore ; mais après tout, si ce n'est plus ici que 
nous devons nous revoir, nous nous retrouverons la-haut, 
et nous y serons plus heureuses qu'ici où vous et moi avons 
tant souffert. 

Et sur ces mots sa voix s'éleva et, l'émotion survenant, 
elle fut admirablement éloquente et parla en termes ma- 
gnifiques de 

... ce monJc invisible 
Ou pour toujours nous nous réunissons ; 

Ballanche, le penseur mystique et de génie, l'hiérophante 
antique égaré au milieu du dix-neuvième siècle, était 
profondément ému ; M"* Récamier, attendrie, essuyait 
ses yeux où n'était plus la lumière, et nous conserverons, 
nous, un ineffaçable souvenir de ce moment. Heureux qui, 
à l'heure du suprême départ, trouve à son chevet une 
voix aussi douce, aussi consolante pour l'aider à mourir ! 

Nous pourrions nous arrêter ici ; mais il s'agit d'une 
femme, et l'on attend peut-être quelques lignes de plus. 
M™» Desbordes- Valmore élail-clle jolie, élail-ellc belle ? 
Voici ce qu'elle dit elle-même : 

« Ma mère était belle comme une Vierge; on es- 
pérait que je lui ressemblerais tout à fait, mais je ne lui ai 
ressemblé qu'un peu, et, si Ton m'a aimée, c'était pour 
autre chose que la beauté. » 

C'était une de ces figures qu'on n'oublie poinl : un pro- 
fil d'une grande pureté, des yeux bleus, de beaux cheveux 
blonds ; quelque chose des races du Nord, des nobles filles 
de l'Ecosse et du ciel d'Ossian. Dieu avait mis sur son 
front le sceau visible du génie poétique et toutes les tris- 
tesses de l'âme. Son regard était doux et bon, sa voix ra- 
vissante. Dans son langage, dans son air, dans ses ma- 
nières, une rare et constante distinction. Elle était frêle, 
pûle, semblait souffrante, et nous n'avons connu personne 
à qui l'on pût appliquer plus justement qu'à elle ces mots 
de M"* Victorine de Chastcnay : « Elle avait l'air d'une 
âme qui avait rencontré par hasard un corps et qui s'en 
tirait comme elle pouvait. » L'épreuve est maintenant 
accomplie : ce pauvre corps rencontré par hasard s'est 
brisé ; l'âme, dégagée de ses liens, a déployé ses ailes; elle 
est remontée dans les cicux. 

Nous n'ajouterons qu'un mol, à l'honneur du Mutée 
dtt Familles. La plupart des petits chefs-d'œuvre rappelés 
dans cette notice ont paru dans nos colonnes, cl nos 
lecteurs ne les ont certes pas oubliés. M"" Dcsbordes- 
Valmore était plus qu'une de nos illustres et chères col- 
laboratrices; elle était presque une des fondatrices de ce 
recueil, enrichi et préféré par elle depuis vingt-six ans. 
Qu'on parcoure nos tables, on y trouvera les fins bijoux 
semés dans notre écrin parcelle plume angélique. Citons 
seulement les Innocents ou la Royauté d'un jour, que 
l'Académie française a couronnés avec tant d'éclat sous le 
nom des Anges de la Famille. P.-C. 
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Etre heureux comme un prince! «lit un proverbe qui 
n'a peut-être pas loul à faut toit, ni tout à fait raison; je 
sais un proverbe, plus juste : Voyager fournie un prince ! 

Sans «Imite, il y a de la poésie, et une poésie louchante, 
dans le voyage que Tait le pauvre artiste, à pied, le sac 
eu dus, secouant la poudre du chemin dans ses cheveux 
et dans sa barbe incultes; c'est très-joli, très-poétique ; 
n'importe! rouler vers le Havre par un train express, oui- 
porté par l'hippogriffe de fer qui jette avec des hennisse- 
ments furieux ses flammes et sa fumée; monter sur la 
fine cl longue corvette où l'on retrouve toutes les élé- 
gances rie lu vie parisienne, — un palais qui marche; — 
courir vers les horizons inconnus sans les préoccupations 
et les épargnes forcées du voyageur obscur, enfin, voyager 
en piiitcc ! la chose a son bon coté. 

C'est sans doute l'avis du prince Napoléon dont nous 
niions raconter le voyage, et qui a su donner nn but utile 
à >on plaisir, ajoutant ainsi les joies de l'intelligence aux 
avantages rie sa haute fortune. 

I n voyage d'exploration daij| les mers polaires, nue 
excursion dans les pays Scandinaves, tel était le plan du 
prince Napoléon. 

l.a cors elle la Reine- Uurlcnte et l'aviso leCoryte furent 
mis à la disposition du prince. 

L'expédition quitta le Havre le 10 juin 5850. 

Le prince emmenait avec lui une commission scienti- 
fique, des peintres, des photographes, ries littérateurs, 
des journalistes; quant aux poêles, je n'en sais pas les 
noms; mais je soupçonne M. Charles-Kdmond, sinon de 
poésie, au moins -de lyrisme. 

Le prince se proposait de traverser d'abord l'Ecosse, 
d'où il s'embarquerait pour l'Islande. 

La corvette mouille, après un jour de traversée, dans 
la rade de Tynemooth, voisine de la grande cité de New- 
castlc. Et voici déjà les bardes de Waller Scott. 

M. Churles-Fdinond, l'historiographe du voyage, a 
trop insisté peut-être sur celle course en Ecosse ; l'in- 
térêt de son récit n'est point là; l'inconnu vers lequel 
couraient nos touristes attire aussi le lecteur qui s'impa- 
tiente un peu des préliminaires. 

Cependant, toulc la partie du livre qui à rapport à 
l'Ecos-e a, prise en elle-même, un côté sérieux et in- 
structif qu'on aurait grand tort rie dédaigner. 

La visite .aux ruines de Newcaslle est assurément fort 
curieuse; on est effrayé, confondu de cfl que l'homme» 
entasse de travaux, de soins, de soucis, de Ce qu'il ense- 
velit d'or dans ces gigantesques entreprises. 

La Hrini'-Horlrnxe entre le 19 juin dans le golfe de 
Fotih , de la, le prince et sa suite courent sur Edimbourg 
en chemin deTer. 

M. Charles-Edmond admire peu la vieille ville écossaise; 
le panorama ne lui déplaît certes pas, mais la ville elle- 
même le pousse au noir d'une façon fâcheuse; il trouve 
tout morose, les vieux monuments comme les nouveaux, 
la population comme le climat, et, pour se réjouir, il ra- 
conte l'assassinat de Itizzio. 

Du re.sle, ici éclate déjà une faculté très-grande chez 
M. Clurles-Edmond : il saisii-avcc une perspicacité réelle 
tout le coté historique et philosophique du pays qu'il tra- 
vci"',i« prodigue les renseignements d'économie politi- 
que, de tiKi'ius, de littérature ; je regreltc seulement qu'il 
ne pavle p is plu- souvent de ses compagnons «le vojage, 
dont les idées, les observations, le caractère, l> s études, 
auraient donné an récit un intérêt plus vif. 

Ou viiiie, i n courant, Ablmlsford, le célèbre < Inlcnu 
de Waltcr Senti. M. Charles-Edmond raconte en quelques 



lignes la vie de cet Homère du roman; ou sent que l'é- 
crivain c-t ému, — ce qui lui arrive rarement, — et fé 
motion traîne le lecteur : c'est une belle scène d'une 
philosophie simple et d'une application facile, celle où 
l'on voit le prince in-crire le nom de Bonaparte, sur le 
livre des visiteurs de ce château où fut écrite, d'une 
plume irritée, la vie rie Napoléon par le grand roman- 
cier devenu le plus injuste des historiens ! 

Après Gl i cow, grande cité industrielle où éclatent plus 
eneore qu'à Newcaslle les merveilles du génie humain, 
l'expédition emirt sur Pelcrlienri, petit port où nos tou- 
ristes Vont trouver des renseignements sur les mers po- 
laires, but principal du voyage. 

Le prince Napoléon ne. veut pas quitter l'Eco-se san« 
faire une excursion dans les Higfihmris ; après cette course 
rapide, on remonte à bord de la corvette, cl bientôt, par 
une brume épaisse, sur une mer bouleversée, la Renx- 
tltittense court sur f Islande à toute vapeur. 

L'Islande! C'est encore l'Europe^ eu n'est déjà plus la t 
Mtilisnlion européenne ; c'est r«vafil-garde des régions 
gl teéVs. Ici commence réellement le voyage. 

Le: .10 juin, la corvette touche a Keiktawik, capitale de 

rhiftfirift. 

M. Charles-Edmond, en abordant ces parages du Nord, 
ioiittië M«mrellemetil sa pensée vers les hardis et malheu- 
reux navigateurs qui ont attaché leurs noms à ces expé- 
ditions scientifiques; il raconte l'histoire de M. Jules 
de Blosscville, lieutenant rie 1 1 marin* française, qui péril, 
avec le brick In IMhihe, nu milieu des glaces du Groen- 
land ; il raconte les cffofls quels gouvernement fun- 
t lis n'a cessé de faire pour relrotlv*>r au moins les traces 
du jeune et infortuné marin. Hélas! Imites les recherches 
furent inutiles, et, en liftnitt ce Irisle récit, les beaux vers 
do Victor Hugo noiis retiennent & la mémoire : 

Oh! combien de frlsriK», coftiMf n de capitaines, 
Oui sont parlis Jevent pour des course* Mutâmes, 
Dans ce morne hxtlzflrl se sont évanouis! 
Combien ont dlspaïri, dure et trislc fortune, 
lians une fner «ans tond, par une un il sa nu lune. 
Sous I aveugle Océan à jamais enfouis I 

Ou sont-ils, tes marins sombres dans les nuits noires ? 

0 flots, rfNe vous savez de lugubre" histoires I 

Flots profonds, redoutés des mferes a genoux ! 

Vous voir* le» racontez en montant les marées, 

K't c'est cé qui vous fait ces voix désespérées 

Qui tous ave», le soir, quand tous venez vers nous! 

Mais ies passagers de In Reine- lltttlente n'en sont pas 
encore vends aux billes sérieuses contre la nature : le 
géant des glaces les alternl plus loin. 

Cfl qui frappe tout d'abord dans le livre de .M. E'hnmn), 
lorsqu'il parle rie l'Islande, C'est l'instruction «les habi- 
tants de ce pelll |i:rv« ; le recteur de funivei>ité, M. Bj.uni- 
Jolmson, toirle aux voyageur» venus rie France le plu- pur 
français; Mj Unïfrilauss m, géographe, a exécute seul, nu 
bout de vilt^f rtii« rie patience, la carte lop graphique de ce 
pays, où les r mtnlmii niions sont si dilliolcs; M. l'n- 
rinlisson, professeur rie science* fialuiclics, s'adresse eu 
latin à nn* compatriotes. « Cette rencontre, dit méchoui- 
ment le narraient^ csl un remords vivant pour ceux d'eulre 
nous qui ont peu profité de leurs éludes classiques. Le 
nombre en est considérable. » 

l*n des épi-odes les plus agréablement racontés de ce 
livre cVl l'excursion aux sources du Geyser. 

Ce puits formidable, cet entonnoir gigantesque, qui 
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lance de lemps îi antre des torrents d'«au bouillonnante, ] 
est une dos beautés les plus mystérieu-es de celle nature 
sauvage ; voila, du moins, un volcan qui n'est pas banal, 
toul le monde n'a pns brûlé les semelles de ses souliers 
dans celte lare islandaise; nous ne sommes pas ici au Vé- 
suve, il n'y a pas de blonde miss avec le voile vert obligé. 

L'explication de ce phénomène est donnée aux tou- 
ristes par le commandant Ferri-Pisani, aide -de camp du 
prince, dans un discours fort amusant, un peu goguenard, 
très-spirituel, ce qui ne l'empêche pas sans doute d'être 
Ires-savant. 

La frégate l'Arlêmise est en rade de Rcikiawik; on en 
profite pour donner aux habitants du pays un bal sur le pont 
de la frégate. M. Charles-Edmond, lui, profite de l'occa- 
sion pour nous faire part de «es remarques sur le beau sexe 
en Irlande; il nous semble qu'il y a plus que de la malice 
dans la critique qu'il fait des femmes islandaises; en gé- 
néral, du reste, notre historien n'est pas enthousiaste; et 
quand il admire, on peut être sûr qu'il y a de quoi. 

Nous serons plus galant que M. Charles-Edmond, quoi- 
que moins bien informé: nous avons vu, à l'exposition des 
objets rapportés par le prince, des portraits de femmes 
islandaises d'une beauté touchante, d'un charme mélan- 
colique à faire rêver les poètes. 

L'expédition quitta l'Islande et se dirigea vers 111e de 
Jean-Mayen, assez peu connue jusqu'Ici, avouons-le, puis- 
que trois ou quatre navires seulement ont pu y aborder. 
Quant aux habitants de Hic, on y trouve des ours et des 
phoques..., et encore on n'est pas bien sûr d'y voir des 
ours. 

La Reine- Hortente s'élance a la recherché de cette terré 
fortunée, suivie par le yacht de plaisance de lord Duflc- 
rine, un véritable Anglais; ce jeune lord, riche tout na- 
turellement et a millions, intrépide, aventureux, intelli- 
gent, ce gentilhomme — il y en a beaucoup de tels en 
Angleterre — regarde comme une vraie partie de plaisir 
un voyage des plus long"*, sur une mer presque inconnue, 
et il va affronter la banquise dans son petit yacht avec la 
même audace que la grande corvette la Reine- llortente, 

Li banquise, la grande banquise! Explorer ce conti- 
nent flottant, c'est le rêve de tous les marins, c'est le 
péril réel et imminent, c'est l'intérêt qui commence, 
c'est le drame ! 

M. Charles-Edmond ne nous semble pas I rès-rassuré 
d'abord sur la sécurité de cette partie de plaisir; il trouve 
que le bordago du navire est bien mince, et qu'un seul 
des glaçons flottants au-devant desquels on marche suf- 
firait à ouvrir les flancs de la corvette. Heureusement, 
puisque nous lisons l'agréable récit qu'il nous donne, 
nous sommes plus rassuré que lui. 

Filons donc vers l'Ile Jean-Mayen, et vers la banquise 
qui lui sert de ceinture. 

L'histoire de l'Ile Jean-Mayen n'est pas longue, et nous 
ne croyons pas qu'elle devienne jamais célèbre. 

Le Frison Jean Mayen la découvrit en ICI! . Le balei- 
nier écossais Scoresby détermina, en 1817, sa latitude et 
sa longitude. C'est la désolation même. En MuLt, sept 
matelots hollandais acceptèrent une proposition fort inhu- 
maine, faite dans un but scientifique. Il s'agissait dépasser 
tout un hiver dans cette île pour en étudier les divers 
phénomènes, la durée des nuits, par exemple. Tous mou- 
rurent ; on les retrouva, au printemps, couchés dans 
leurs cabanes de glace. 

Cependant la Reine-Horlense passe le pôle arctique. 
La température change toul à coup, le froid vient, on 
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] aperçoit des phoques, nno brume noire enveloppe le na- 
vire ; une voix appelle : Messieurs les voyageurs pour la 
banquise! (l'est elle, en effet; le soleil a percé le brouil- 
lard de sa flèche d'or, et montre aux voyageurs les sen- 
tinelles avancées do la banquise, les bourguignons, gla- 
çons flottants qui viennent au-devant do la corvette, lu 
frôlent avec un bruissement prolongé, puis l'entourent, 
la pressent, l'assiègent. Le capitaine de La Honcièrc, un 
de ces marins qui cachent une aine de broiuc et une 
science profonde sous les dehors de l'homme du inonde, 
manœuvre au milieu de ces récifs flottants avec une ha- 
bileté et un sang-froid remarquables. Le yacht de lord 
Duiïerinc suit toujours la corvette. 

Mais la Heine'J I oriente s'engage dans un dos golfes de 
la banquise; derrière elle, las glaçons s'amoncellent; le 
navire est pris dans la banquise! Le drame dovicnl pal- 
pitant d'intérêt, car si un bourguignon de mauvaise hu- 
meur donne de la têto sur la coque de la corvette, tout 
est dit : passagers, marins, navire, mousses et prince, tout 
disparaît; on n'en retrouvera jamais Iracc, les ours seuls 
en auront des nouvelles. 
Heureusement, la Reine- Hortense découvre un petit 
. passage à travers les glaces, on le franchit avec peine et 
on gajme enfin la pleine mer. 

Et l'ilc de Jean-Mayen? Il n'y faut plus songer, la ban- 
quise la défend et la f(ardc ; d'ailleurs, la Reine-Horlmse 
manqua de charbon, il faut retourner ir Rcikiawik avant 
do filer de nouveau vers le Groenland. 

Ce projet s'accomplit de point en point, mais non sans 
peine, et, le 17 juillet, la corvette quitte de nouveau Rei- 
kiawik et court Ver* Ift cote groënlandaisc. 

Le navire traverse de nouveau la banquise, et, après 
des péripéties nombreuses", aborde enfin le Groenland. 
Deux K<qulnifitix viennent h In rencontre de la corvette. 
Quelle joie! de véritables Ksqnimaux! des Esquimaux 
ti:igeant dans leur knyuk, |>lrot?iie de peau de phoque où 
l'homme »e gll<se, evec laquelle il fait corps, dans laquelle 
Il brave la mer gaiement, bravement! Les deux naturels 
grimpent stir le pont do la Reine- llortente et bissent 
leur kayak après eux. 

Le navire entre enfin dam la rade de Godtbaab, près . 
de laquelle les grands fjords de l'Islande ne seraient que 
de petits bassins; 1.1 rade de Godtbaab est, à bien din.', 
une mer intérieure semée d'Ilots, de rochers, de fjords. 

Les voyageurs sont reçus par M. Ristrop, sous-inspee- 
teurdu gouvernement danois. — Le Groenland est, comme 
on sait, une colonie du Danemark. — Hélas! le triste pays 
que le Groenland! et comme, en lisant les pages qui 
retracent le funèbre spectacle de ces rochers, de ces ma- 
rais stagnants, de cette nature pauvre, de celle absence 
complète de végétation, on se sent heureux do vivre dans 
nos contrées bénies! 

Et quelle population, grand Dieu! Ces sauvages du 
Nord, doux et humains, n'ont rien de la poésie violente et 
pittoresque des sauvages de l'Amérique et de l'Océanie! 
L'homme est laid, petit, malpropre, sans barbe, mal fait, 
huileux et gras; — il y a du phoque en lui. — Les femmes, 
. plus hautes de taille que les hommes, sont d'un aspect pent- 
Mre plus attristant; leur saleté est telle que leur approche 
est impossible autrement qu'en plein air et sous te vent. 
Les jeunes filles du pays, à qui on offrit un morceau do 
savon, se le partagèrent et le mangèrent! 

Eh bien, ce peuple est heureux, il aime ce dur pays; 
et, quand il l'a quitté, il le pleure et y revient. Si son ab- 
sence loin des grands fjords se prolonge, H en meurt, 
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comme s'il regrettait un splendidc soleil, des montagnes 
bleues baignées dans l'azur sans bornes. 

Et dut «s moriens reminiicitar Argos! 

Le Groenland a son histoire et cette histoire a un hé- 
ros; c'est Hans Egède, le pasteur de Vogen, le mission- 
naire danois, qui, plus que tout autre, a doté son pays de 
cette colonie et qui, comme tant d'autres, a été le martyr 
de son idée. 

Depuis Egède, c'est-à-dire depuis cent ans, le Groen- 
land n'a pas changé d'aspect, et les passagers de la Rtitu- 
Hortense le retrouvent tel que l'avait laissé le mission- 
naire. 

Il faut lu e, dans le livre de M. Charles-Edmond, l'histoire 
de ce malheureux pays, la description de ces régions inac- 



cessibles, la peinture de la vie que mènent ces hommes, 
qui semblent déshérités de Dieu; on est saisi d'une tris- 
tesse invincible en songeant à ces êtres, qui sont des 
hommes aussi, qui nous ressemblent par les traits du 
corps, par leur âme immortelle comme la nôtre, qui ont 
des passions, des intérêts, des affections, des haines 
comme nous, et qui nous font pitié ! 

Hélas! comme nous sommes fiers de peu! Et comme 
il vaudrait mieux nous humilier en voyant ce que nous 
méprisons nous toucher de si près! 

La corvette quitte le Groenland le 2 août et se dirige 
vers les Iles Féroé, — une promenade de cinq cents lieues, 
d'un seul tour d'hélice; — mais le navire est assailli d'une 
\ iolcnte tempête qui dure plus d'un jour; nos touristes 
parisiens sont fort perplexes à vrai dire; on est loin de 




Bardes cl chanteurs écossais 

* 

toute terre habitée, les s ivres diminuent, ou est rationné 
déjà, et les mélancoliques songent au naufrage de la Mé- 
duse; heureusement, les gens d'esprit sont bons à quelque 
chose : Girand, le peintre, raconte des histoires aux pas- 
sagers; le lieutenant Dubuisson lui succède au fauteuil 
de cette académie improvisée, et le temps passe comme 
la tempête. 

Après une nouvelle relâche forcée à Rcikiawik, où la 
corvette prend du charbon, les voyageurs touchent aux 
Féroé. 

Le groupe des lies Féroé est composé de vingt-cinq 
Iles dont dix-sept seulement sont habitées. Après le 
GrocMiland, les Féroé paraissent un paradis. Thorsbavn, 
la capitale, la rade du dieu Thor, comme son nom l'in- 
dique, est une vraie ville: il y a des maisons! il y a même 
des rues! 



. Dessin de Karl Clrardct. 

Les Féroé appartiennent au Danemark. La population 
est de 7,800 habitants;" il y a même uue garnison de 
douze soldats. M. Charles-Edmond les a vus et comptés. 

Vingt-quatre heures après avoir quitté ces lies, la Reinc~ 
Hortente arrive aux Shetland, qui appartiennent à la 
Grande-Bretagne. 

Un phare ! Nous sommes en Europe ! L'histoire des 
Shetland est toute mêlée à l'histoire de l'Angleterre et de 
l'Ecosse ; le nom des Stuarls s'y retrouve à chaque instant. 
Le pays n'est ni beau ni riche, mais il est civilisé. 

Cependant le temps presse et l'expédition française lève 
l'ancre et court vers les pays Scandinaves. 

Un peu de patience encore et nous serons en Norwége, 
à Bergen. Bergen, c'est presque Paris pour qui vient de 
voir des Esquimaux. 

On est à Bergen. Ici, M, Charles-Edmond devient^ plus 



ekJ by Google 



MUSÉE DES FAMILLES. 



149 



morose, quoiqu'il ait regretté souvent l'Europe : c'est À vrai dire, le voyage devient pour nous-mêmes moins 
que le caractère intime du voyage disparaît; le prince intéressant : les pays Scandinaves sont plus connus que 
Napoléon n'est plus un simple passager, et toutes sortes les régions arctiques; cent relations écrites par des ton- 
de personnages officiels vont se le disputer. rifles savants et spirituels nous ont initiés depuis long- 




temps aux mœurs et à l'histoire intime de ces peuples. 

Il n'y a pas au monde de coulrée plus pittoresque que 
la Norwége, plus variée, pas de peuple plus lieuu-iix peut- 



èlre; l'industrie y est florissante, l'agriculiurc Irès-lmno- 
réc, l'instruction très-iépaudue. Le canal de Gotliie est 
une merveille. Lc< cataractes de TroIlliaiLi, formées de 
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cinq torrents qui se précipitent u la fois d'une hauteur do 
44 mèlres, sont célèbres. 

Après une course rapide en Norwége, nos voyageur* 
parlent pour la Suède, cl, le 12 septembre, la Heine- 
Hnrlense mouille au centre même do Stockholm. 

M. Charles-Edmond, en abordant la Suède, ne se con- 
tente plus de peindre les pays qu'il traverse, les mœurs 
qu'il observe ; il entre dans le domaine de la politique, et il 
ne hoir est pas permis de le suivre sur ce terrain : disons 
seulement que l'idée Scandinave le préoccupe surtout, et 
qu'il est pour l'union des trois peuples du Nord. 

Les voyageurs disent adieu à la Suède, qui leur a fuit 
Kaccucil le plus cordial, cl le 2.3 septembre ou mouille de» 
vant Copenhague. Mais l'expédition française ne fera que 
parcourir le Danemark. L'heure du retour en Franco 
est marquée. 

Le 28 septembre, le prince quitte Copenhague, touche 
à Elseneur, sur le Suud, d'où la liant -llorUntc fail roule 
pour Kiel. Dans le Holslein, on fait une pointe sur Ham- 
bourg ; on repart, cl le 6 octobre on amarre au Havre. 

L'expédition a fail 3,fiO0 lieues en mer. 

Celte relation est pleine de charmes et se soutien! d'un 
bout à l'autre par l'intérêt du récit et par la variété des 
sujets qui y sont abordés: histoire, géographie, ethnolo- 
gie, politique, géologie, rien n'y manque. 

Le livre — un des plus beaux de la librairie moderne, 



un livre princier, en ini mot — est illustre de magnifi- 
ques gravures, ducs aux peintres et d's-iiiateurs distin- 
gués qui oui fait partie de l'expédition. Il suffit de nom- 
mer M. Ch. Giraud cl M. Karl Girardti, les maîtres du 
genre. Ou peut juger de la perfection de leurs dessins 
par ceux que nous avons eu le privilège de reproduire 
ici. Ce sont des chefs-d'œuvre dans toute l'acception 
du mot. 

Des notices scientifiques sont jointes à la relation de 
M. Charles-Edmond f la i dation nautique de M. le lieu- 
tenant Dubuissou fuit comprendre les périls d'un voyage 
dliliepris sur des mers peu connues, avec un navire des- 
tiné à de simples courses d'agrément; les hommes du 
métier trouveront dans (.elle notice des renseignements 
précieux qu'ils jugeront mieux que nous. 

La relation médicale eut de MM. JJellehon et Guéraulf, 
chirurgiens de la marine impériale) elle nous a singuliè- 
rement intéressé. 

Lit partie géologique a été confiée à M. de Chaucour- 
lolé, le eu vaut jugéMiour des mines, et au commandant 
Feni-Pisani. Nous avouons notre incompétence sur ces 
matières, mais cette notice, quaud on n'est pas enrayé du 
sujet, dédommage fe lecteur en lui montrant l'utilité 
sciojitilique et les résultats sérieux du mémorable voyage 
de lu Heine- llurtent». 

JJesu de BOUM h R. 



MÉLANGES ET ANECDOTES. 



LES MORCEAUX DU CABLE ATLANTIQUE. 

Les Américains vont toujours d'un extrême à l'autre, 
Le jour (déjà loin hélas!) où le câble atlantique lit causer 
les deux mondes ensemble, ils allumèrent de tels feux de 
joie qu'ils brûlèrent l'hôtel de ville de New-York Depuis 
que le fameux cable est tombé ou plutôt s'est cassé dans 
l'eau, voici ce qui se passe outre-mer : deux bijoutiers amé- 
ricains emploient jour et nuit des scies mues par la vapeur 
à découper les débris du câble atlantique en bouts d'un 
quart de pouce environ pour faire des breloques. Ils eu 
ont déjà vendu la longueur de quelques milles ; les mor- 
ceaux sont montés en bronze, en argent et eu or. Le ca- 
pitaine du Niagara s'est entendu u la fois avec les deux 
joailliers, et celle affaire pourrait bien être une myslili- 
catiou, car chacun prétend avoir la balance ou le solde 
entier du câble. Tout le monde accourt à la boutique des 
bijoutiers, et comme ou leur a vendu le câble au prix 
coûtant, on peut se figurer qu'ils feront un gros profit. 

Ajoutons, à l'honneur des Américains, que cela ne les 
empêche pas de travailler à un nouveau câble, — sauf à 
lo convertir encore en breloques. 

GAGEURE ORIGINALE. 

A propos des préséances diplomatiques, si compliquées 
au Congrès de Paris, on nous communique l'anecdote 
suivante sur un escamotage du genre, opéré en Angle- 
terre, celte patrie de l'étiquette. 

Sir James Délavai, connu pour son humour des plus 
excentriques, avait prié mille livres sterling qu'il se fe- 
rait céder le pas par l'orgueilleux duc de Somerset. 

La chose était jugée impossible, car Sa Seigneurie était 
intraitable et minutieuse sur ce point. 



Sir Délavai, cependant, ayant su un jour l'heure précise 
à laquelle le duc devait passer sur la route de la ville, 
vint l'y attendre dans une voilure blasoiinée aux armes du 
çUf de U famille de Howard, et entourée de valets qui 
portaient la livrée de ce seigneur. Quand le duc de So- 
WWl approcha, l'un des laquais cria : Le duc de Nor- 
folk} Le premier, craignant de manquer à l'étiquette, lit 
aussitôt ranger son postillon près d oue haie. Il y était à 
peine que sir Délavai passait, et, se penchant hors de la 
portière, saluait gaiement le duc et lui souhaitait le bon- 
jour. 

Et celui-ci s'écriait avec indignation : « Est-ce donc vous, 
sir James? J'ai cru que c'était le duc de Norfolk ! » 

Le pari si nettement gagné fut payé, et lu ville fut fort 
égayée par ce stratagème. 

LADV CLARA.— LA VEILLEUSE. 
Pur H. J. T. d« Saint-Germain (I). 

C'est la suite de la précieuse collection que nous avons 
trois fois signalée. Dignes sœurs de l'Epingle, de f.lrf rfV- 
tre malheureux, do Mignon, Lady Clara et la Veilleuse 
sont encore deux saines cl touchantes lectures, que vous 
commencez avec plaisir, que vous continuez avec entraî- 
nement, que vous achevez avec édification. Ici, un sou- 
rire; là, mie larme ; plus loin, un trait philosophique; et 
partout un intérêt sans danger, une leçon sans ennui, nno 
jouissance pure de l'esprit cl du cœur. La famille entière 
y prend part, — et la jeune lille n'a point à rougir do son 
émotion. P.-C. 

(1) Deux joli» vol. à 1 fr. Jules Tardieu, rue de Touruou, 15. 
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LE ROSSIGNOLET. — LÉGENDE. 

Chante, oiseau I mais jamais ne le laisse surprendre, 
Ton myslèro beui. Le pucte indiscret 
Profanerait les chant* s'il pouvait les apprendre. 
T écouler cl rèvvr vaut mieux que te comprendre. 
Car ion charme e>l d.ms ton secret. 

Chaules Po\t.T. 

Un pelit rossignol venait de naître. 

La mère l'arrangeait et le réchauffait sous ses ailes, au 
milieu d'un lit do duvet, à l'abri d'une touffe de viorne, 
taudis que le père, en voletant, travaillait du bee à pous- 
ser hors du nid la coquille d'où venait de sortir l'oisillon, 
alinque ce corps si frêle < t si précieux n'en put être blessé. 

Le bon Dieu, qui s'occupe des petits êtres comme des 
grands, et de chaque brin d'herbe comme des arbres les 
plus élevés, envoya vers ce nid un de ses anges, un do 
ceux qu'il emploie pour distribuer à toute chose, à toute 
créature, à toute personne, les dons qu'il ne cesse de ré- 
pandre. 

Car, de ces porteurs, de ces messagers bienfaisants, 
Dieu en a beaucoup. 

Il en a qui portent à la fleur dans le bouton ses belles 
robes coloriées, avec ses essences de parfums ; et au fruit 
dans la fleur, sou enveloppe de velours, de salin ou de 
piquants, avec sa provision de sucre et de miel. 

Il en a qui portent au papillon dans la chrysalide ses 
ailes de corne transparente, sur lesquelles ils dessinent 
de belles ligures avec de la poussière peinturée ; cl à i'or, 
au sein des montagnes, dans le lilon de la iinue, son 
écJal jaune ; et à la perle, au sein des mers, dans le creux 
d'une écaille, sa blancheur mate ; et au diamant, dans les 
mystérieuses profondeurs où il se forme, sou eau élince- 
lauloavcc ses scintillements de toute couleur. 

Celui-ci portait vers le nid de rossignol la mélodie, uliu 
de l i verser dans le gosier qui s'ouvrait à peine. 

Tout près du massif d'arbres où était installé le uid, il y 
avait une maison ; 

Et dans cette maison, eu même temps qu'un oisillon 
dans ce nid, un enfant, une petite tille, venait de naître ; 

Kl vers celle enfant, en naine lemps que vers cet oi- 
sillon, un ange chargé des présents de Dieu arrivait; il 
allait secouer sur le berceau la confiance naïve et lu ten- 
dresse affectueuse, avec d'autres charmes encore.' 

Comme ils atteignaient précipitamment au but, dans 
l'air, au-dessus du nid et de la maison, les deux jauges se 
rencontrèrent, et les voilà qui se mettent à jouer, suspen- 
dus sur leurs ailes, tournant et tourbillonnant l'un autour 
de l'autre avec une rapidité éblouissante, tantôt dans un 
sens et tantôt dans le sens opposé, tantôt s'élevanl à perle 

(I) Ceci esl une véritable bonne fortune, que nos lecteurs ap- 
précieront doublement, et pour la valeur exquise de ces deux 
morceaux, el pour l'emiuenle signature qui les termine .Notre 
sa\ant professeur à la l'acuité de droit. M. t. Ortolan, qui est, 
à >es moment* perdus, un poêle et un couleur si pleiu de 
charme, veut bien dunner au Musée des Familles cet avuut- 
goùl inédit d'une seconde édition des Enfantine!, augmentée de 
plusieurs pièces nouvelles, — édition qui est sous presse , el 
dont nous rendrons compte prochainement, comme nous 1 avons 
(ail pour U première édition . (Soie de la llèdaction.] 



de vue ('ans le ciel, tantôt s'abaissant el rasant le sol, 
remplissant l'espace de cercles mobiles et continu*, ainsi 
que vous l'avez vu faire quelquefois, mais eu pelit, à 
deux papillons qui se poursuivent au mois de mai. 

Or, il arriva que dans ce jeu, qu'ils auraient mieux fait 
sans doute de remettre à un autre 1110:1 eut, ce que cha- 
cun d'eux était chargé «i\q porter leur ci happa, et s'é- 
pandit, en se mélangeant, en se confondant, au dehors. 

De suite, soucieux et affairés, ils volent aprè* ; ils s'ef- 
forcent de ravoir, de reconnaître, de séparer ce qui doit 
mutuellement leur revenir, de reprendie chacun le sien. 
Si subtile et surnaturelle qu'en fût l'essence divine, ils y 
parvinrent, non sans laisser toutefois, par un involontaire 
échange, quelques parcelles étrangères égarées dans la 
part de l'un el dans celle de l'autre. 

El ainsi, quelque chose de ce qui était décliné à l'en- 
fant de l'homme, à la petite lille, arriva à la progéniture • 
do l'oiseau, au rossignolet ; et quelque atome impercep- 
tible de la mélodie envoyée au rossignol fut versé dans 
le gosier de la jeune lille. 

Charmant oiseau, pelit frère de celle qui repose dans ce 
berceau, lorsque les plumes auront poussé sur tes ailes, ne 
t'enfuis pas, craintif et solitaire, dans les bois, au plus 
épais des buissons; vole, vole, familier, autour de celle 
demeure, gazouillait et sautillant, confiant et caressant, 
comme le sont les enfants à leurs prcmièics anti' cs. 

Et loi, charmante lille, petite strur du rossignol, que la 
voix qui te viendra soit douce et mélodieuse ! 

Qu'elle soit douce à soutenir des notes pures el prolon- 
gées, à précipiter des trilles et ù mqduler des cadences : 
Qu'elle soit douce à chanter des rondes avec les com- 
pagnes, ù répondre à la voix de U mère el de ton pire et 
à leur dire que lu les aimes 1 

Qu'elle soit dooxe au pauvre qui implore la pitié et au 
malheureux qui a besoin «Mire consolé ! 

Qu'elle soit douce duo» tes prières, lorsqu'elle s'élèvera 
vers Dieu pouf l'adorer et le remercier! 

Euéar ORTOLAN. 

LE 1 i:ilT CASSEUR D'ASSIETTES. 

Mes petits sont mignon 4 -, 
Rraux, bien faits, el jolis sur lous leurs compagnons ; 
Vous les reconnaîtrez sans peine a celre moque. 

L» Fosnm:. 

« Uravo ! bravo ! vivat ! trois claquements de mains ! - 

— Mais c'est qu'il n'y va pas, lui, par quatre chemins ! 
Oh! le petit gaillard ! voyez quelle prestesse ! 

— La force qui lui vient ! — A dix mois! — El l'adresse ! 

Et p esprit ! — Va, mon lils, tu seras un luron ! 

Nourrice, qu'on l'embrasse ! A chacun, bien ! en rond ! » 

Qu'a-t-il fait ce bambin, de convive à convive 
Acclamé, promené d'une façon si vive? 
Sur sa chaise à longs pieds, pour la première fois, 
A la table, au dessert, comme un voleur de lois. 
Il siégeait; sous ses mains, un servant malhabile 
D'assiettes, tour branlante, abandonne une pile 
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Une minute à peine; attiré par l'émail, 
A l'enfant c'est assez pour se mettre en travail. 
Tandis que les discours roulants le laissent libre, 
Mou marmouset attaque et mine I équilibra 
Si bien que, tout à <onp, dos a-sietlcs, des plats 
La |>ilc entière tombe et vole en mille éclats. 

A celte explosion soudaine, grand silence, 
Tem|>s d'arrêt indécis, quand le pire commence 
Le citant dithyrambique à son jeune héros. 
Chacun des siens sur lui renchérit ; le cœur gros, 
Le petit ne sait pas s'il va pleurer ou rire ; 
Les amis font chorus; p!us d un pourtant de d'rc 
A pari, Clllra ses dénis : a Ces parents sont ils fou» ! » 
Fous, non pas, mais parents... ainsi que nou> et vous. 



Moins enivré de soi, l'auteur de la proiessc 
Menaçait son public de la prendre en détresses 
Le choc, le bris, les cris l'ont d'abord effaré : 
La nourrice y pourvoit ; secoué, rassure, 
Il rit, et, poursuivant sa ronde triomphale. 
De ses deux bras, dans l'air, il bat la générale. 

Une petite espiègle, à sourire moqccur. 
Comme jadis les voix qui suivaient le vainqueur, 
Insulte à ce succès: «Quel exploit difficile! 
Casier loul le ménage! et quel eip!oil utile! 
Si j'allais m'aviser... » Que direz- vous encor, 
Ma frondeuse charmante? F.h quoi ! vous pai Vz d*»r ; 
Mais c'est leur premier fil* ! un gai cou ! De la furec 
I C'est le premier essai ! 





Le pclil casseur d'a< 

Toujours la meme amorce, 
La même ido'e ; au front, tous, frappés de son sceau, 
Nous allons l'adorer, naissante, à son berceau : 
La force ! Quel que soit le progrès de nos âges, 
Nous restons sur ce point toujours un peu sauvages ; 
Par contrainte ou bassesse elle courbe les fronts; 
Aux choses de famille ou d'Etat, les fleurons 
Sont pour elle ; or ou fer, canons ou baïonnettes, 
Moins encor.. . , nous aimons les grands casseurs d'assiettes, 
Et les femmes, dit-on, ne les délestent pas. 
0 pauvre amour modeste! allons, cède le pas 
A -l'amour tap igcur ! La pente féminine 
Vers le bruil et l'éclat par certain faible incline 




Iles. Dessin de Stop. 

Fra Diavolo leur plaît A toutes ? Non, vraiment, 
Mais, à coup sur, a Irop : vanité, c'est l'aimant ! 

De mon triomphateur, cependant, la grand'inèrc. 
Souriante à demi, fait, d'un coup d'œil austère, 
Enlever les débris qu'on empoite au dehors; 
De son champ de bataille elle compte les morts, 
Regrette son service incomplet, et regarde, 
Far un de ces bonheurs que le hasard nous garde, 
Si quelque combattant, entier, moins écloppé, 
Au massacre innocent n'aurait point échappé. 

Euun ORTOLAN. 
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Vue de la ruine de Mûnwnlcrg, d'après ' assiette de M. |Mrj Dessin de M de bliglty. 

ville qui conserve toutes les grâces naïves du inojcn âge, 
et no doit pas un mètre de briques ou de pierre à la 
truelle de la civilisation. Chose merveilleuse! l.i guerre 
do trente ans et la gn«Trc de sept ans, deux terribles dé- 
vastatrices, n'ont pas fiit une brèche ù ce bijou féodal; 
il a été respecté par les iconoclastes et par Gustave» 

— 20 - v,.\t;T-$ipTitMt voLirjiF. 



1.1 signature de Gustave-Adolphe. La plus belle ruine Les dé- 
cars de la nature. Un restaurant sans restaurateur. M. Damer 
rt ses assiettes. Le portrait d'uu portrait. Ressemblance 
garantie. 

Il y a quatre ou cinq ans, j'habitais nue charmante pe- 
tite ville de la liesse électorale, nnmuiOo Fuedberg, une 

I L', fil LA ît GO. 
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Adolphe, l'Atlila chrétien. C'est une vraie relique à 
Mettre sous cloche. Les habitants de Fricdberg ne sont 
pas très-nombreux, comme on le pense bien, mais ils 
jouissent d'une santé parfaite, qu'ils doivent à la fameuse 
fontaine leur voisine, la source de l'eau de la rie, font 
vite, l'eau merveilleuse de Schwalheim. Il y a surtout à 
Frifdberg une tour féodale, <|ui est un chef-d'œuvre d'ar- 
chitecture, et qu'on escalade fort aisément par une spirale 
intérieure. Du sommet, on aperçoit des horizons superbes, 
où l'œil se perd dans les réalités lointaines, qui ressem- 
blent aux fantastiques tableaux du mirage. Lo soir, après 
le coucher du soleil de juin, je dirigeais ma promenade 
vers celle tour, et, assis entre deux créneaux de sa plate- 
forme, je m'abandonnais à ces rêveries incohérentes 
qu'inspirent la solitude aérienne et les vastes paysages, 
a l'approche de la nuit. 

Du haut de ce belvédère, je distinguais à l'extrémité 
de la campagne, sur la route de Giesscn, deux de ces tours 
qui sont en Allemagne la signature de l'illustre ravageur 
Gustave-Adolphe , deux enseignes qui annoncent une 
ruine. Je demandai un jour, à un savant de Fricdberg, 
un renseignement sur les tours que mon regard s'achar- 
nait à contempler de loin. — C'est Mùnzenberg, me ré- 
pondit le savant, avec le laconisme de sa profession. 

Les dé'ails donnés se bornèrent là. Mon savant ne con- 
naissait Mû zenberg que de nom ; il n'avait jamais vu la 
relique de près. 

J'attendis un jour favorable, c'est-à-dire un soleil de 
trente degrés; et, selon mon habitude de voyageur, je 
m'acheminai eu piéton vers mes deux tours favorites, e|t 
si peu connues dans leur pays. Par malheur, le chemin 
de fer de Ca*sel ne rend aucun servie© aux touristes, de 
ce coté; on ne fait pas un embranchement pour obliger 
les amateurs de ruines : les actionnaires se plaindraient. 
Il faut traverser une plaine assez aride, mais inondée 
soleil, ce qui arrête d'ordinaire les touristes septen- 
trionaux. On .trouve même, par intervalles, des tourbil- 
lons de poussière, ce qui n'arrête pas les touristes du 
midi. On marche quatre heure* au milieu de ces agré- 
ments, et, si rien ne vous rebuta, on arrive à Mùnzenberg. 
Les deux tours ne cessent pas de vous indiquer voir* gjjfr 
min, comme deux bras de géant laves sur la montagne | 
il est donc impossible de s'égarer. 

Mùnzenberg est un petit village OÙ abondent les trou- 
peaux d'oies ; c'est ce qu'il y a da plus remarquable. Les 
- habitants se mettent aux fenêtres pour fermier passer ce 
phénomène en paletot qu'on appelle un étranger. On doit 
se résigner avec courage k cet »m inventent. Ces bons 
habitants trouveut qu'un étiauger • -t bien plus curieux 
qu'une ruine, et ils ne comprennent pas qu'au lieu de se 
regarder lui-même, il s'expose à tant de fatigues pour 
voir les tours de Mùnzenberg. 

Après avoir gravi h principale rue du vjjjyge, je m'uih 
fonçai à droite, à travers des masures, et j'avisai une 
église surmontée d'un joli clocher. Il m'est impossible de 
passer devant une église inconnue, sans éprouver le be- 
soin d'y entrer, que celte église suit Saint-Pierre de 
Rome ou l'humble chapelle de Mùnzenberg; le Dôme de 
Florence ou l'indigente paroisse catholique d'Arsbaeh, 
dans le duché de Nassau. Je dirai plus même, la chapelle 
modeste et isolée où prie une pauvre femme me donne, 
en voyage, des émotions que ne m'a jamais données la 
sublime architecture d'Arnolphe ou de Michel-Ange, 
dans tout l'éclat italien des plus belles fêles de notre reli- 
gion. 

'I n'y a qu'un seul tableau dans la petite chapelle de 



Mt'n zeul'etg; il essaye de rcprésen'cr, avec la candeur 
de l'école d'Holbeill, la Salutation atujclif/ue. J'avais ou- 
blié mes deux louis devant cette naïve image, échappée 
à l'incendie de la guerre de trente ans. La fraîcheur gla- 
ciale de celle crypte religieuse me lit bientôt songer aux 
trente degrés Réaiimur qui donnaient h vie à la cam- 
pagne, et je sortis pour jouir de cette douce lempéralme, 
au milieu des ruines exposées au soleil sur la montagne 
de Mùnzenberg. 

Par un sentier facile, mais plein de détours, on arrive 
au platean des ruines; et dès que le regard peut saisir 
dans son ensemble ce vaste tableau de désolation, le cœur 
c>l ému cl les yeux sont mouillés de ces larmes qii'on ac- 
corde aux choses, laetyma rerum. J'ai vu bien des 
ruines dans mrs voyages, et je n'ai jamais rien vu d'aussi 
imposant que Mùnzenberg; c'est, dans nu autre genre 
de deuil, le digue pendant de celle ruine auguste, que le 
canon de Mélac a dessinée, en 1693, dans notre affreuse 
guerre du Palatinat, devant la rivière le Neckar, sur la 
montagne de lleidelberg. Les pieires ont aussi leurs des- 
tins ; il y en a de malheureuses : le Colyséc de Rome, les 
Arènes île Mines et d'Arles, l'Alhambro, Tcnlyris, tous 
ces chefs-d'œuvre de la morl pétrifiée sont illustras et 
voués éternellement aux hommages du pinceau et du 
crayon. Cel infortuné Mùnzenberg est obscur comme une 
amphore fu tile enfouie dans Ileiculunum. Il est temps de 
mettre la relique aux rayons du soleil; je commencerai, 
d'autres liuiroot. 

Le château de Mùnzenberg a été bâti, en 1173, sur les 
ruines d'un retranchement romain élevé par Gei m miens : 
il était d'architecture byzantine et pouvait, dans un siège, 
donner asile à toute la population des campagnes voisines. 
Le 22 juillet 1634, Gustave-Adolphe, après avoir ravagé 
les châteaux forts de la vallée de Marburg, el les villages 
arrosés par la l.alm, dans la plaine de Giesseu, arriva de- 
vant Mùnzeuhcrg, le détruisit et l'incendia; cela fait, il 
descendit la vallée de la Labu ; et continuant son travail, 
il construisit lus ruines de Kuukel, de Ualduinstcin, de 
Jtalkufen, de Msuseiiuu, el attaqua la vallée du Rhin, 
entre Lahw ck el i»to|zenfcls. Quand ce terrible destruc- 
teur avait fait ta ruine, il laissait nue tour debout; c'était 
le spectre qui devait toujours crier au voyageur : « Gus- 
tave-Adolphe a pas.-é par là ; inclinez-vous et admirez *,!)!» 

L'histoire s donné à Gustave-Adolphe le litre de héros. 
L'hh-teire esl toujours polie; mais la chronique est biu- 
tate dans ses appellations. 

Quand l'homme a changé eu ruine une belle œuvre 
d'architecture, U mima, toile bonne mère, gémit sur ce 
t' avait inique et commence le sien avec la patience do 
l'éternité; elle veut voiler le crime et faire un tableau 
charmant avec les pierres éparses de cette dévastation; 
elle couvre de fleur» agrestes i - crevasses nues; elle 
(émaille de couleurs riantes ce domicile de la mort ; elle 
brode ites »aul»ag..-s sur les corniches fendues; clic dis- 
tribua les fougères el les graminées sur la dalle des vesti- 
bules; elle incruste des manteaux de lierre sur les épaules 
des tours; elle épuise la fantaisie végétale des arabesques 
sur cet immense squelette, rendu hideux par le conqué- 
rant sacrilège qui le dépouilla de sa chair. La nature suit 

(1) Le* châteaux restés debout, en Allemagne, donnent I idée 
de ceux qu'on a jelés bas, uon moin* éloquemmonl «pic les 
ruines de ces derniers. Témoin la formidable citadelle de 
Rtieinslein, gravée ci-après, que M. de Itligny a cru devoir 
Opposer aux pittoresques décombres de Mùnzenberg. 

(Noie de la Rédaction.) 
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en cela ses bons instincts maternels ; mais elle est peut- 
être dans son tort, car elle donne une prune d'encourage- 
ment aux ravageurs cl aux parodiâtes d'Attila et do Théo- 
doric. 

Ainsi, après le premier moment donué à l'émotiou 
triste, devant cette vaste ruine de Mûnzenberg, on se 
surprend à admirer ce. magnifique travail do la nature, 
brodé sur ce néant de granit. Il a fallu dc\ix siècles pour 
achever cette superbe tapisserie ; mais la nature aime à 
perdre snn temps, et ne compte pas iesbeiires lorsqu'elle 
veut nous amuser. Avec une goutte de rosée et un rayon 
de soleil elle invente une fleur, elle crée une feuille, 
et, comme elle emploie toutes ses minutes, sans distinc- 
tion de nuit et de jour, elle peut exposer son œuvre com- 
plète, après deux siècles, dans le musée du monde, sans 
so s <ucier de l'admiration ou de la critique du passant. 
Rien ne peut donner une idée de cet admirable décor 
végétal, encadrant le plateau de Mûnzenberg : on mar- 
che sur le velours des gazuns, entre deux tentures de 
AV^rs et d'arbustes. L'œil découvre bien ça et là des re- 
coins sombres, des gouffres noirs, des vomitoires béants, 
où la nuit chasse la végétation ; mais le charme de l'en- 
semble corrige la tristesse de ces détails; on est ravi d'en- 
thousiasme ; on pardonne à Gustave-Adolphe; on s'avoue 
à regret que le château a gagné à sa destruction, et que 
toute son ancienne architecture byzanto-rhénane ne de- 
vait pas valoir cette tombe démesurée, cette prairie de 
la mort, toute joyeuse de la vie des fleurs. 

On traverse le fossé , le pont-lcvis est absent depuis 
(l- iix siècles ; on pénètre dans les premières cours; les 
escaliers «ont inutiles ; partout le tassement du terrain 
aide les incursions ; on descend et on monte sans le se- 
cours des marches et des rampes : c'est plus simple et plus 
naturel. On voit les débris d'une chapelle et une ombre 
do cheminée, dont l'àtre aérien est terni par la fumée 
du presbytère ; on traverse la cour d'honneur, la salle 
d'armes, la galerie des chevaliers ; ruines partout ; le 
nom reste, la chose a disparu. Il y a un principe d'esca- 
lier qui monte à des étages absent*; il y a des fenêtres 
suspendues à des pans de murs, aux extrémités d'un cor- 
ridor anéanti ; il y a une salle ornée de sculptures mer- 
veilleuses, mais il n'en reste que l'échantillon ; on aime 
à la reconstrniro avec une imagination complaisante, 
comme on refait un monstre antédiluvien, avec un seul 
de ses ossements trouvé dans les fouilles de Maastricht ; 
on arrive enfin, après cent détours, à l'enceinte créne- 
lée cl hastionnée. Cette corniche do défense est un vrai 
travail de Romains; le ciment est celui du cirque de Ti- 
tus; la pierre énorme semble extraite des carrières du 
Soracte ; on croirait parfois retrouver là une imitation 
des assises de la tour de Babel, et la surprise augmente, 
lorsque le regard découvre trois enceintes do fortifica- 
tions, reliées entre elles par des ouvrages intermédiaires, 
avec l'intelligence d'un Vaubau du douzième siècle. Et 
prtout, au milieu des'débris informes, des blocs épars, 
des dalles fendues, la nature étalait ses grâces d'été, ses 
fantaisies adorables, ses trésors de jeunesse et de fral- 
climr. 

Les deux tours de Mûnzenberg, ces deux géants qui 
annoncent l'existence de la ruine, sont dans un état de 
conservation parfaite ; la dent du ravageur n'a pu mordre 
tur leur granit. La plus haute est abordable jusqu'au som- 
met, élevé de quatre-vingt-dix mètres au-dessus du ter- 
rain de la plate- forme. On ne se refuso jamais le plaisir 
de faire celte ascension, car on découvre de ce belvédère 
le plus vaste des panoramas connus, tout un monde de 



plaines, de jardins, de villages, de montagnes.de furets. 
Celle tour, est un chef-d'œuvre de grâce et d'élégance; 
aucun architecte ne lui donnerait une sœur jumelle au- 
jourd'hui, si l'on avait encore la manie de construire dos 
tours dans ces proportions démesurées qui étonnent l'es- 
prit et charment les yeux. 

La première fois que jo visitai les ruines de Mûnzen- 
berg, je découvris dans une salle uno inscription qui me 
causa l'étonnément le plus vif, celle-ci : Wirihschnft 
von Damer, Rettaurant de Damer; ce qui produit le 
même effet que si, en traversant un désert abyssinien, on 
trouvait une porte isolée, sans corps de logis, avec cette 
inscription : Salon de lecture, à dix centimes tu tcance. 
Un restaurant, sans restaurateur, au sommet d'une mon- 
tagne, dans une Palinyre féodale et déserto ! Il y avait 
de quoi s'abîmer lout un jour au fond de cette énigme, 
et prier le sphinx d'être propice au voyageur et d'avoir 
pitié de sa raison. Certes, je n'aurais pas mieux demande 
que de trouver un restaurant au milieu de la ruine ; car 
l'absinthe coule à pleine coupe sur cette montagne, et - 
infuse un appétit inexorable dans l'estomac du voyageur ; 
mais il n'y avait que renseigne, et elle ressemblait à 
une raillerie allemande adressée aux pauvres touristes à 
jeun. 

Toujours poursuivi par l'énigme, je descendis nu vil- 
lage, et, à tout hasard, je demandai M. Damer au premier 
paysan que je rencontrai : il me montra du doigt une 
pelile maison, à l'extrémité de la rue, avec le signe qui 
veut dire : — C'est là ! 

En effet, je vis M. Djmcr. C'était un cabaretier de 
joyeux maintien et d'une figure sympathique. .Je deman- 
dai de la bière, pour commencer une liaison à laquelle 
se rattachait le mol de l'énigme du restaurant de Mûnzen- 
berg. Par malheur, à l'âge heureux où j'apprenais plu- 
sieurs langues, j'ai oublié d'apprendre l'allemand, et il 
me fut impossible d'obtenir, ce jour-là, quelque chqsc 
de satisfaisant de la bouche de mon sphinx. Lu interprète 
m'était nécessaire. Deux jours après , je remontai à 
Mûnzenberg, avec un ami très-versé dans la langue de 
Gœlbe et de Schiller. 

Giâce à cet intermédiaire, tout me fut biein6t expli- 
qué. Mûnzenberg, comme tous les villages, célèbre une 
lête annuelle, et l'on a choisi la grande ruine pour en 
faire une salle de danse et de festin. Ce jour-là, M. Da- 
mer, qui a le privilège des réjouissances publiques, 
installe sa cuisine dans la salle des chevaliers, et fait dan- 
ser les jeunes gens et les jeunes filles dans les apparte- 
ments de la châtelaine de Mûnzenberg. Gustave -Adolphe- ' 
a fait ces doux loisirs à M. Damer ; car il est incontesta- 
ble que ce restaurateur n'aurait pas allumé ses fourneaux 
sur la montagne féodale, si le roi de Suède n'avait pas ravagé 
le château fort. Ainsi, toutes les années, on accourt des 
fermes voisines et du village en habits de féle ; on peu- 
ple ce désert de ruines ; on donne la vie à ce domicile 
de la mort; on danse sur celte lombe, on chaule dans ce 
manoir d» silence; on s'enivre même avec la naïade 
jaune du Rhin. M. Damer gagne trois cents florins à celte 
fète, et il boit à la mémoire de Gustave-Adolphe, son 
bienfaiteur. 

J'ai fait plusieurs courses à Mûnzenberg, et, ayant pris 
en affection celte admirable ruine, j'aurais voulu associer 
à mes visites un dessinateur habile, qui aurait reproduit, 
pour ma satisfaction égoïste, la silhouette de la merveille. 
Je ne trouvai qu' une seule fois un artiste ; mais il me 
fut impossible de le décidera traverser la plaine brûlante 
qui conduit à Mûnzenberg. Réaumur variait de 25 à 30 de- 
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grés au-dessus Je zéro, température qui fait tomber le 
crayon dos mains. A ma dernière visite, je m>rrèlai, se- 
lon mon us igc, chez M. Damer, et mon ami l'interprète 
lui demanda un déjeuner complet, avec deux ou trois 
plais d'amour-propre, ceux qu'on paye et qu'on ne mange 
pas. M. Damer rayonna do joie et nous appela milords. 
Aux yeux d'un Allemand, les Anglais seuls peuvent se li- 
vrer à ces Toiles dépenses de deux florins pour un déjeu- 
ner. Les Anglais qui connaissent tout, même la presqu'île 
de Méioë, eu Egypte, ne connaissent pas encore Mûu- 
zeuberg. 

Au dessert, M. Damer ouvrit solennellement l'armoire 
des jours de féle, et l'on entendit un murmure de por- 
celaine adroitement ménagé. Une main délicate plaça de - 
vant moi une as-ieltc qui ne fil pas le moindre bruit sur 
la table de bois, où la nappe faisait regretter sa blau 
cbeur. 

Je tressaillis de joio en reconnaissant la ruine de 
Mûuzonberg peinte sur la précieuse assiette, et, dans 
mon transport étourdi, je faillis être le Gustave-Adolphe 
de la porcelaine. M. Damer frémit; il crut que j'avais 
brisé son trésor, et se rassura en le voyant intact, après 
un instant de péril. 

Alors le démon de Mûnzonberg, l'esprit des ruines me 
donna ce mauvais conseil qui a discrédité les archéolo- 
gues : je formai le projet coupable d'attenter a la pro- 
■ i priélé de M. Damer et de lui enlever son assiette, par 
amour de l'art, me réservant de le dédommager, à son 
insu, par un double florin ajouté à la carte <Ju repas. 
Tous les archéologues qui ont dérobé des Olhons grand 
bronze n'ont pas été aussi scrupuleux. 

Au moment d'accomplir ce vol innocent, je m'aperçus 
que l'assiette était trop grande et qu'aucun paletot d'été 
ne pouvait la dérober aux yeux du propriétaire. Forcé de 
reutrer sm le sentier de la vertu, je Ils proposer à M. Da- 
mer d'acheter ce trésor de porcelaine. L'aubergiste re- 
cula de stupeur, et dit qu'une pareille vente était im- 
possible, car elle dépareillait la collection en réduisant lu 
douzaine a onze. Mon ami olînl un thalcr, deux lhalers, 
et trouva le même refus. Alors je regrettai le mouvement 
qui m'avait ramené à h vertu ; mais il était trop lard. 
Le rusé aubergiste, devinant ma première intention, ne 
quittait pas du regard son assiette cl mes mains. 

— El si l'on vous achetait la douzaine, à un bon prix? 
dit mon interprète. 

— Et quel prix? demanda le propriétaire. 

— Douze lhalers. 

M. Damer réfléchit, et, souriant d'un air malin, il 
nous dit : 

— Je devine, vous êtes des marchands de porcelaine! 
Mou ami fil le mouvement d'un homme qui est surpris 

en flagrant délit de ruse commerciale. 

— De porcelaines de Saxe, dit-il sur un ton de fierté. 
Et il ajouta sur un ton de menace : 

— Nous connaissons le prix de vos assiettes, et si 
vous ne nous les vendez pas douze lhalers, nous irons nous 
plaindre au bourgmestre, el lui dire que vous écorchez 
les voyageurs. 

M. Damer s'inclina, comme un homme qui cède à la 
force, et aligna devant nous sa précieuse collection il 
était suffoqué à l'idée de se séparer d'elle, comme celui 
qui vend pour cause do ruine domestique sa galerie de 
tableaux. 

Mon ami compta gravement les assiettes, el mit douze 
lhalers sur la table. 
M. Damer ne daignait pas donner un coup d'ail aux ' 



pièces d'argent. Tout à coup une idée fit explosion dans 
son cerveau, et il s'écria : 

— Mais, au fait, je ne suis pas obligé de vous vendre 
mes assiettes; je ne suis pas un marchand de porcclaiiies ! 

— Il fallait dire cela en commençant, dit mon inter- 
prète ; nous aurions pesé la valeur de cette raison : inain- 
I Muni, c'est vendu. Un honnête homme n'a que sa proie. 
Que dirait do vous la société de la ville de MiiiiZ'-iihcrg, 
si vous nous repreniez ce que vous nous avez vendu? 

L'orgueil de M. Damer fut flatté do cette dernière 
phrase, et un sourire éclaira sa figure pour la première 
fois. Il était fier d'appartenir à une ville qui avait une 
sik iété. 

Au moment de partir, mon ami paya la carte, p il deux 
assiettes, el dit à M. Damer : 

— Nous vous en laissons dix. Deux nous sufiiscnt. 

Le premier mouvement de M. Damer fui un Ir. n>j<ort 
de joie ; le second, un étrange accès de. douleur. L'esprit 
d'ordre et de symétrie de ce bon Allemand se révoltait 
contre la possession d'une douzaine qui s'arrêtait li dix : 
ce chiffre paraissait boiteux a son instinct maihéuinliquc, 
et lui promcltail une sorte de torture morale, toutes les 
fois que l'armoire s'ouvrirait. Mou ami eut toutes les 
peines du monde à ramener le calme dans l'esprit ma- 
thématique de M. Damer, et il finit par le convaincre, en 
lui prouvant que la douzaine était un compte soumis aux 
variations de la mode, el qu'en France, où règne le sy- 
stème décimal, une douzaine d'assiettes n'en contient 
que dix. 

Ce raisonnement parut péremptoire au bon Damer. 
C'est un type d'aubergiste qu'on chercherait en vain dans 
les faubourgs d'Asnières, de Chaton, de Bougivnl. Il est 
vrai que, si toute la terre ressemblait à la banlieue de 
Paris, on ne prendrait pas la peine de voyager. 

Ce jour-là, nous nous arrêtâmes à la station de Bulz- 
bach, à noire retour de Mûnzcnbcrg ; je voulais suivie le 
chemin de Gustave-Adolphe jusqu'à Giessen. A BuUbach, 
on trouve le chemin de fer de Cassel. Ce village a gardé 
sa ceinture de murs féodaux, et rien, pour moi, n'est cu- 
rieux à voir comme un tableau du moyen Age, expose sur 
la grande route, devant la gare d'un chemin de fer. Ce»! 
l'antithèse de la barbarie et de la civilisation. A Gicsseu, 
ville universitaire et silencieuse, j'appris que les monta- 
gnes du voisinage avaient aussi leurs Mûnzenbcrpsel leurs 
ruines de la guerre do treute ans. Je quittai donc le chemin 
de fer qui conduit à Marburg, la ville de sainte Elisabolh, 
et, après avoir traversé la Lahn sur un joli pont de briques 
rouges, je me dirigeai vers l'horizon de montagnes où 
Gustave-Adolphe avait encore cherché des nids d'aigle 
pour les mettre en pièces comme des hochets d'enfant. 
Quel diable d'homme! quel infatigable destructeur! Il 
venait de travailler à Mùnzenberg; il avait massacré une 
population abritée daus cette vaste forteresse aérienne ; 
et l'incendie avait complété le ravage : c'était beaucoup 
pour un conquérant ordinaire ; co n'était rien pour ce 
terrible roi de Suède. Il court à Giessen, et ne trouvo pas 
l'ombre d'un château: il n'y avait qu'un seul couvent ; il 
brùlo le couvent; un simple feu de paille! une distrac- 
tion d'un quart d'heure ! Au moment où il va côtoyer la 
Lahn et pénétrer daais la belle vallée arrosée par cette 
rivière, il aperçoit à l'horizon deux ou trois châteaux 
forts, perdus dans les nuages ; aussitôt il renvoie à quin- 
zaine son expédition du Rhin, et il va mettre le siège de- 
vant l'horizon. Ce nouveau travail a dù lui coûter cher. 
Les montagnes qu'il fallait gravir sont très-escarpées et 
d'une hauteur prodigieuse; elles m'ont rappelé ces pics 
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de Ribeau villé, où se perchent les ruines des trois châteaux 
des comtes de Ribeaupierre. La grifTe du démon suédois 
a dévasté ces châteaux sans nom, après l'incendie de 
Mûnzenberg; ce sont encore de belles ruines, mais si 
éloignées du chemin de fer, et placées à une hauteur si 
prodigieuse, qu'elles garderont toujours leur incognito 
séculaire. On les montrera de loin par les stores des wag- 
gons, BOT la route de Marhurg. 

Les châteaux forts placés non loin des grandes routes, 
et trahis par leurs tours démesurées, devaient nécessaire- 



ment exciter l'infernale convoitise de Gustave-Adolphe ; 
je coin pi ends très-bien que le conquérant inexorable qni 
les rencontrait sur son passage les ait renversés; mais, 
dans celte même incursion, j'ai vu un château moderne, 
enté sur un château moyen âge, détruit par la guerre de 
trente ans, et perdit, bien loin des grandes routes, dans 
la profonde obscurité de? vallons et des bois. (Test nn en- 
droit charmant et sauvage, connu sous le nom de Zicg- 
zenberg. On ne se douterait jamais que In guerre a pas.*é 
par celte solitude C'est un vaste paysage de l'Afrique în- 




Vue do château de I\lieio«lein. Dessin d'après nature, par M. de Dhgny (pages précédentes.) 



lirieur?, où la main d'une fée a planté un château 
Louis XV. Gustave-Adolphe a fureté, fouillé, feuilleté 
partout. La balle qui a tué cet homme a été fondue vingt 
ans trop tard. 

, Dans ces promenades à travers monts, forêts et ruines, 
(j'avais veillé soigneusement sur la fragilité de mon assiette 
de liûnzenberg. En arrivant à Francfort, je la confiai, 
avec une foule d'autres reliques, à la fortune du chemin 
de fer, et elle arriva intacte â Paris. 
Cinq ans après cette expédition en lerre allemande, 



mon excellent confrère et ami, Pilre-Chcvalicr, me fit 
Phonn<*ur de me demander quelques pages do voyageur, 
écrites comme souvenir des ruines d'Allemagne. J'ac- 
ceptai avec plaisir, caria publicité du Mutée det Fumiltct 
m'est chère et précieuse depuis longtemps. 

— Je voudrais bien, lui dis-je, vous donner une nou- 
veauté pour l'illustration de votre belle galerie mensuelle, 
une vue des ruines de Mûnzenberg. 

— Donnez, et j'ilîuslrc tout de suite, nv dit notre ré- 
dacteur en chef. 
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— Je ne demande pas mieux, repris-je; mais comment 
dessiner la merveilleuse ruine, smnr de Hc'uWbosg'? Ja- 
mais mi artiste n'a égaré son crayon dans ce disert de 
la liesse électorale. 

Paris est la ville de l'oubli; la Seine est le vrai fleuve 
du Léthé; j'avais oublié.l'nssietto do M. Damer! 

Tout à coup, l'eau du Léthé parisien perd sa vertu anti- 
mnémnsyniaque, et je me souviens du musée Damer. 
Pitre-Chevalier prend la peine de me faire une visite; je 
fouille dans mes catacombes d'archéologue, ot je trouve 
le dessin sur porcelaine, dans un parfait état de conser- 
vation. Notre rédacteur en chef mande en grande halo 



P. S. LE CHATEAU DE RH EINSTEIN. 

Le château de Rbeinsteiii, dessiné ci-contre, est sur la 
route de Mayencc à Cohlentz, en Prusse. C'est un des 
plus anciens ca-tels des bords du Rhin. Ou le nommait 
autrefois Faizberg ou Voilzhrrg. La date de sa fondation 
se perd dans la nuit des légendes. Ou sait qif'il existait de- 
puis longtemps déjà eu 1279. C'était alors un fief dépen- 
dant du grand archevêché de Mayence. En 182.'» le prince 
Frédéric de Prusse a acheté le Rhcinslcin et l'a fait soi- 
gneusement reconstruire et restaurer par l'architecte Las- 
sante. L'extérieur a gardé tonte la sévérité rendue par 
notre dessinateur; mais les appartements sont richement 
meublés dans lo style du moyen âge. Les voyageurs y 



un habile dessinateur, M. de Rligny. qui trouve la por- 
celaine très-réussie, quoique brouillée avec la Saxe, et 
il en lire une copie, très-exacte pour le Musrt des Fit- 
mille*. C'est un portrait faii sur un autre portrait ; mais 
je garantis la ressemblance. On peut maintenant, et pour 
lu première fois, se faire une juste idée de cette superbe 
ruine de Mùiuenberg, ce chef-d'œuvre qui attend depuis 
deux siècles un commencement d'illustration, et qui l'au- 
rait attendu peut-être deux siècles encore, si l'assiette de 
M. Damer n'eût pas existé. 

MÉRY. 



admirent surtout d'assez beaux vitraux de couleur, et nne 
collection île vieilles armes qui rivalise avec celle de 
Stol/enfels dont nous avons parlé récemment. 

Aii-desswn du château, la route, serrée entre les rochers 
et le fleuve, n'offrait jadis qu'un étroit passage, où les juifs 
ne pouvaient mettre le pied sans contribution. Des ( liions 
de garde étaient di ssés a les reconnaître entre tous les 
voynpeni s et à les signaler aux surv eillants du péage. Chose 
incroyable! attestée répondant parla chronique, ces ani- 
maux ne se trompaient jamais. Pas un chrétien n'était 
arrêté par eux. Pas un juif n'échappait à leurs aboiements, 
— et a leurs morsures, s'il n'ai quittait le droit convenu. 

P. C. 
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LA CHINE EN FRANCE. 

Voici le pendant de notre dernier article sur la France 
en Chine (Hrrue de l'annre, livraison précédente, p. 122). 

C'est d'abord l'opinion des Chinois qui nous visitent, sur 
nos mœurs, nos costumes et notre civilisation. Nous 
trouvons celle opinion, Irès-eiirieusc et très-instruc- 
tive, dans une lettre adressée II Pékin par un touriste 
chinois voyageant dernièrement a Paris, — lettre qu'un 
de. nos plus spirituels confrères, M. Edmond Texier, » 
révélée par une traduction (idèle. Nos lecteur*, et surtout 
nos lectrices, s'inclineront humblement devant la justesse 
des observations du barbare : 

«Que ton rosier soit toujours en fleur! écrit le Chinois 
à son ami. Après avoir passé je ne sais c ombien de lllucs 
sur le dos du coursier d'écume, nous sommes arrive* du 114 
une ville qu'on m'a dit être la troisième de l'empire, et 
qui s'appelle Marseille. Le périple, qui nous attendait en 
foule, nous a fait grande fête. Figure-toi que les hommes 
de ce pays-ci ont adopté pour leur costume les couleurs 
lugubres que portent aux convois des mandarins les pleu- 
reurs de Canton. Ils oui sur la tèle des choses rondes 
qu'ils nomment des chapeaux, et qui ressemblent à des 
tuyaux de cheminées. Je ne sais rien de plus lisible que 
la vue d'un Européen, et je me demande comment ces 
Français, dont tous les livres vantent les manières élé- 
gantes, peuvent .noir la moindre grâce ainsi accoutrés 
d'un vêlement qui se termine en queue d'oiseau. Quant 
aux femmes, elles sont toutes contrefaites. A partir de la 
taille, qui est d'une extrême lincsse, elles oui des formes 
d'une proportion tellement démesurée qu'on se demande 
quel enct produirait la vue d'une statue qui représente- 
rait as naturel ces étranges créatures. 11 parait qu'eu 



France la beauté consiste h s'amincir le milieu du corps 
et à donner à d'autres parties un développement extraor- 
dinaire. Juge de mon élonnement lorsque mon interprète, 
a qui je faisais part de la pitié qu'excitait en moi le spec- 
tacle de ces croupes monstrueuses, m'eut dit que les 
Françaises n* sont pas naturellement plus contrefaites 
que les femmes de notre pays, mais qu'elles se font ces 
tournure» ridicules ,1 l'aide d'une étoffe gommée nommée 
erintdinr, pour obéir a (me convention qu'on appelle la 
mndr, et qui est imposée on ne sait par qui. Je savais 
qu'il existe dans des pays que je ne connais pas des tribus 
sauvages dont les femmes se rendent volontairement laides 
eh se faisant des incisions sur le rte*, mais je ne me serais 
jattlids limité que. les Françaises, qui passent polir les fem- 
111"* les plus coquettes et les plus élégantes de l'Europe, 
Imitassent d'une autre façon ce prnréué barbare. » 

Le lettré Ut» Pékin exprime ensuite son opinion sur 
nos chemin'» (le fer : 

« A peine débarqués à Marseille, on nous a fait monter 
dans de petites chambres établies sur des roues, et un gros 
animal.'qni lance la fumée par les naseaux et le feu par la 
bouche a poussé tout ù coup un ci i aigu et s'est élancé 
avec une incroyable vitesse, entraînant avec lui une 
vingtaine de maisons roulantes. Le vol de l'hirondelle le 
donnerait à peine une idée de la rapidité de notre course. 
Aussi je ne puis l'envoyer aucun détail sur l'aspect du 
pays. Je ne voyais tout le long de la roule que de grands 
arbres qui fuyaient derrière moi en levant les bras au 
ciel. Eu Europe, on ne voyage que pour arriver, et Ton 
arrive toujours, pourvu qu- le gros animal qui traîne les 
maisons de voyage n'éclate pas au indien de la course, 
comme un canon chargé jusqu'à h gueule. Dans ce cas, 
il bles.se les voyageurs, s'il ne les lue pas; mais alors les 
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l>!es<és s'adressent aux jupes, qui condamnent les patrons 
«lu monstre h payer une somme d'nrgcnl ;ï ceux qui ont 
mif jambe ou un bras de moins. Il parait que dans ce 
pays-ci l'argent guérit admirablement toutes les bles- 
sures. » 

Nos spectacles sont décrits , à leur tour, pat «es Chi- 
nois: 

« Quand nous avons été installés à Paris, cette ville 
rivale de notre cite du Soleil, on nous a conduits dans 
mie grande salle trés-cclairée qu'on nomme In salle du 
llié.'tire des Italiens. Tout autour de celte salle sont des 
fxiites où s'empilent qnnlre ou ciii'i personnes, et où l'on 
pourrait tenir deux à la rigueur. Les khans et les agasdu 
monde occidental viennent trois fois par semaine s'e.n- 
f< niier ditiis ces boîtes pour entendre, pendant trois lieu- 
r<->\ nu milieu d'une atmosphère épaisse et d'une chaleur 
insupportable, des hommes et des femmes placés sur une 
estrade, et qui chantent dans une langue que lu plupart 
des auditeurs ne comprennent pas. C'est encore cette 
finveiitioii «lout je te parlais tout à l'heure qui exigeque 
li'S iiens riches s'amincnl ainsi. La location d'une tic ces 
Imites coûte plus cher à proportion que la location d'une 
mai-on tout entière; mais, quand on est locataire d'une 
loite au ThéAtre Italien, cela donne tout de suite de la 
roiiMdcralion, et, en Eu; ope, la considération s'achète 
emme tout le reste. Ici, un homme vaut parce qu'il a. 
Tel homme vaut un million, tel antre deux millions ; ce- 
lui qui n'a rien no vaut pas grand'ehoso, et je vois que 
j'ai bien fait de me piécautionncr, avant mon départ, 
é'im ^rand suc de roupies, w 

La Bourse est assez justement appréciée par notre voya- 
:nir : 

« Figure- toi une grande maison à colonnes qui res- 
soude un peu à nos temples, et qui est un bazar où 
l'un se réunit à une certaine heure de la journée pour 
vendre ce qu'on n'a p is et pour acheter ce qui n'existe 
l'oint. On parle là une langue inconnue dans toute nuire 
|'.irtie du monde. Tintes les' personnes qui s'abordent 
OMimencont par se dire : « Où en est le cours? » Il pa- 
rût que c'est la manière de se saluer de ces gens-là. n 

(Juautà nos liais, beaucoup d'hommes, sinon beaucoup 
do t.Miimes, partageront l'avis du Chinois. 

« Je ne le cacherai pas non plus, écrit-il, que j'ai été à 
ni!' 1 de ces fêtes de nuit qu'on nomme des buis. On y était 
horriblement gêné, chacun marchait sur les pieds de son 
voisin, et celui-ci ne pouvait se retourner sans donner un 
0('iip de coude à celui-là. On m'a dit que plus on était 
pressé, plus le bal était beau. C'est encore Ir modo qui 
\e«t cela, et tu conviendras entre nous que la mode est 
une bien ridicule personne. J'ai vu là «les hommes qui 
sont restés pendant toute la nuit prisonniers dans un coin. 
Us s'ennuyaient considérablement, mais ils souriaient du 
bout des lèvres pour dissimuler leurs bâillements, cl ils 
ùisaicnt tout haut qu'ils n'avaient jamais assisté à une 
[•lus belle soirée. Les femmes étaient en grand nombre, 
et m peu velues que je n'ai seulement pas songé à regar- 
der la couleur de leur robe. Quel teint brillant! quelles 
splendiiles épaules ! Une de ces femmes ci jeté sur moi, à 
plusieurs reprises, un regard si perçant (pie je me serais 
précipité pour l'embrasser, ti l'on ne m'avait dit que cela 
n'était pvs permis, attendu que cela compromettrait 11011- 
sctileuient la réputation de celte dame, mais surtout son 
Mut et son visage, relevés par une double couche d'in- 
piédienis pharmaceutiques, dont les plus nsilés sont des 
- Miu'iances qu'on nomme lu blanc de perle cil' carmin. » 
C'est ensuite la révélation d'un cadeau que nous ont 



Tait les Chinois, — comme ils nons avaient déjà donné lu 
boussole, la poudre et la vapeur. — Or, devinez quel ca- 
deau? Vous ne le supposeriez jamais ! Justement ce cha- 
peau de soie en tuyau de poêle, que le lettré do Pékin 
raillait si agréablement tout à l'heure ! L'anecdote est 
parfaitement authentique, et garantie par un journaliste 
de Itouen qui en connaît le héros et le désigne en toutes 
lettres. 

M. Botta, fils d'un recteur de l'Académie de Cacn, 
voyageur intrépide, archéologue convaincu, un de ceux 
qui découvrirent les ruines de Ninive, poiusa, avant I8.')0 t 
une reconnaissance jusqu'en Chine et séjourna quelque 
temps à Canton. Il a raconté à son retour un épisode de 
son voyage qui montre que si les Chinois ne sont pas 
bien civilisés, ils sont du moins très-industrieux. 

M. Botta portail à Canton un chapeau de castor a la 
mode européenne, cl cette coiffure lui convenait si bien 
qu'il n'en voulait point d'autre. Celui qu'il avait élant 
usé, il s'adressa à un boutiquier de Canton qui fabriquait 
des chapeaux de paille pour les indigènes, lui montra 
son vieux chapeau et lui demanda s'il pouvait en faire un 
semblable. M. Botta était un sinologue distingué et put 
donner a l'ouvrier toutes les explications nécessaires. 
Celui-ci se mit à l'œuvre, et au bout de quelques jours 
il remettait à M. Botta un chnpeau de la forme voulue, 
non pas en castor, mais d'un tissu très-souple et très- 
brillant. 

Rentré en France, M. Botta conserva ce curieux mo- 
nument de l'industrie chinoise. Il voulut un jour le faire 
réparer et le confia n un chapelier, qui l'examina avoc 
attention et fut frappé du modo de confection tout non- 
veau pour lui. Il l'étudia, et quelque temps après les 
chapeaux de soie que nous portons aujourd'hui étaient 
inventés. Avec brevet, l'inventeur faisait fortune cl ne se 
vantail point d'avoir emprunté aux Chinois le procédé qui 
l'avait enrichi. L'artiste chinois, cherchant ù remplacer 
le castor qui lui manquait, avait imaginé de le rcmplaeer 
par le tis«ii léger et brillant qui constitue aujourd'hui la 
plus grande partie de nos disgracieuses coiflurcs. Nous 
lui en restituons un peu tardivement l'honneur. 

S'il faut en croire le journal le Sport, les Chinois nous ' 
enverraient bientôt un autre plat de leur métier, ce qu'ils 
appellent IVwrrr divine. 

Un industriel parisien , récemment revenu de Chang- 
liai, en aurait rapporté une invention qui pourrait l ien 
réussir, transplantée chez nous. Celte invention diaboli- 
que consiste, dans la composition d'un papier dont on a la 
fitcullé de limiter n son gré la durée, au moyen de la lé- 
gère saturation d'une certaine eau blanche. Etendue sur 
ledit papier de soie ou de ri*! relie eau magique, dont 
rien ne trahit la superposition dès qu'elle e>t absorbée 
par la porosité du tissu, dévore ce même papier au bout 
de six jours, d'un mois, d'un an» de sorte que les enga- 
gements pris sur un pareil papier durent ce que l'on veut, 
ce qu'il plait à la main pinson moins loyale qui les trace. 

C'est sur ce papier, d'une ressemblance exacte avec 
huit nuire, que les rusés Chinois écrivent leurs serments 
do fidélité, ayant soin d'équilibrer, avec leur sagacité 
ordinaire, leur passion et la dose d'eau corrosive, eau 
qui a pris le nom prétentieux d'encre divine. Le papier 
lui-même s'appelle papier *Y exquise prudence. Que l'encre 
divine, et lo papier d'exquise prudence se naturalisent 
chez nous, et tous les procès en séparation, ordinaire- 
ment fondés sur des lettres, deviendront décidément im- 
possibles. Plus de correspondances trouvées dans les lii oirs 
imprudents, pour peu que les coupables aient, comme 
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les Chinois, la prudence de mesurer la vie du papier a 
une certaine longévité proportionnelle de sentiment. Le 
jaloux ouvre le tiroir et ne trouve que quelques légers 
atomes de poussière. 

Mais aussi que de gens malintentionnés souscriraient 
des lettres do change sur du papier d'exquise prudence, 
si le timbre officiel n'était pas là pour sauvegarder en 
même temps la fortune publique et particulière! Que 
d'époux écriraient leur contrat avec de Yencre divine, 
si M. le notaire ne les rédigeait pas avec cette encre de 
la petite vertu qui demeurera toujours indélébile, malgré 
la Chine et les Chinois ! 

UN SALON DK PARIS. 

Nous le citons comme exception unique et comme 
exemple à suivre. C'est le salon d'un homme éminent par 
le caractère et la position sociale , M. le Président ***. 
Certains soirs d'apparat officiel, on y voit défiler la cour 
et la ville, princes, ministres, ambassadeurs, illustrations 
et étoiles parisiennes, fleurs et diamants, plaques et grands 
cordons, velours, soies et dentelles. Mais à certaines 
matinées, de trois à six heures, c'est un petit Dëcameron, 
sans toilette et sans apprêt, d'artistes et de gens d'esprit, 
de femmes aimables et charmantes. Les vitraux de Maré- 
chal élincellent dans l'escalier, au milieu île la verdure 
et des eaux jaillissantes, entie les émaux de Devers et les 
toiles de Louis Boulanger, les pastels d'Eugène Toumcux 
et de la princesse Malhilde, les paysages de Marilhat et 
les miniatures de M m ' Herbclin. L'objet de la réunion est 
de dessiner d'après nature. Le crayon de Pérignun, de 
Dauzats, de Boulanger y lutte avec le crayon de M m *ller- 
belin. On y entend les nouvelles chansons de Nadaud, les 
derniers airs de Graziani et de Vnrési , les essais de 



M* G'", cet amateur de la grande race musicale. Entre 
le chant et le dessin, on cause, — chose inouïe en France, 
a l'heure qu'il est! Le lunch et les nouvelles du jour 
alternent gaiement. Personne ne pose, — que pour les 
croquis; chacun est à Taise, cl tout le monde oublie 
l'heure. Ceci est le chef-d'œuvre de la maîtresse de h 
maison. Celte oasis du monde parisien nous rappelle, — 
moins la roideur diplomatique et plus l'art familier,— 
les jeudis matin de M m * Récamier, à I'Abbayc-aux-Boi*. 
Ah ! si toutes nos belles dames cl tous nos grands per- 
sonnages savaient en faire, autant , au lieu de chercher 
midi à quatorze heures dans une bataille de luxe, de 
prétentions et de rivalités , Paris demeurerait la capi- 
tale du goût et du naturel , du charme et de l'élégance, 
de l'esprit et de la conversation ! 

Entre autres vers excellents quo nous avons entendu* 
dans ce coin délicieux, en voici que vous transcrire/ 
comme nous au frontispice de votre livre d'heures : 

SUR LA PREMIÈRE PAGE D'UN LIVRE DE MESSE. 

Que ce livre divin, l'ami de ton enfant*, 
Vienne te consoler aux jours de tes douleurs I 
Qu'il te dise ici-bas l'éternelle espérance 
Qui, seule, i la vertu de sécher tous nos pleurs ! 
Qu'il ramène a les veux un rayon de lumière. 
A l'in'iire -trop fréquente, liéhs I où tout est noir I 
Que dans ton âme émue il verse la prière ; 
Et que Ion coeor élevé, aiu»i qu'un encensoir, 
Jusqu'au trône de Dieu, ses parfums de tendresse, 
Ses désirs refoulés et son immense amour I 
Qu'il soit Ion compagnon de joie ou de lislesso. 
Dans l'ombre ou le soleil le guidant tour à tour ! 
El qu'à ion lit de morl. au terrible passage, 
Ton ange, près de toi le trouvant ab'ilé, 
L'efliporll sous son aile. Mors, comme le page 
De noire rendez-vous dans l'immoi Utile 1 .. 

Evtftxa TOURNEUX. 
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Carie de visite russe, collection du docteur Piogcy. Dessin de Fellmann 
UNE CARTE Dli VISITE. 



Encore un bijou de la collection du docteur Piogey. 
Ceci est la carte d'une princesse russe, — qui donne mi- 
nutieusement son adresse : l'escalier, l'élage cl le nu- 
méro. Il n'a pas fallu, pour tout cela, moins qu'une déesse 

et qn.ilre amours. Et quels amours gracieux et malins. 



I 



avec leurs guirlandes de fleurs, leur panier suspendu et 
leur bûcher flambant sur un socle de marbre ! — Détails 
prétentieux ! direz-vous. Mais retirez le détail et la pré- 
tention des choses du dix-huitième siècle , — et vous en 
retirerez le caractère et le style. P.-C. 



Ptrli. — Typ Hsuctii. ru« du DouIrrarJ do» notlgiioll**, 1 
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LES CHATEAUX DE FRANCE. 



AZAY-LE-IUDEAU, CHATEAU DE LA FAMILLE DE BIENOOURT. 




Le château d'Azay le- Rideau, devine d'après nature par M. Ae Kligny. 



Voici un des plus beaux châteaux de France et peut- 
être du monde. Cest le digne rival de Clicnonceaux et 
l'un des chefs-d'œuvre de la Renaissance. Il est le dia- 
mau 1860. 



mant des bords de l'Indre, comme Vautre est Pli nncui 
des rives du Cher, et son admirable situation COlUpIcIe st 
ravissante architecture. 

— 21 — VINGT- SEPTIÈME VOLUME. 
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Dominant la ville à laquelle il a prêté son nom dans le 
département d'Iudrc-ul-Loirc , à vingt-deux kilomètres 
sud-ouest de Tours, à vingt-quatre kilomètres nord-est 
de'Chiuoii , il soit des eaux limpides avec ses tourelles 
brodées, son parc verdoyant et ses massifs de fleurs, — 
comme ces palais enchantés des épopées de l'Ariostc et 
du Tasse. 

L'Iiisloirc est aussi noble que le monument. Des ruines 
romaines allèrent l'antiquité du lieu. Une tour, démolie 
naguère, portait le cachet du onzième siècle. Hugues Ridel 
ou Itidciu, châtelain d'Azay, bannerctde la Touraine, était 
à Boiivines avec Philippe-Auguste. Jean sans Peur tint 
garnison à Azay en 1417. L'année suivante, lo Dauphin, 
depuis Charles VII, insulté du haut des tours du castel, 
l'enleva d'assaut, fit décapilerje gouverneur et pendre aux 
créneaux ses soldats avec trois cent trente-quatre habi- 
tants, puis livra aux flammes la ville entière et le château, 
qui s'appela longtemps Azay-le- Brûlé. 

Il eut successivement pour maîtres Jacques de Mont- 
bron, lils du maréchal; Jacques du Bueil, comte de San- 
cerre, éclianson de Cliarles VIII cl de Louis XII; Jean 
Berlhelot, conseiller du roi, cl son (ils Gilles, de la Cour 
des comptes, maire de Tours en 1.120. lequel lit raser l'an- 
cien édifice et bâtir la merveille qu'on admire aujour- 
d'hui. Il y rassembla toutes les richesses et toutes les 
coquetteries de la Renaissance, décrites ainsi par M. l'allié 
Bornasse, dans la splendide Tourainc éditée par M . Maine: 
o Au lieu de s'élever, comme Chciiouceaux, sur les voûtes 
d'un pont, Azay-lc-Uideau est posé sur pilotis, comme un 
r.id d'alcyon, au milieu des eaux transparentes. H porte, 
à chacun de >cs angles, une élégante tourelle soutenue en 
encorbellement. Un portique élancé surmonte l'entrée et 
semble, ainsi que l'escalier dont il est l'appui, avoir con- 
centré toutes les délicatesses du ciseau de l'artiste. Les 
bas-reliefs de la première frise représentent une hermine, 
puis une salamandre au milieu des flammes, avec la de- 
vise : nvtiusco rrr kxtiscvo; le même emblème est répété 
à la plinthe qui sert de base aux deux fenêtres du fronton. 
Cinq coloniielles entrecoupées de niches, et dans la frise 
desquelles est écrit : vng seul désir, servent à relier 
le rez de-chaussée avec les étages supérieurs, dont les 
pilastres, les architraves et toutes les autres parties sont 
couverts d'arabesques. Ce portique est surmonté d'un 
fronton, sur lequel on distingue les traces de trois écus- 
sons, avec les lettres L. C. E. Sur la fi ise d'un bâtiment 
qui s'appuie au carré principal, on remarque les initiales 
de Gilles Bel tbclot. plusieurs fois répétées. Cette aile était 
terminée naguère encore par la tour du onzième siècle^ 
qui était restée debout el accolée, malgré sa grossièreté 
antique, à l'élégante construction de la Renaissance, 
comme pour lui maintenir les vieux droits inhérents au 
fief d'Azay; cette tour était en effet le siège de la chàtel- 
Icnic. Il parait que Gilles Berlhelot n'acheva pas le châ- 
teau d'Azay; allié de Semblançay, l'infortuné surintendant, 
il craignit d'être enveloppé dans sa disgrâce, quitta la 
France, et mourut à Cambrai sans postérité. » 

Après Gilles Berlhelot . Azay fut possédé par Antoine 
R iflin, par Guy de Saint-Gelais et par Henri de Béi ingheii, 
le confident île Louis XIII. C'est à lui que ce prince, 
croyant mourir à Lyon en lb'30, conûa un terrible secret 
d'Étal, « avec ordre de ne le révéler qu'après son décès. » 
Richelieu le snt, et, le roi étant guéri, pressa en vain Bc- 
ringhen, qui rësisla jusqu'à la disgrâce et alla faire la 
guerre de Ironie ans avec Gustave.Adolphe et Maurice 
do Nassau. Quand Richelieu mourut, il rentra près 
de Louis XIII, qui le nomma grand écuyer. Louis XIV 



lui laissa cette charge et lui donna le collier du Saint- 
Esprit. Béringhen alla finir ses jours au château d'Azay et 
emporta dans la tombe le grand secret de Louis XIII. 
On suppose que c'était l'existence du frère jumeau de 
Louis XIV, dont la raison d'État fit l'homme au masque 
de fer. 

Azay dent à Béringhen les écuries, les communs et les 
belles peintures de l'appartement du roi, ain>i dé-igné 
parce qu'il fut habité par François I*% Louis XIII et 
Louis XIV. 

Gardé quelque temps par les gendres du grand écuyer, 
les Vassé et IcsCouitemancbe, Azay-Ic-Rideau Tut acheté 
en 17HH par la famille de Biencourt, originaire du Pon- 
thicu, où se trouve le fief de ce nom. Celle grande mai- 
son, alliée aux Montmorency, aux Belloy, aux Bélhuy, 
aux Chauvclin, aux Orléans-Rolbelin, aux Rohan-< habot, 
est connue en France depuis le onzième siècle. Haimfroy 
de Biencourt alla en terre sainte avec Philippe-Auguste. 
Ou voit son écusson dans la salle des croisades, au Musée 
de Versailles: de sable, au lion d'anjenl, couronné, arme 
el lamputsc d'or. On lit aux archives d'Azay une lettre 
autographe de François I", datée du 23 septembre ir>.ï7, 
eontre-signéc Bavard, el adressée à M. de Biencourl-Poii- 
Irincourt, gentilhomme de la chambre du roi-cht'valtcr. 
Le marquis Charles de Biencourt se distingua dans la 
guerre de l'Inde, Louis XVI le lit maréchal de camp, et 
il représenta aux états généraux la noblesse de la haute 
Marche. Il laissa Azay à son lils, lo marquis Armiiid- 
François, officier de la garde de Louis XVI et l'un de se* 
p!ns braves défenseurs au 10 août. Depuis sa mort (I8&i), 
le château appartient au marquis Armand-Mai ie-Autoine 
de Biencourt, héritier du précédent et d'Amélie de Mont- 
morency, tille du prince de Montmorency -Tançai ville. 

En lin, pour que toutes les illustrations et tous les sou- 
venirs, toutes les vertus et toutes les grâces fussent réu- 
nis au vieux castel de Hugues Ridel, au palais féerique des 
Berlhelot, le jeune et chevaleresque comte Chat les de 
Biencourt, fils aîné du marquis Armand, y conduisait, au 
commencement de l'année dernière, une femme dipne de 
lui et une reine digne du lieu, l'étoile souriante d'Azay, 
le pur diamant de cet écrin, l'ange gardien des pauvres 
d'alentour. M"« Elisabeth do Filz-Janies, fille de celte 
noble et charmante comtesse, dont nous avons dit la vie 
el la mort, si admirable et si cruelle (I) , petite-fille de 
l'illustre pair de France, ami de Chateaubriand, et sœur 
du jeune officier qui a déjà teint de son sang lu mer de 
Crimée et la mer de la Chine. 

Le marquis de Biencom l a restauré el meublé arec au- 
tant do goût que de magnificence le châlenli d'Azay-le- 
Rideau : il a rétabli les croisées cl les baies dans le style 
primilit, achevé et réparé le grand escalier orné de pen- 
dentifs et de médaillons, remis en étal la chapelle annexée 
à l'église paroissiale, en 1010, par Antoinette de Sainl- 
Gelais-Lusignnii, el remplacé la lour croulante du on- 
zième siècle pnr l'exquise tourelle figurée sur notre gra- 
vure. Le luxe fleuri de la Renaissance apparaît aujourd'hui 
tout entier dalis le monument d'Azay, — qui surgit aux 
yeux, tel qu'une vision éblouissante, cotre les massifs de 
son parc verls comme l'émeraude, au-dessus des eaux 
claires et tranquilles de l'Indre, reflétant et multipliant 
cette magie de la nature et de l'art. 

PITRE-CHEVALIER. 

(1) Voirie Musée des Familles, l. XXIV, p. 58 (les Rtines 
t'en vaut), et t. XXVI, p. 156 (Us Voies de la Providence). 
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HISTOIRE ANECDOTIQUE 

DES QUARANTE FAUTEUILS DE L'ACADEMIE FRANÇAISE m. 



FAUTEUIL DE H. VICTOR RUGO. 



I. — FRANÇOIS MATNAIID. 

(Elu en 1633.) 

Un jour. le cardinal Je Richelieu, qui était poêle, comme 
th.icuu s;iit, cl qui favorisait les poètes, pourvu qu'ils ne 
lui portassent pas trop ombrage, reçut à son petit lever 
min missive en vers. Il n'y avait là rien d'extraordinaire:* 
Sui F.minence eu recevait chaque matin une douzaine, 
qu'elle n'avait pas toujours le temps de lire. Mais la mis- 
sive était signée François Maynard, et, à ce nom, le car- 
dinal s'arrêta un moment, évidemment combattu entre le 
uïsir de voir de beaux vers et la crainte d'y trouver quel- 
que chose c | ni lui déplût : 

— .Maynard, fit-il entre ses dcnls. Encore quelque sup- 
plique... Lisez. 

Le valet de chambre obéit, et commença la lecture de 
Illettré. Maynard y parlait de ses infirmités et de sa mort 
prochaine. Il se disait sur ic-point de descendre aux bords 
il m Cueyte, comme on parlait alors, pour y voir ce Fran- 
çois l rr 

Q ii fui le père tics savants 
Dans un siècle plein d'ignorance. 

Ici, le cardinal fronça le sourcil. Il devinait l'allusion. 
Le valet île chambre continua : 

S'il nie demande à quoi emploi 
Tu m'as weoupè Mans le monde, 
Et qu. l bien j'ai ivçu '1" loi, 
Que veux-tu que je lui réponde» 

— Rien, fil brusquement Richelieu. Passe/, ù un antre. 
Le cardinal tint rigueur au poète, et ne se départit 

jnni.Js de cette rude réponse. Il fallait qu'il bit bien ex- 
réilé île ses demandes et de ses plaintes continuelles, ou 
qu'il eût de fortes raisons que nous ne savons pa». pour 
rentier ainsi les deux oreilles aux supplications de cel 
habile, homme, lui qui ouvrait si volontiers la main à ses 
tuidrvrcsen Apollon. Mais il aimait à donner de lui même, 
et ne voulait pas qu'on lui enlevât, à force de requêtes, 
le mérite do sa générosité. 

De son côté, le poète garda rancune au cardinal, et il 
fe vengea on nu sonnet où il vantait, un pou à contre- 
cœur, j'imagine, sou bonheur de vieillir sans emploi. (Jue 
ne s'avisail-il plus lot de ce bonheur! Il ajoutait, en s'a- 
uress.inl à Richelieu, avec une spirituelle et méchante 
ironie : 

Et si le ciel, qui me traite si bien, 
Avait pilié «le vous et de la France, 
Votre bonheur serait égal au niicu. 

« C'est un peu trop ressembler, dit à ce propos Vo|- 
t.'ire, à ces mendiants qui appellent les passants Mi,n.« i- 
flnrui-, et les maudissent s'ils n'en reçoivent point d'au- 
luoiie. « 

[tj Voir la Table générale cl celles des tomes XXI a XXVI. 



Voltaire a raison. Mats nous no faisons point l'apologie 
de Maynard, nous écrivons sa vie. 

Notre poêle finit par se résigner : il le fallait hi-n. ce 
qui diminue le mérite de sa résignation. Il alla s'enfer- 
mer en Auvergne dans la solitude, et lit graver là su; la 
porte de son cabinet ces vers philosophiques : 

Las d'espérer et de me plaindre 
Des Muses, îles grands et du sort. 
C'est ici que j'attends la mort, 
Sans la désirer ni la craindre. 

Ce. fut là, en effet, qu'il mourut, le 28 décembre 16-tf», 
ilgc d'environ soixante-quatre ans, quelques mois nprès 
la publication de ses u'uvres. 

Maynard n'était pas heureux avec la fortune. Membre 
des jeux Floraux, quoiqu'il n'eût jamais concouru pour les 
prix, il fut gratifié, comme Ronsard et Baîf, par celte so- 
ciété poétique, d'une Minerve d'argent. Mais la Minerve 
resta à l'élal de promesse, et ne lui fut point donnée. Il 
s'en plaignit agréablement dans une pièce ingénieuse, 
car, malgré toutes ces quéinandetïes et toutes ces lamen- 
tations, Maynard était; en somme, de fort tolérabîe. hu- 
meur. Sans ces deux petits travers, de trop louer son 
talent et de trop plaindre sa fortune, il eût été parfait. 

Maynard fut un poète élégant et facile, qui excella dans 
l'épigrammc et perfectionna la versification des stances. 
S'Ulcuieut, il ne faut pas lui demander beaucoup de f.rce, 
beaucoup d'élévation, ni dans la pensée, ni dans le style. 
Four arriver à la clarlé, qu'il ambitionnait avant tout, il 
se piquait de détacher tous ses vers les uns des autres, 
mauvais moyen qui ne Je pouvait conduire qu'au style sau- 
lillaut cl décousu. Ami de Uesporles et de Régnier, il 
fut rival de Rucan, qui a plus de force, mais moins d'é- 
tude et de correction : « De tous les deux, disait leur 
maître Malherbe, on eût fait un excellent poêle. » 

II. — PIERRE CORKF.ll.LK (I). 

(Klu en 1647.) 

Lecteur, voulez-vous suivre avec moi celle foule qui 
se presse aux abords de la rue Mauconseil Mousquetaires, 
robius, laquais, grandes daines, pages et bourgeois, tous 
se Iieurlenl et se poussent pour entrer plus vite dans 
un bâtiment d'assez belle apparence qui s'élève vers le 
centre de la rue, juste h la place occupée aujourd'hui par 
la halle aux cuirs. Un portier, l'épée au côté, a fort à faire 
de contenir quelque peu le flot de curieux qui l'injurient, 
et semblent tout disposés à lui passer sut le corps. 

Approchons. Voyez sur la porte cette pierre où sont 
gravés en relief les instruments de. la Passion, l'échelle, 
la croix, les marteaux et les clous, et au-dessus, cette in- 
scription qui s'étale en lettres triomphantes : Hostf.i. m: 
Boijri.ognk. 

Nous sommes, en eiïet, devant le principal théâtre de 
Paris, en l'an de grâce IO.'Ui, et cette foule s'empresse 

(l| Voir ,on polirait, t, V, p. 273, cl t. IX, p. 220. 
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pour assister à une représentation des comédiens du roi. 
Mais voici l'affiche rouge placardée des deux côtés de la 
porte. Elle annonce que la troupe de l'élite royale va 
donner la première représentation du Cid, tragi-comédie 
par un des auteurs ordinaires de la troupe. Du reste, pas 
de noms d'acteurs ; ce n'est pas encore l'usage de les 
mettre sur l'affiche. 

Tout à coup un grand mouvement de curiosité se ma- 
nifeste dans la foule. Ce sont les comédiens qui se ren- 
dent à leur poste, les uns pour jouer dans la pièce nou- 
velle, les autres pour y assister en simples spectateurs. 
Quelques acteurs de la troupe rivale du Marais sont mêlés 
fraternellement à ceux de l'hôtel de Bourgogne. On se les 
montre en murmurant leurs noms. 

Tenez, voici Michel Boyron, le père de celui qui devait 
devenir le grand Baron, — avec sa femme, celte merveille 
de beauté, qui faisait fuir toutes les dames de la reine, 
lorsqu'elle se montrait îi sa toilelle. 

Voici Guillot-Gorju, le farceur : c'est ce grand homme 
noir, au nez do pompette, aux yeux enfoncés, laid comme 
un singe cl malin a l'avenant. La foule rit d'aiso, rien 
qu'à le voir passer. 

Voici Beauchatcnu, le superbe, et M"« Beaupré, déjà 
bien vieille, mais encore verte; cl le capilan Matamore, 
qui semble pourfendre les passants avec sa longue rapière 
et décrocher le soleil avec son haut plumet. 

Voici Jodelet avec sa grande bouche cl son long nez, 
puis Jacqucmin Jadot, L'Epy, Le Noir et sa femme, qui 
passent à feu près inaperçus. La France et M"* Valliot 
so glissent à leur suite. 

Mais attention ! Deux nouveaux personnages s'avancent, 
salués chapeau bas par le portier. Une recrudescence de 
curiosité éclate dans la foule, qui les dévore des yeux. 
C'est qu'en vérité ce n'est rien moins quo le gracieux tt 
charmant Bcllcrose, l'orateur et le chef de la troupe, 
donnant le bras à un petit homme à la taille élancée, aux 
traits réguliers, aux grands yeux noirs, qui n'est autre 
que son illustre confrère du Marais, le pathétique Mon- 
dory. 

Entrons maintenant dans la salle. Il n'est qu'une heure 
et demie de l'après-midi : nous avons encore une demi- 
heure à attendre avant le commencement du spectacle. 

Ce qui frappe tout d'abord, c'est une multitude de tètes 
serrées les unes contre les autres, et semblables aux flots 
d'une mer en mouvement. Nous sommes en plein par- 
terre, où vous voudrez bien vous tenir debout, s'il vous 
plaît, par la raison toule simple qu'il n'y a pas là de bancs 
pour s'asseoir. Chacun a son manteau, sa canne, son épée : 
ce n'est que plus tard qu'on inventera le vestiaire. Tout 
autour du parterre, qui règne jusqu'à la scène, et qu'on n'a 
point songé à incliner en talus, s'étendent des gradins 
disposés comme dans nos amphithéâtres ; cl, au-dessus, 
deux rangs de loges, assez grossièrement disposées le 
Ion» des murs, qu'elles suivent à angles droits. Ces deux 
loges grillées, que vous apercevez de chaque côté de la 
scène, ce sont celles des confrères de la Passion, qui en ont 
réclamé la jouissance exclusive pour eux et leurs héritiers, 
en cédant leur salle aux comédiens du roi. 

La réunion est très-animée. Les uns mangent et boi- 
vent, les autres jouent aux dés pour tuer le temps. Les 
pages se disputent avec les laquais au parterre. On se 
pousse encore plus qu'au dehors; les injures se croisent ; 
les cannes se lèvent, on tire les épées, et la garde a mille 
maux d'y mcllrc le holà. Si elle surveillait de plus près, 
elle pourrait suj prendre dans cette marée humaine maint 
Clou faisant ses coups dans l'ombre et coupant pres- 



tement des bourses qu'il passe à ses compères. Le par- 
terre de l'hôtel de Bourgogne est le paradis des lire- 
laine. 

Dans un coin, la distributrice de liqueun préparc sur 
sa petile table ses limonades et quelques boissons pri- 
mitives, le cœur tout joyeux, dans l'espoir de la magni- 
fiijnc recelte qu'elle va faire. 

Les femmes sont en minorité dans la salle, car il n'y a 
pas encore longtemps que le père Garasse a traité l'hôtel 
de Bourgogne de lieu de débauche cl de perdition, et, 
malgré ces gros mois, le père Garasse n'avait pas tout à 
fait tort. Depuis, grâce à une police mieux faite et à des 
pièces plus morales, le théâtre s'est un peu relevé, mais 
pas assez encore pour rassurer les honnêtes gens, et il a 
bien besoin que Corneille et Racine viennent le purifiera 
leur tour. 

Au parterre, une conversation s'était engagée enlro 
deux spectateurs voisins : 

— Monsieur, demandait le premier au second, pourriez- 
vous m'apprendre do qui est la pièce que I on va jouer? 

Celui-ci jeta sur le questionneur un regard empreint de 
stupeur. Il avait envie de lui demander : D'où sot lej- vous? 
Mais son air de candeur et son costume de l'avant dernière 
mode répondaient si évidemment que c'était un provin- 
cial tout frais débarqué à Paris, qu'il eut pilié de lui ; 

— C'est de M. Corneille, dit-il avec politesse. 

— Ah ! merci, monsieur. El qui est, s'il vous plaît, ce 
M. Corneille? Est-ce un de nos illustres? 

— Pas encore tout à fait, monsieur, mais il s'en faut 
de peu. 

— Est-ce qu'il a déjà composé quelque chose? 

— Mais, oui, monsieur, répliqua le complaisant Pari- 
tien, en réprimant un mouvement de dédain pour une si 
piètre ignorance. Il a composé Mèlite, Clitandre, la 
Veuve, de bien jolies pièces, qui l'ont posé en rival do 
M. de Boisroberl, et puis la Galerie du Palais, qui a fait 
révolution, au théâtre, car c'est à partir de ce moment que 
la nourrice a disparu de la scène ; et puis /<i Suivante, 
la Place royale, l'Illusion comique surtout, où le capilan, 
vous savez, ce grand à longues moustaches que nous avons 
vu à la porte, nous a tant amusés. Figurez-vous que ce 
drôle se vantait d'avoir détrôné Jupiter, et menaçait son 
ennemi de le jeler si haut par-dessus les nuages qu'il se- 
rait dévoré par les feux élémentaires. 

— Vraiment ! 

— Oui, monsieur. Il racontait encore que mille fcmmei 
mouraient chaque jour pour ses beaux yeux, cl qu'il avait 
jeté une fois le désordre dans le monde, parce que l'Au- 
rore étant dans sa chambre occupée à lui faire la cour, le 
soleil, qui ne la trouvait pas, ne se pouvait lever. 

— Vous avez dû Lien rire. 

— Je vous en réponds. Il faut dire aussi que c'est le chef- 
d'œuvre de M. Corneille. Il y a bien encore Mèdèe, qui 
n'est point mal du tout. Mais dans ce genre-là, voyez- 
vous, nous avons nos hommes, qu'il est bien difficile d'é- 
galer. Et tenez, dit-il tout à coup,.en frappant son voisin 
du coude, les voilà dans celte loge en face. 

— Ah! ah ! dit le provincial en ouvrant de grands yeux 
pleins d'une curiosité dévorante. 

— Oui; celui de droite est M. Maire! ; l'autre est 
M. Tristan. Ils viennent encourager leur jeune rival et ap- 
plaudir à ses succès, car les grands hommes sont toujours 
bienveillants. Vous voyez bien M. Tristan, n'est-ce pas? 
celui de gauche. 11 vient de faire jouer sa première pièce, 
qui l'a mis tout de suite au rang des maîtres. Eb bien I 
regardez, il n'en est pas plus fier pour cela. 
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— Et croyez-vous, dit le provincinl, enchanté de met- 
trai profil les connaissances d'un amateur qui semblait si 
bien au courant, croyez-vous que la nouvelle pièce vaille 
celle de ces messieurs? 

— Oli! comme vous y liiez, jeune homme ! M. Cor- 
ueille est certainement un garçon de talent et d'avenir; 
niais quant à égaler des chefs-d'œuvre comme lu Sopf.o- 
nitbe et la Maiiumne, non pas, s'il vous plaît ; il n'en est 
poiut encore là. 

Eu ce moment, on cria : Silence ! Le spectacle allait 
commencer. On allumait les chandelles à la rampe, et les 
\iolous venaient d'arriver à leur poste. L'auditoire se re- 
cueillit; les violons jouèrent leur symphonie tant bien 
que mal, et la toile se leva. 

La scène était encombrée de chaisci, sur lesquelles s'é- 



talaient bruyamment les beaux seigneurs de la cour, les 
cordons bleus, les chevaliers de l'ordre, causant et riant 
avec les actrices, qu'on voyait ù l'entrée des coulisses, et 
le souffleur qui se tenait, effaré, son manuscrit à la main, 
à l'une des ailes du théâtre. 

Les acteurs se frayèrent un passage comme ils purent à 
travers les rangs pressés des courtisans, et la représenta- 
tion du Cid commença. 

Quelle surprise, quel ravissement, dès les premier» vers! 
dirons-nous eji empruntant les paroles de M . Yiclori d Fabre. 
On voyait pour la première fois une intrigue noble et lou- 
chante, dont les ressorts balancés avec art serrent le nœud 
de scène en scène cl préparent sans effort un adroit dc- 
BOÛment; on admirait cet équilibre des moyens drama- 
tiques qui, réglant la marche toujours croissante de l'ac- 




Les comédiens du temps de P. Corneille : I. Guillot-Gorjti 
— 3. Le Malamorc. — G. Jodelct. — 7. L'Epy — 8. 

tion, tient le spectateur incertain entre la crainte et 
l'espérance; cette opposition si théâtrale des sentiments 
l' S plus chers et des devoirs les plus sacrés. Subjugué par 
la force de celle situation, le parterre en silence est étonné 
du charme qu'il éprouve cl de ces émotions délicieuses 
que le théâtre n'avait poinfencorc su réveiller nu fond dos 
cœurs. Mais dans ces scènes passionnées où devient plus 
vive et plus pressante celle lutte si douloureuse de l'hé- 
roïsme de l'honneur et de l'héroïsme de l'amour, alors, 
au sein de ce profond silence, naît un soudain frémisse - 
Tient. Les cœurs se serrent, les larmes coulent, et parmi 
les larmes et les sanglots s'élève un cri unanime d'admi- 
ration qui révèle à la France que la tragédie esl trouvée. 

Notre provincinl ne respirait plus, suspendu tout entier 
lux lèvres de Bellcrose cl de la Baron. Son officieux voisin, 



. - 2. M»» Beaupré —3. HI het Boyron. — ». M"» Valliot. 
Reaucliàlcau. — 9. Jacqiiemin Jadot. — Dessin de Stop. 

stupéfait, regardait du coin de l'œil Mairct et Tristan, dont 
le virage inquiet trahissait les angoisses, à mesure que la 
pièce avançait vers sa fin. Les ouvreurs, les contrôleurs et 
les portiers s'étaient mêlés aux spectateurs, applaudissant 
avec tout le monde. Les deux moue heurs do chandelles 
eux-mêmes étaient visiblement émus, et cloués sur leurs 
chaises par l'admiration, les courtisans oubliaient de faire 
parade de leurs grâces cl de gèucr le parterre. 

La pièce terminée, il eût fallu voir le spectacle qui se 
passa derrière le théâtre. Grands seigneurs et comédiens 
s'empressaient autour d'un homme d'une trentaine, d'an- 
nées, à l'air simple et môme commun, aux habits négligés, 
qui, malgré des traits caractéristiques, la beauté de sa 
bouche et l'expression victorieuse que révélait alors sa 
physionomie, ressemblait plus à un marchand de la rue 
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Saint-Denis qu'à un poète. A tous les compliments, ;»ux 
serrements de m, lin. aux euibrassad» s, aux eni huiisi.ismos, 
cet homme, répondait par quelques mof < pesants et em- 
barrassés, en rougissant comme un collégien qui entre 
pour la première fois dans un salon. 

C'était l'auteur «lu Cid, le grand Corneille, celui qui, 
plus lard, devait dire de lui-même : 

J'ai la plume féconde et la liotn-he stérile, 

Et l'on peut ramiieiil mïcuutcr sans eunui 

Une quand je me produis par U boue h.r d'aulrui. 

Seule parmi les acteurs, M 11 * Reuupré. solitaire en un 
coin, semblait calculer en sa (ëte le prix que île pareils 
chefs-d'œuvre allaient forcément couler bientôt un llic.ï- 
tre, et regretter le beau temps où Hardy fournissait pour 
trois écus des picces bâclées en une nuit. 

Vous eussiez vu aussi, se promenant avec emportement 
sur les planches, en se tourmentant la moustache, mi ca- 
valier à l'air martial cl à la longue rapière. Celait Al. do 
Scudéri, qu'exaspérait cet encens prodigué à un autre, et 
qui s'en vengeait en s 'écriant fit petto : 

— Monlioux ! que cela est mauvais! Le public n'a plus 
de gout. El dire fjue c'est le même public qui a si froide- 
ment accueilli le Princ* déguise! Monlioux I je ne donne- 
rais pas la dernière .scène do mon Prince pour les cinq 
actes de ce Cid. 

En ce moment, apercevant Mairet, qui passait piteu- 
sement la tète par la coulisse, il s'en fut lui prendre le 
bras, et tous deux s'en allèrent en se consolant ensemble. 

Quelques jours après, paraissaient des Observations sur 
le Cul, où M. de Scudéri s'exprimait en ces termes : 

« J'attaque le Cid et non pas son auteur; j'en veux à 
son ouvrage, et non à sa personne. Et comme les combats 
et la civilité ne sont pas incompatibles, je veux baiser le 
fleuret dont je prétends lui porter une boite franche. Je 
ne fais ni une satire, ni un libelle diffamatoire, mais de 
simples observations. Je le prie d'user do la même rete- 
nue, s'il me répond, parce que je ne saurais dire ni souf- 
frir d'injures Je prétends donc prouver, contre cette 
pièce du Cid, que le sujet n'en vaut rien du tout, qu'il 
choque les principales règles du poème dramatique; qu'il 
manque de jugement en sa conduite ; qu'il a beaucoup de 
méchants vers; que presque tout ce qu'il a de beautés 
sont dérobées, et qu'ainsi l'estime qu'on en fait est in- 
juste. » 

Peu de temps après, Mairct lit paraître une pièce de 
vers intitulée : V Auteur du vrai Cid espagnol à son tra- 
ducteur francs. Elle se terminait ainsi : 

Ingrat, rends-moi mon CM jusque* .111 dernier mot; 
Après, lu connaîtras, Corneille dé plumée, 
Ouc l'esprit le plus vain est «auvent le plus sot, 
Et qu'enfin tu me dois toute ta renommée. 

Corneille lui répondit vertement, par un rondeau où il 
traitait le jeune jouvenccl de jaloux et de fou solennel, et 
le conjurait, en ami, de faire mieux que le Cid, s'il vou- 
lait en ternir la renommée. 

Clnveret prit également part à la lutte. N'onHions pas, 
en outre, la plus spirituelle et la plus piquante de ces 
agressions : Le Jugement du Cid, compose pnr un bour- 
geois de Paris, marguilHcr de sa paroisse. Le reste ne 
vaut pas l'honneur d'être nommé. 

Mais Richelieu surfont avait cou vu de ce succès une 
jalousie enrayée, suivant l'expression de Tallcmant des 



' Iténux. Elait-eo, comme on l'a dit. parce qu'il en voulait 
:i Corneille d'avoir refusé de lui vendre la gloire de passer 
pour l'auteur du Cid; ou parce qu'il était irrité de voir 
que le poète, un des cinq auteurs travaillant sous sa di- 

1 reclion, avait négligé de lui demander ses conseils pour 
celle œuvre qui venait d'éclipser toutes les siennes ?Qii'>i 
qu'il en soit, son bouffon Boisrobert lit d'abord patodier 
le Cid devant lui pur les laquais et les marmitons. 

Rodrigue, as-tu du cœur? 

demandait don Dièguc, et Rodrigue répondait : 

Je n'ai que du carreau. 

Ce qui faisait rire lo cardinal aux éclats. On voit qu'il 
n'était pas dillicile. 

Il ne se borna pas à ces escarmouches inoffeusive*. 
H provoqua un jugement de l'Académie sur le Cid; Cor- 
neille, dont le consentement était nécessaire, finit par 
se plier au désir du tout-puissant cardinal, et il fallut bien 
que l'Académie s'y prélat 11 son tour, malgré ses répu- 
gnances. Enfin, après cinq mois de tergiversations, de 
déliais et de négociations avec le premier ministre, on 
vil paraître les Sentiments de l'Académie sur le Cid, où, 
malgré la toute- puissante influence de Richelieu, le docle 
corps s'exprimait, par la plume do Chapelain, avec une 
justice relative, et, après avoir fait une large et trop large 
part à la critique, terminait par de justes éloges, qui pa- 
rurent trop indulgents à Richelieu, mais insuffisant» au 
public. Kn dépit de toutes les conjurations île la médio- 
crité, ou s'obstina à dire, en façon de proveibe : a Cela 
est beau comme le Cid, » et, dit Boilcuu : 

Tout Paris pour Chiml-nc eut les yeux de Rodrigue. 

Peu de temps après, Corneille répondit victorieusement 
à ceux qui l'accusaient de ne pouvoir rien tirer de sou 
propre fonds, et d'avoir pris Médée à Sénèque cl le Cid à 
(jiiillen de Castro. 11 donna Horace, lapiemière de ccllo 
grande série de pièces où il devait si fièrement peimhc 
le caractère romain; puis Cinna, puis Pohjencte, qui lut 
le point culminant de son génie. Enfin, comme il avait 
créé la tragédio par le. Cid, il créa la comédie \nv le Men- 
teur (1642). 

Avec Pompée et Rodogune, Corneille, sans se maintenir 
à la même hauteur, reste encore Corneille, et sou talent 
semble même gagner en étendue cl en variété ce qu'il 
perd eu élévation. Mais bientôt Théodore (U>V>) ouvrit 
la série de ses chutes, interrompue parfois par des pièces 
comme Héraclius,Sertorius, Othon et Xicotnède, où son 
génie jette encore de magnifiques éclairs, mais continuée 
et étendue par Pertharite, Agésilas, après lequel Ruiloau 
criait: Hélas! et Attila, après lequel il criait: Holà! 

Dans l'intervalle, il avait en quelque sorte créé deux 
nouveaux genres: la comédie héroïque, intermédiaire en- 
tre la tragédie et la comédie, par Don Sanche d'Aragon, 
et l'opéra, par la pièce d' Andromède. 

El cependant, malgré tous ces triomphes, Corneille 
n'arriva que fort tard à l'Académie, en 1G17, lorsqu'il 
avait déjà fait tous ses chefs-d'œuvre. Une première fois, 
on lui avait préféré Salomon, avocat général du grand 
Conseil; une seconde fois, on lui préféra du Ryer. H ne 
fut élu qu'après avoir fait la promesse d'arranger ses af- 
faires de façon à pouvoir passer une partie île l'aimée à 
Paris ; et encore peut-être eùt-011 choisi M. do Halcs- 
dens. si celui-ci, dans une lettre fort civile, n'eût prié 
la Compagnie de vouloir bien le préférer h lui. Nous 
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Avons vu, dans noire siècle, M. Brifaul reçu d'emblée 
après A»nt« II. Heureux M. Brifaut ! 

Ce n'était pas encore l'époque où il devait suffire d'un 
vaudeville spirituel pour faire la fortune d'un homme. 
Après avoir enrichi le théâtre et les comédiens, Corneille 
éluit pauvre lui-môme, avec de nombreuses charges de 
famille. On a souvent raconté, en prose et en vers, cette 
anecdote du grand Corneille, réduit à aller faire raccom- 
moder en personne son unique paire de chaussures dans 
l'échoppe d'un savetier : de là les plaintes que lui suggé- 
rait le sentiment blessé de sa fierté légitime a Je suis 
saoul d* gloire, et affamé d'argent ! » disait- il. Ile là 
aussi cette dédicace de Vinna à Montauron, qui paya 
mille pislolcs l'honneur de se voir comparé par Corneille 
à Auguste. Vers la fin de sa vie, la mesquine pension dont 
on avait récompensé ses travaux lui manqua tout à coup, 
et, à ses derniers moments, Corneille n'avait pas de quoi 
s'acheter un bouillon. On sait que Boileau, indigné d'un 
si révoltant oubli, courut offrir au roi le sacrifice de sa 
propre pension, disant qu'il ne pouvait la toucher sans 
honte, tandis que l'auteur du Cid élait privé du néces- 
saire. Louis XIV envoya deux cents louis au malade, qui 
deux jours après était mojl. ("était le 30 septembro 1684. 

« Jeudi 3, dit Dangeau, on apprit à Chambord la mort 
du bonhomme Corneille. » Et c'est tout. 

Du reste, indépendamment de sa pauvreté, la vieillesse 
du poète avait été attristée par des échecs successifs et 
par la gloire croissante de Racine, son jeune et heureux 
rival. Il voyait avec amertume ce qu'il appelait l'injustice 
du public. C'est sans doute eu partie à ce sentiment et 
au dégoût qu'il avait conçu pour le théâtre qu'il faut at- 
tribuer sa traduction en vers de Y Imitation de Jésus- 
Christ, vaste entreprise qu'il mena a bien, non sans re- 
venir, avant la fin, à la scène, où il devait remporter 
encore plus d'une victoire. S'il n'en obtint pas davantage 
et si, après avoir composé le Cid, Horace, Cinna, Po- 
lycuete, il demeura cent fois plus pauvre que Chapelain 
apiès avoir fait la Puccllc, c'est que, comme on l'a dit, il 
travaillait ses pièces et non pas ses succès, et qu'il per- 
dait son temps à mériter les grâces, tandis que d'autres 
employaient le leur à les obtenir. 

Le nom de Corneille est tellement glorieux, qu'il peut 
se passer d'appréciations et d'éloges. Quiconque n'est 
pas entièrement étranger au inonde de l'intelligence 
connaît les traits dislinctifs et caractéristiques de sou ta- 
lent : la fermeté, l'énergie, l'élévation, une certaine 
grandeur naturelle qui atteint souvent au sublime. Après 
la terreur et la pitié, il a introduit un nouveau ressort 
dans la tragédie, et il est parvenu à émouvoir et à entraî- 
ner par la seule force de l'admiration qu'inspirent ses 
héros. Sans doute il est inégal, et il tombe parfois aussi 
lias dans le mauvais goût qu'il s'est élevé haut dans la 
perfection ; mais il partage ces vicissitudes du génie avec 
les plus grands noms, avec Homère, Milton, Dante et 
Shak<peare. Il ne faut pas oublier, d'ailleurs, qu'il se 
créa lui-même, qu'il resta jusqu'à la fin de sa carrière 
sans guide et sans modèle dans sa langue, et qu'il eut à 
tirer de son cerveau la tragédie tout entière, corps et 
ftme, la forme avec le fond. Il y en avait là assez pour 
lui mériter, malgré ses défauts, lo surnom de grand Cor- 
neille. 

Nous n'ignorons pas l'insuffisance d'un tel article sur 
un tel nom ; mais nous n'avons même pu essayer d'être 
complet dans ces quelques pages légères, qui n'ont d'au- 
tre prétention que d'avoir esquissé les lignes principales 
de cette noble et glorieuse carrière. 



III. — THOMAS CORNEILLE. 
(Ëlu en 1085.) 

Le 2 janvier 1685, il y avait à l'Académio uno des plus 
mémorables séauces-dont les fastes du docte corps aient 
gardé le souvenir. Sur le refus du roi de patronner la can- 
didature du duc du Maine, âgé de quatorze ans, qui sol- 
licitait les suffrages, on avait élu, pour succéder à Pierre 
Corneille, Thomas Corneille, sou frère, et c'était H an ne 
qui, eu sa qualité de directeur, avait charge de répoudro 
à son discours. 

Cojmir-là, Racine se vengea bien de l'échec qu'il 
avait essuyé comme orateur, le jour de sa propre récep- 
tion. Animé par la solennité de la circonstance et par le 
désir de rendre un digno hommage à son illustre, pré- 
curseur, il prononça un magnifique discours, qui fuit au- 
tant son éloge que celui de Corneille : 

o La France, dit-il, se souviendra avec plai>ir que, 
sous le règne du plus grand de nos rois, a fleuri le plus 
grand des poètes... Voilà, monsieur, comme h postérité 
parlera de votre illustre frère ; voilà une partie des excel- 
lentes qualités qui l'avaient fait connaître à toute l'Europe. 
Il en avait d'autres qui, bien que moins éclatantes, ne 
sont peut-être pas moins dignes de tontes nos louanges : 
je veux dire homme de probité et do piété, hou père de 
famille, .bon parent, bon ami. Vous le savez, vous qui 
avez toujours été uni avec lui d'une amitié qu'aucun in- 
térêt, non pas même aucune émulation pour la gloire, n'a 
pu altérer. Mais ce qui nous touche de plus près, c'est 
qu'il était encore un très-bon académicien ; il aimait, il 
cultivait nos exercices, il |y apportait surtout cet esprit 
do douceur, d'égalité, de déférence même, si nécessaire 
pour entretenir l'union dans les compagnies... Après 
avoir paru en maître, et, pour ainsi dire, régné sur ta 
scène, il venait, disciple docile, chercher à s'instruire 
dans nos assemblées, laissait, pour me servir de ses pro- 
pres termes, ses lauriers à la porte do l'Académie, tou- 
jours prêt à soumettre son opinion à l'avis d'autrui, et de 
tous tant que nous sommes |e plus modeste à parler, à 
prononcer, je dis même sur dos matières de poésie... 

« Vous fussiez pu mieux que moi, monsieur, lui ren- 
dre les justes honneurs qu'il mérite, si vous n'eussiez 
peut-être appréhendé avec raison qu'en faisant l'éloge 
d'un frère, avec qui vous avez d'ailleurs tant de confor- 
mité, il ne semblât quo vous fissiez votro propre éloge. 
C'est cette conformité que nous avons toujours euo en 
vue, lorsque, tout d'une voix, nous vous avons appelé 
pour remplir sa place, persuadés que nous sommes que 
nous trouverons eu vous non-seulement son nom, son 
même esprit, son même enthousiasme, mais encore sa 
même modestie,' sa même vertu, son même zèle pour 
l'Académie. » 

Thomas Corneille méritait ces éloges et devait réaliser 
ces espérances. Ce fut un académicien modèle. Il paya 
largement sa dette de collaboration aux travaux particu- 
liers du docte corps, en publiant, dans les premières an- 
nées qui suivirent sa réception, d'abord une nouvelle 
édition des Remarques de Vaugelas, avec des notes ex-, 
plieatives qui marquaient les changements survenus dans 
la langue ; puis un dictionnaire en deux volumes in-folio, 
en guise de supplément à celui de l'Académie ; diction- 
naire où il donnait le vocabulaire technique des arts et 
des sciences. Pour un poète, qui jusqu'alors n'était guère 
sorti du théâtre, c'était là prendre fort au sérieux sou 
nouveau titre. 

Thomas Corneille a été la victime de la gloire de son 
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frèrp ; sa modeste renommée fui quelque peu absorbée, 
par celle renommée puissante, comme une éloile parle 
soleil. Mais c'est avec toute juslice que Voltaire a pu lui 
assigner un rang (kt plus honorables parmi les poêles du 
dix-septième siècle. Thomas a fuil jusqu'à ircnle-trois 
pièces, tloul quelques-unes en collaboration. Le Comte 
d'Esses, Ariane el le Feilin de Pierre, celte traduction 
en vers élégants el souples du grand drame de Molière, 
sont restés au répertoire. Sa tragédie de ZSttoereff fut 
|ouée jusqu'à quatre-vingts fois dcsuile, ce qui serait 
aujourd'hui encore un très-grand succès, cl ce qui était 
alors un succès fabuleux. Le roi vint loul exprès au Ma- 
rais pour la voir. C'était sa première pièce, cl ses amis 
lui conseillaient de s'en tenir là, comme s'il ne pouvait 



désormais que déchoir. Les comédiens se. lassèrent môme 
plus tôt de la représenter que le public de l'entendre, 
si bien qu'un jour leur orateur s'avança sur le bord du 
théâtre, et parla en ces termes : 

« Messieurs, vous ne vous fatiguez point de voir Tïmo- 
crale, mais, pour nous, nous sommes fatigués de le jouer. 
Nous courons risque d'oublier nos autres pièces. Trouva 
donc bon que nous ne le représentions plus. » 

Et depuis, celte pièce n'a jamais été reprise. 

Camma altira tant de monde qu'au premières repré- 
sentations il ne restait plus de place sur la scène pour les 
acteurs. Ariane, qu'il avait composée en dix-sept jours, 
balança Bajazel. Sa Devineresse lit aussi courir la ville et 
! la cour. Cétail une pièce de circonstance. Thomas Cor- 
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Porliait de Thomas Corneille. Deftifl de Marc. 



neille étatl l'homme de l'a-propos, et se tenait toujours à 
l'affût de leténcinenl du jour pour eu tirer parti. Eu ce 
temps-N (1679), quatre ans après l'exécution delà mar- 
quise de Brinvillicrs, une rumeur sinistre s'était répandue 
dans Paris: on se parlait loutbas d'un poison mystérieux 
se glissant dans les familles pour y semer la mort. La po- 
lice lit main basse sur une femme appelée la Voisin et 
sur ses complices, à la lèle desquels figuraient la Vi- 
goureux el Lesagc. Ces personnages joignaient le métier 
de sorciers et de devins à celui d'empoisonneurs. Les ré- 
vélations les plus compromettantes vinrent bientôt at- 
teindre jusqu'aux plus hauts personnages, M n * de Dreux, 
le duc de Luxembourg, les deux nièces de Mazarin ; cl le 
tribunal de la Chambre ardente fut constitué avec mis 
sion de poursuivre sans pitié les coupables. Il faut lire 



dans les mémoires du temps et les lotîtes de M mr de Sé- 
vigné les détails de celte procédure qui passionna si pio- 
fondément Paris , el le récit mi grotesque, mi-terrible, 
des maléfices de la Voisin. Les coupables furent brûlés 
vifs. Thomas Corneille était sûr d'un succès populaire, 
en retraçant dans une pièce ingénieuse et amusante , où 
il appelle à son aide toutes les ressources de la mise on 
scène, le tableau des impostures de cette femme, dont il 
dévoile les stratagèmes diaboliques. 

Malgré leur versification lâche et parfois peu correcte, 
les œuvres de Thomas Corneille offrent bon nombre de 
vers heureux, dont plusieurs sont restés proverbes. Il a 
du pathétique, du naturel, de l'esprit et de la verve ; il 
sait couduire et varier habilement l'action, et cette habi- 
leté même l'a conduit à gâter la simplicité tragique par 
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des intrigues romanesques. On trouve dans le Baron 
(TAIbicrac et la Comtesse d'Orgueil des scènes où le co- 
mique atteint ses dernières limite*. 

La vie de Pierre et celle de Thomas furent unies par 
des aflînités bien louchantes et bien remarquables. Après 
avoir étudié au même collège, ils épousèrent les deux 
sœurs, entre lesquelles il y avait la même différence d'Age 
qu'entre eux-mêmes. Demeurant dans deux habitations 
ConlignSs où ils étaient nés, où leurs parents étaient 
morts, ils les avaient réunies par des communications 



qui de ces deux logis n'en faisaient qu'un. Ils composè- 
rent le mémo nombre de pièces, et puisèrent avec uno 
égale prédilection, surtout au début, dans la littérature 
espagnole. Les il«ux familles vivaient ensemble, n'ay;int 
qu'une même table, mettant leurs pensées, leurs gloires, 
leurs douleurs, leurs joies, leurs fortunes en commun. 
Au bout de vingt-cinq ans, lorsque mourut Pierre Cor- 
neille, ni l'un ni l'autre n'avaient encore songé à f.iire le 
partage des successions échues à leurs femmes. Les succès 
de l'un faisaient lu gloire de l'autre; ils s'aidaient dans 




Pierre Corneille chei le savetier (pages préccdcutes\ Dessin île Jules Duvaux. 



leurs travaux, Pierre communiquant à Thomas quoique 1 
chose de sa grandeur de conception et de la vigueur de 
son style, Thomas aidant parfois Pierre de sa facilité et do 
sa verve. Lonsqoa l'auteur du Cid trouvait la rime rebelle 
à ses efforts, il levait la trappe qui de sa chambre commu- 
qiiail a celle de son frère, et lui criait : 
— Sans-Souci, une rime! 

El Saus-Souci, sur le mol donné, lui jetait les rimes à 
foison, jusqu'à ce que Pierre eût trouve ce qu'il cher- 
cliait. 

MARS II- du. 



Braves gens en même temps que grands ou ingénieux 
esprits ! Nobles cœurs! Simple et heureux ménage , quo 
Ducifl a si bien chanté, el qui vaut à lui seul la meilleur o 
des tragédies de Corneille ! 

Thomas était un travailleur assidu, un homme de ro- 
traite, dont la vie paisible et retirée no connut jamais les 
loisirs de la paresse. Forl figé déjà, il fut nommé ù l'Aca- 
démie des inscriptions, et bientôt après il perdit la vue. 
Mais cette cruelle infirmité ne put l'arracher au travail. 
Ce fut alors qu'il publia les Nouvelles observations de l'A- 

— 22 — Vt>CT-SJITItME VOLUME. 
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cadrmir sur Vaugelas, ainsi qu'un Dictionnaire géogra- 
phique qu'il préparait depuis quinze ai)!!. H en suivit 
l'impression en se faisant lire les épreuves par une per- 
sonne dont lu prononciation lui était devenue si familière, 
qu'à l'entendre il saisissait aussitôt les moindres failles de 
ponctuation et d'orthographe. 

Thomas Corneille eut la satisfaction de recevoir lui- 
même n l'Académie son neveu Fonlenelle, a qui il fut 
chargé de répondre. Famille privilégiée entre toutes, 
dont les deux fils furent railleur du (id et l'auteur du 
Comte tt'Essfx, et dont la fille unique donna naissance 
a l'ingénieux et charmant écrivain de la Pluralité dtt 
mondes ! 

IV. — ANTOINE BO CD A HT DK LA MOTTE. 

(Élu en 1710.) 

La Motte a eu cette singulière destinée littéraire, qu'il 
partage, du reste, avec quelques autres, de laisser un 
nom très-connu et des œuvres qui ne le sont pas. Per- 
sonne ne le lit aujourd'hui, et tout le monde accepte sa 
réputation, consacrée déjà par un siècle de postérité. La 
Mo te a touché à tous les genres avec une facilité égale 
et le même esprit aimable et fin ; mais il ne s'est spécia- 
lement distingue dans aucun. Il n'en est pas un qu'il ait 
approfondi, pas un même auquel il se soit plus directe- 
ment consacré qu'aux autres. 11 a fait des opéras, des 
tragédies, des comédies, des odes, des fables, des églo- 
gues, des discours, de la critique, de la poléjnique, etc. 
Ses opéras l'ont fait comparer à Quinault, dont il est le 
digne rival. Parmi ses tragédies, Inès de Castro eut un 
prodigieux succès, qui mérite qu'on s'y arrête un mo- 
ment. 

Une des scènes que l'on regarda comme les plus pa- 
thétiques fut celle des deux enfants, dont il avait, dit-on, 
emprunté l'idée à l'avocat Fourcroy, qui, pour attendrir 
en faveur de son client les juges et un père irrité, leur 
avait montré tout à coup les deux enfants de celui-ci. 
Néanmoins, le premier jour, l'apparition des enfants sur 
la scène fit rire le public. M 1 '* Puclos, qui jouait Inès, 
s'interrompit alors avec indignation : « Ris donc, sot par- 
terre, dit-elle, aji plu» bel endroit de la pièce ! » Puis elle 
continua, et Te parterre, ainsi averti, applaudit la scène 
qu'il était disposé h siffler iPabord. Voilà un parterre bien 
bénin ! 

Jamais pièce n'eut un p.hw prodigieux et plus durable 
succès, et jamais pièce ne souleva plus de critiques. Il 
s'en fit deux parodies, en ce lemp» ou les parodies n'é- 
taient nus encore regardées coirnnû la consécration, du 
triomphe. Un jour, La Motte se trouva. Ait café Procope, 
vis-à-vis le Théâtre-Français, dans un cercle de jeunes 
gens qui, ne le connaissant pas, se mirent à déchirer sa 
tragédie à belles dents. Il les écoula patiemment une 
demi-heure, puis, s'apercevant que le moment de l'ou- 
verture du spectacle était arrivé : 

—Monsieur, dit-il à un de ses amis qu'il aperçut dans 
le café, allons donc nous ennuyer à la soixanic-douzicme 
représentation de celle mauvaise pièce. 

On composa aussi sur la même œuvre ce dialogue as- 
sez piquant, et qui ne manque pas de justesse : 

— Combien, dans cette Inès que l'on admire tant, 

Trouvex-vous d'acteurs inutiles? 
— J'en trouve dix. — Quoi I dix ? C'en est trop.— Tout autant 



du soin. 



— Je bais les spectateurs qui sont si difficiles. 

— De quel usage est don Fernand? 

— A voiis dire le vrai, ce muet conlidcul 

Pourrait rester daim la coulis-e. 

— Que .«.cri l'ambassadeur? — Sans lui faire injustice, 
Ou pourrait se passer de son froid compliment. 

— F.n voila déjà deux : passons donc (dus a\»nt. 
A-l-on plus de besoin de Rodrigue et d'Ilenrique? 

— L'un e>t un faux amant, l'autre nn ffiux politique. 

— Et les deux grands de Portugal ? 

— Ce sont les deux acteurs qui parlent le moins mal [I j... 
— ... C'est bien insulter au goût des spectateurs 

Que leur offrir quatorze acteurs 
Que Corneille ou Racine aurait réduits à quatre. 

On prétendit aussi que La Motte avait composé celte 
pièce sans avoir de sujet particulier, en visant à réunir 
toutes 1rs passions qui ont produit le plus d'effet chaque 
fois qu'elles ont paru au théâtre; puis, la chose terminée, 
qu'il pria ses amis les crudits de lui trouver un événe- 
ment historique qui eût du rapport à l'action de sa tragé- 
die, et qu'ils no trouvèrent qu'/nrs de Castro. Mais le 
mot le plus piquant prononcé contre celte pièce fut celui 
de celle femme d'esprit qui, frappée d'une versification 
si flasque cl si plate, s'écria que, comme M. Jourdain, La 
Molle avait fait de la prose sans le savoir. Tout ce qu'on 
put dire et faire n/cmnècba, point le succès de se prolon- 
ger et «je croître. 

N'oublions pas non plus le grand succès do Iiomutrt', 
ni surtout des Machabce4, où l'on vit le vieux llimn, âgé 
de soixante-dix ans. jouer, en toquet et en manches pen- 
dantes, le rôle du plus jeune «les Machahces, On alla d'a- 
bord jusqu'à prendre celle tragédie pour un ouvrage 
posthume de Racine : H est probable que le jeu de Baron 
aida au moins autant que le talent de La Motte à celle il- 
lusion singulière. 

On ne connaît même plus les titres de ses comédies. 
Ses (Mes pourraient être étudiées comme une des expres- 
sions les plus ingénieuses de l'art de faire de la prose 
avec des vers. Ses fyloguts ont de l'esprit, ce qui est 
justement la dernière qualité que devraient avoir des églo- 
gues. Ses Fables en ont aussi, et on en lit encore plusieurs 
avec plaisir, malgré l'absence de naturel. 

Quant à la critique et à la polémique, La M«tle y fut 
conduit par l'opinion do la supériorité des modernes sur 
les anciens, qu'il jugea k propos de soutenir, Il reprit la 
thèse de Perrault ; Boileau n'était plus là ; mais il y avait 
M"" Dacier. qui ne badinait pas. La Motlc commença les 
hostilités contre Homère, en publiant, à la suite d'une 
immense préface où il attaquait le poète, une prétendue 
traduction de l'Iliade. Il ne savait pas le grec; maiscette 
difficulté ne put l'arrêter ; il avait traduit sur une tra- 
duction, et il avait traduit en vers : — les vers d'Homère 
rendus par des vers de La Motte ! En outre, il avait eu 
la malencontreuse idée de supprimer les épisodes, de rac- 
courcir les comparaisons et les digressions, et dé réduire 
ainsi de moitié les dimensions de l'Iliade. C'était de 
très-bonne foi qu'il se figurait avoir rendu service à Ho- 
mère ; mais une rude épigramme de J.-B. Rousseau vint 
l'avertir de sa méprise : 

Le traducteur qui rima r Iliade 

De donze chants prétendit l'abréger, 

Mais par son style, aussi triste que fade, 

(1) Admirez la malice de l'auteur : ces deux personnages sont 

muets. 
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douze en sus il a su l'allonper. 
Or le lecteur, qui se sent aflliper, 
Le donne au diable, et ilil, perdant haleine. 
« lié ! finissez, rimeur à la douzaine; 
Vos alirépés sont longs au dernier point.» 
Ami lecteur, vous voilà bien en pciuc : 
Rendons-les courts en ne les lisant point. 

M™* Dacier ne se montra pas plus aimable pour La 
Molle, le plus doux des hommes pourtant, qui n'attaqua 
jamais aucun de ses contemporains, et que beaucoup de 
ses contemporains attaquèrent. Nouvelle Clorinde, elle 
entra dans la lice armée de pied eu cap, comme s'il se 
fut agi de venger une injure personnelle. Dans ses Causes 
de la corruption du goût, elle apportait contre son ad- 
versaire quelques bonnes raisons, mêlées de beaucoup de 
science et surtout de beaucoup de colère et de gros mots. 
La Multe lui répondit, dans ses Itèflexions sur lu criti- 
que, avec une politesse spirituelle et tant soit peu ironi- 
que, qui lui assura la victoire aux yeux de la galerie. 

Nous n'eut reions pas dans tous les détails de cette 
guerre, — car ce fut une guerre véritable, — la seconde 
phase et la renaissance de la lutte engagée par Perrault 
vers la lin du siècle précédent. La Motte supporta, sans 
broncher, toutes les injures que les savants en us se lui- 
rent à décocher sur sa cuirasse de modération et de dou- 
ceur: «Tout devient M"" Dacier pour moi! » disait-il. 

Divers écrivains se signalèrent des deux cotés dans 
cette lutte. L'abbé Terrasson pointa contre M"« Dacier 
la pesante artillerie de deux gros volumes, et Fontenelle, 
qui avait avec notre auteur tant de points d'analogie, ap- 
puya cette thèse avec sa Digression et sou Discours sur 
la nature de l'Eglogue ; mais Boiviu et tiacon, qui se 
donnait a lui-même le nom de poète sans fard, accablè- 
rent La Motte, le premier, de ses dissertations savantes, 
le second, de ses insolents sarcasmes. M. de Saint-Didier 
vint aussi à la rescousse, surtout avec une .tragi-comé- 
die dont les principaux acteurs étaient : 

Lr. Box Gotrr, amant de L'Im^de. 

M m « Daoieh, mère de L'Iuade. 

L'Iliade, amante du Bon Ci ©ut. 

M. i>e La Motte, amant de L> Pucelle de Chapelain, etc. 

Mais, pour employer les mêmes personnifications que 
routeur, on s'aperçut que le bon gnûi n'était pas l'amant 
de sa tragi-comédie. Vint ensuite V Apologie d'Homère, 
par le père Hardouin. C'était un de ces alliés embarras- 
sants et compromettants, qui sont plus à craindre que 
les ennemis. Le père Hardouin, comme il le disait lui- 
même, ne se levait pas tous les jours à quatre heures du 
malin pour penser comme les autres. En conséquence, il 
s'en vint soutenir que personne avant lui n'avait rien 
compris à la question ; que le dessein d'Homère avait été 
de- raconter le transport de la couronne de Troie dans la 
branche collatérale et sur la tète d'Enée; enfin, que ses 
dieux n'étaient pas des substances intellectuelles et ani- 
mées, mais la personnification des vertus données par lu 
nature a. ses héros. Il fil si bien que M n " Dacier fut 
obligée de redescendre dans l'arène pour défendre Ho- 
mère contre ce singulier défenseur. 

Déjà le père Huilier s'était vainement entremis pour 
réconcilier les deux adversaires, quand Valincour et Fé- 
nelon, qui professait pour La Motte une estime sincère, 
et qui entretint avec lui, à propos de celte querelle, une 
correspondance charmante, en vinrent plus sûrement à 
bout. 

La Motte n'était pas fait pour comprendre les anciens; 
il avait l'esprit trop raffiné et trop peu naïf; et puis, il ne 



haïssait point le paradoxe. Un de ses paradoxes favoris, 
par exemple, était de soutenir que les vers ne servent 
à rien antre chose qu'à gêner l'expression de la pensée, 
lit remarquez que c'est surtout en vers qu'a écrit cl que 
c'est en vers qu'a obtenu ses principaux succès cet homme 
qui, sur la lin de sa vie, se constitua l'ennemi acharné 
des vers; remarquez encore qu'il n'a guère écrit en prose 
que pour défendre plus ou moins directement ses vers. 
Malgré toutes ses inconséquences, lorsqu'il eut définiti- 
vement adopté celle opinion, il joignit l'exemple au pré- 
cepte, mit en prose une scène de Kacinc pour démontrer 
tout ce qu'elle gagnait à cette métamorphose, et composa 
une tragédie en vers, qu'il relit ensuite en prose dans un 
but analogue. La Fayc lança une ode en vers contre son 
sentiment ; La Molle la loua beaucoup, et la mit en prose 
pour marquer toute restitue qu'il en luisait. 

— C'est le plus beau sujet du inonde, disait-il à Vol- 
taire, en lui parlant de son OEdipe ; il faudra que je le 
met te en prose. 

— Faites cela, lui répondit Voltaire, et je mettrai vo- 
tre Inès eu vers. 

Cette mordante réplique ne manquait pas de justesse: 
La Molle est un poète prosaïque, et même dans ses meil- 
leurs passages, où l'on trouve de l'élégance; et de la fi- 
nesse, mais ni coloris ni chaleur, il a l'air d'avoir d'abord 
pensé en prose, puis de s'être traduit en vers. 

La Motte avait d'abord étudié le droit, celte première 
carrière par où ont passé tant de poètes, pour en sortir au 
plus vile. Ce fut ce qui lui arriva à lui-même. 11 en sortit 
pour entrer au théâtre des Italiens avec sa pièce des Ori- 
ginaux. Du théâtre, dégoûté par un premier échec, il 
passa à la Trappe avec un ami, résolu de s'enfouir sous le 
froc; mais l'abbé de Hancé apprécia connue il le devait 
cette vocation factice, et, au bout de deux mois, renvoya 
a sa famille le jeune novice qui, sans transition, se mit à 
composer des opéras. Néanmoins, il resta toute sa vie fi- 
dèle aux sentiments, sinon toujours aux devoirs chrétiens. 
11 en eut besoin pour soutenir les rudes épreuves dont fut 
remplie la dernière partie de son existence. A quarante 
ans il était aveugle, et, longtemps auparavant déjà, sa cé- 
cilé était presque complète. Un jour, dans une. foule, il 
marcha par mégarde sur le pied d'un jeune homme qui 
lui lança un soufflet : 

« Ah! monsieur, lui dit La Motte en le prenant douce- 
ment par le bras, vous allez être bien fâché : je suis 
aveugle. » 

Celte réponse peint l'homme, qui était vraiment digne 
d'élre aimé de Fénelotl. 

Son discours de réception à l'Académie française lui 
fournit matière à quelques mots délicats sur celle infir- 
mité, qu'il semblait avoir héritée de son prédécesseur: 
« Puisque je puis vous entendre, messieurs, dit-il, jo 
n'envie plus le bonheur de ceux qui peuvent lire. » 

A ce premier malheur no tardèrent pas ;* se joindre des 
infirmités douloureuses, suite d'une goutte précoce, et qui 
en vinrent bientôt à ce point qu'il ne pouvait plus faire un 
pas seul, ni même se tenir debout. 11 ne vivait que de 
pain, de légumes et de lait, et ces souffrances non plus 
que ce régime d'anachorète n'altéraient pas la bonne hu- 
meur de ce charmant esprit, trempé de. grâce et d'urba- 
nité. Il mourut d'une fluxion de poitrine, à f âge de cin- 
quante-neuf ans, avec une résignation toute chrétienne. 

Victor FOURNEE. 
[La fin à la prochaine livraison.) 
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OEUVRES INÉDITES DE PAUL DELAROCI1E (,) . 



SES TRAVAUX POUR LA MADELEINE. SON VOYAGE EN ITALIE. 



En 1333, sous le ministère de M. Thiers, la Chambre 
vola un crédit considérable dc>tiné à de grands travaux 
publics et à l'achèvement de la Madeleine, de Tare de 
1 Étoile et du palais du quai d'Orsay. Le ministre, qui te- 
nait en haute estime le talent de Paul Dclaroche, lui de- 
manda de décorer la Madeleine. 

Paul Dclaroche avait alors atteint l'âge de cette jeune 
maturité, féconde lorsqu'un passé déjà brillant lui a ap- 
porté u.» utile tribut d'expérience, heureuse parce qu'elle 
peut espérer un avenir plus brillant encore : il avait 



trenlc-six ans; c'est l'âge de la force croissante, du travail 
intelligent, des études fructueuses. De nombreux tableaux 
avaient témoigné de sa valeur, et marqué son rang pa mi 
ses maîtres et ses émules. Déjà décoré de la Légion d'hon- 
neur en 1828, il avait é:é, en 1832, élu membre de l'In- 
stitut; en 1833, professeur à l'École des beaux-ails. La 
criiiquc, qui chagrine les meilleurs esprits, surtout quand 
clic est juste, ne l'avait pas ménagé; il n'avait pas re- 
poussé cette lumière qui importune, mais qui éclaire. La 
critique amère, injuste, passionnée, afflige seule l'artiste; 
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La Madekiur, composition iné.lile de Taul Dclaroche 

elle frappe l'ouvrier pltti que l'œuvre; elle blesse et no 
corrige pus. La proposition qui ouvrait à Dclaroche la 
peinture monumentale l'effraya d'abord ; il fallait sortir 
du genre qu'il avait choisi, où il avait réussi, qui conve- 
nait à son ternes; il accepta cependant, après quelques 
Invitations, et résolut alors de faire ce voyage d'Italie 
dont 1830 avait empêché l'accomplissement, a Je vous 
avoue, écrivait-il alors, qu'à première vue la proposition 
m'a fait peur. J'ai si bien compris ce qui me manquait 
pour accomplir une pareille tache, que je me suis laissé 
ol!é d'abord à la tentation de refuser. Tout bien consi- 

(I) Voir notre notice sur Paul Dclaroche et son portrait, 
t. XXIV, p. vn. 

On conçoit que nous revenions à cet illustre maître et a 
tes ouvrages, surtout pour révéler deux chefs-d'œuvre incon- 
nus du public, et pour céder la parole au juge le plus expert 
et le plus éloquent, à notre eminent collaborateur M. F. Ilalévj, 
qui sait écrire une page d'histoire cl de critique aussi admira- 
blement que les opéras de la Juivt, de Charles 17 et de la 
Magicienne, (Sole de la llédaclion.) 



pour l'église de la Madeleine. Dessin de N. Salières. 

déré pourtant, j'ai changé d'avis. Je suis peintre; je dois 
à l'art et je dois à moi-même de ne reculer devant aucun 
effort. J'irai faire, mon noviciat en Italie, et quand je me 
sentirai bien approvisionné, je retiendrai me mettre à 
l'œuvre » H partit au mois de juin I83i, avec deux de ses 
amis, MM. Édouanl Berlin et Henri Delaborde. 11 venait 
de terminer son Duc de Guise, qui lui avait valu la croix 
d'officier de la Légion d'honneur. 

Mais ce n'était pas encore l'Italie de Raphaël et de Mi- 
chel-Ange que Delaroclie allait étudier. Son esprit curieux, 
investigateur, voulait remonter aux origines do l'art ita- 
lien ; cl de même qu'un artiste de la Home des Césars qui, 
voyageant en Grèce, aurait voulu saluer les souvenirs d'fi- 
giue avant de s'incliner devant le Paithénon cl Jupiter 
Olympien , Dclaroche alla visiter Florence et la Toscane 
pour y chercher l'esprit du Dante encore empreint dans 
les fresques des maîtres du quatorzième siècle; puis, quand 
il cul pénétré assez avant dans le secret de ces pales ligures 
qui vivent encore sur les murs des vieilles cathédrales, il 
alla s'enfermer avec ses deux amis dans une rclrailc igno- 
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rée, pour poindre, loin des regards profanes, les esquisses 
des compositions qu'il avait projetées pour la Madeleine, 
et qu'il avait déjà, avant son départ , arrêtées dans son 
atelier, essayées sur les murs de l'église. On eût dit qu'il 
voulait, tout rempli des belles images qu'il venait de con- 
templer, s'en emparer, en fortifier son esprit, en sanctifier 
son àmc. et, supprimant les siècles écoulés, effaçant de sa 
pensée les types accomplis d'une perfection qu'il n'était 
plus donné au génie de l'homme d'égaler désormais, 
prendre pour guides, dans la voie difficile qu'il allait sui- 
vre, les maîtres naïfs et austères dont il invoquait le sou- 
venir. 

Il y a, au sommet des Apennins, un couvent qui n*es| 
plu< habité que par quelques moines. C'est le monastère 
des Camaldules, fondé au onzième siècle par saint Ro- 
mnald, et berceau de cet ordre sévère. On le nomme dans 
le pays le saint ermitage des Camaldulcs, 1/ tacro eremn 
dei Camaldoli Ce n'est pas, comme la Chartreuse de IV 



vio, comme les Camaldules deNaples, un temple au pavé 
de marbre, une de ces merveilles où l'art, déployant toutes 
ses richesses, couvre de sa magnificenro la rigueur de la 
rèple, et enferme la pauvreté et le silence dans des murs 
splendide*. C'est une humble demeure, tout empreinte do 
la dureté de son origine. La pierre y est nue et le sol gros- 
sier. C'est là que Delaroche alla <e cacher avec ses com- 
pagnons. Un ami commun (M. Édouard Odier, beau-frère 
du général Cavaignac). amateur distingué, les y avait pré- 
cédés. Un cinquième Français, M. Ampère, qui accom- 
plissait alors en Italie son rmjagr dantesque, vint bientôt 
les rejoindre. On eut alors ce spectacle vraiment digue 
d'intérêt , de cinq jeunes hommes habitués à l'élég mee 
de la vie parisienne, exilés de leur plein gré dans ectto 
pauvreté, et vivant de la dure existence des anachorètes 
qui leur donnaient l'hospitalité. Une seule loi avait été 
cependant retranchée de la règle commune. Camaldules 
volontaires et temporaires, ils s'étaient réservé le droit il- 




Le Chrht, composition Inédite de Paul Delaroche 

limité de la parole. Ils charmaient les travaux des longues 
journées par de doux entretiens, par les récils de la patrie 
absente. Du haut de la montagne solitaire, Taris leur ap- 
paraissait avec son tumulte et ses orages. 0 mon pays ! di- 
saient-ils comme le poète sacré, si jamais je l'oublie, que 
ma langue desséchée s'attache à mon palais! C'est pour 
toi que nous sommes ici ; c'est ù toi que notre peintre 
bien-aimé consacre ses efforts, à toi qu'il destine ces fleurs 
mystiques nées dans le désert d'une Thébaîde nouvelle! 

Delaroche se reposait du travail de ses compositions en 
faisant de temps en temps quelques éludes d'après ses 
botes (I). Il fit le portrait du père supérieur, D. Dcrnardo 
Rigogli, celui du père camerlingue, D. Vincenzo Frilli; 
tous deux étaient déjà courbés par l'âge, tous deux repo- 
sent aujourd'hui dans la paix du cloître silencieux. Je 
crois rendre hommage à la mémoire de Paul Delaroche 

I Quelques-uns de ces portraits sont au Musée de Nantes, 
légués par M. le conte de Fellre. 



pour l'église de la Madeleine. Destin de N. Salières. 

en prononçant ici le nom de ces deux vieillards oubliés 
qui ont aimé noire ami. D'ailleurs, le père Bernardo Ri- 
gogli est pour nous une ancienne connaissance. Il figure 
dans un tableau bien connu, de M. Robert-Fleury, l'Enlè- 
vement des moines par des brigands, el il avait été en effet 
un des acteurs de celte scène sanglante (1) ; un coup do 
feu l'avait grièvement blessé Ces bons pères, qui s'étaient 
pris d'une affection véritable pour nos compatriotes, mon- 
trèrent une douleur sincère, lorsque après deux mois les 

(I) Le père Dcrnardo Rigogli était, en 1821, au couvent des 
Camaldules de Frascali : des brigands vinrent assaillir le cou- 
vent, emmenèrent 1rs moinea dans la montagne, et les forcèrent 
d'écrire au pape pour demander leur rançon. Le pi-rc Ber- 
nardo, tout blessé qu'il était, écrivit la lettre. C'est cette «cène 
que M. Roberl-Fleury a représentée, lorsqu'il vint à Rome 
quelques années après; le père Bernardo, qui avait du rester 
à Rome, où on avait guéri sa blessure, posa pour ce tableau II 
entra plus lard aux Camaldules de Florence. 
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jeunes Français dînent enfin les quitter, emportant avec 
eux toute la joie du pauvre couvent. Ils lui demandèrent 
alors de leur laisser au moins un témoiguage de sou sé- 
jour. Delaroclie dessina sur le mur de sa cellule une Ma- 
done de grandeur naturelle. On dit que les soins des 
moines reconnaissants l'ont conservée, que le temps ne 
Ta pas effacée, et que ceux qui feront aujourd'hui le pè- 
lerinage du saint ermitage des Camaldulcs y trouveront 
encore ce souvenir du peintre français. 

Le grand-duc de TWane vint faire" une visite au mo- 
nastère pendant le séjour de la petite colonie franç-iise. cl 
voici a quelle occasion. On reprochait, dit-on, aux lions 
pères quelques coupes irrégulières dans des bois qui no 
leur appartenaient pas. L'hiver est dur au sommet des 
Apennins, le vent y souffle, la neige y persiste, et les 
Ions pères étaient prévoyants. On les chagrinait pour 
celle bagatelle. Le grand-duc, dans sa bienveillance, prit 
lu peine d'arranger lui-même cette petite affaire. (le prince, 
qui aimait les arts, apprit qu'un peintre français séjournait 
aux Camaldulcs ; il voulut le voir, cl le père Bernardo Ki- 
gogli le lui présenta. 

Delaroche racontait avec une naïveté charmante qu'il 
pensait que le prince connaissait son nom, que c'était 
bien lui, Paul Delaroche, que le grand-duc avait de- 
mandé. Il se trompait ; le prince ue le connaissait pas, et 
voyait seulement en loi un artiste français, décoré de la 
Lésion d'honneur. Delaroche comprit alors combien l'é- 
clat do la renommée est lent et diflicilc à acquérir, coin- 
bien il faut de temps, de travaux, de succès pour appren- 
dre un nom à l'L'urope. Quatorze ans n'y avaient pas suffi. 
Son nom, célèbre en France, n'avait pas franchi les Alpes. 
Aujourd'hui le temps a fait son œuvre do consécration : 
le nom de Paul Delaroche est illustre partout; ses ou- 
vrages, répandus dans toute l'Europe, ont popularisé son 
nom. Le nouvelle de sa mort a attristé tons les amis do 
l'ai l, vl dans plus d'une capitale des services funèbres ont 
été célébrés en l'honneur de notre compatriote (I); des 
graveurs célèbres l'ont secondé et ont joint leur popula- 
rité à la sienne. MM. Forster, Martinet, Calatnalta, Mer- 
enri, J.-si, d'autres encore, et des plus habiles, l'ont 
traduit Je leur burin savant. Qu'il nous soit permis de 
citer encore son ami M. Henriquel, qui lui a prêté si sou- 
vent le concours d'une science profonde, d'un art élégant, 
d'un burin plein de charme, et qui a attaché son nom a 
une grande partie de l'œuvre si nombreux de Paul De- 
laroche. 

Lu quittant les Camaldulcs , Delaroche partit pour 
Hume; il avait compris qu'il devait voir enfin les œuvres 
de ces maîtres qui ont le calme, la beauté, la pureté, la 
grandeur, qui planent dans des régions pleines de séré- 
nité, et, semblables à des prophètes, ouvrent les portes 
du ciel. En présence de ces grands modèles , il travailla 
avec ardeur à ses compositions pour la Madeleine. Ces 
travaux ne sont pas connus, plusieurs ont disparu; les 
fragments qui ont survécu en attestent le mérite (2). 

C'est à Komc, en 183,", au milieu de ses études, qu'il apprit 

(1) A Florence, à Anvers, etc. MM Guillaume et Nicolas 
Naetiarone, compositeur* distingués à Naples. ont adressé à 
l'Académie des beaux- arts une marche funèbre et plusieurs 
morceaux de rouoique religieuse composé* en l'honneur de l»e- 
1j rot lie 11 était membre d'un grand nombre d'académies étran- 
gères, décoré de l'ordre pour le mérite de Prusse, etc. 

[2) Delaroche, en qiiiltanl Borne, donna plusieurs fragments 
de *cs carlous à M. I.emoyue, statuaire. Nous avons vu un beau 
fragment de peinture à Paris, chez M. Jalabcrl, qui a été son 
élevé. 



tout à coup que, par suite d'un malentendu, une décision 
nouvelle venait de disposer d'une partie des travaux qui 
lui avaient été demandés. 11 ne crut pas devoir consentir 
à ces dispositions imprévues, dont l'effet inévitable était 
de fairo disparaître l'unité de style qu'il s'était efforcé de 
mettre dans l'ensemble do ses compositions. Il resta 
sourd à toulcs les sollicitations, aux regrets sincères qui 
lui furent exprimés, à tous les empressements dont il fut 
l'objet, et, refusant de poursuivre l'œuvre commencée, il 
rendit une somme importante qui lui avait élé allouée 
•pour des travaux continués pendant deux ans, et qu'il 
aurait pu conserver eu toute loyauté. 

Il devait, plus tard, donner encore un remarquable 
exemple de ce désintéressement. Après la révolution de 
1818, il refusa, par un scrupule généreux, de recevoir une 
somme, considérable pour un artiste, légitimement ac- 
quise par de grands travaux en cours d'exécution, com- 
mandés pour le Musée de Versailles. Il ne voulut pas non 
plus accepter les travaux qui lui furent proposés à celle 
époque (I): «Km», dit-il, je refuse par sympathie pour les 
misères de mes camarades <2| ; il n'est pas permis de pen- 
ser à quelques-uns, alors que tous meurent de faim. Plus 
tard, ce sera peut-être possible; aujourd'hui, ce serait in- 
sensé. Jo suis décidé à refuser ce qu'on voudrait bien 
m'offrir. Ma situation m'en fait un devoir, et j'y obéirai 
en souvenir de ce qui s'est passé pour moi en 1830. Alors 
MM. Gérard, Gros, Guérin se sont efforcés de nous aider 
û arriver; je ne puis mieux faire que de lâcher «le les 
imiter. » Ku parlant ainsi, en rendant cet hommage à h 
mémoire des hommes célèbres dont il n'avait pas oublié 
le dévouement, il diminuait en quelque sorte, pal un 
sentiment d'exquise délicatesse, le mérite de sa noble 
conduite. 

Le désintéressement est si naturel aux belles ames que 
la louante lui semble importune. Nous devons dire- ce- 
pendant qu'en I83S, Delaroche, alors sans fortune, se 
trouvait dans une situation qui donnait plus de valeur en- 
core au sacrifice qu'il s'était imposé. C'est alors qu'il 
épousait M"* Louise Vernet, sitôt enlevée au monde, aux 
tendresses de la famille, aux joies de la maternité ! Il as- 
sociait à son nom dijà célèbre un nom glorieux pour la 
France, que trois générations ont illustré, et que le grand 
artiste qui le porte aujourd'hui a rendu plus cher et plus 
illustre encore. 

Delaroche revint à Paris et reprit le cours de .-es tra- 
vaux. C'est alors qu'il exécuta plusieurs des tableaux dont 
nous avons parlé, cl quelques portraits parmi lesquels il 
faut citer le beau portrait de M. Guizot. Mais il trouva 
bientôt l'occasion de se souvenir de son voyage d'Italie. 
Ces grands artistes donl il avait admiré les ouvrages, il 
allait, pour ainsi dire, se trouver face à face avec eux : il 
allait peindre l'hémicycle du palais des Beaux -Ai Is (.'{). 

F. HALÉVY, 

Secrétaire perpétuel do l'Académie des braux-sri*. 

.V. B. La Madeleine et le Chrhl, gravés ci-dessus, 
avaient été donnés par Paul Delaroche à sou intelligent 
élève, M. Salières, notre dessinateur. P.-C. 

Il] Il s'agissait de projets de décoration pour les Invalides, 
le Palais de Justice, les salles du I, ouvre, etc. 

(2| Voir la notice de M. Il Delabordc en léte de 1 OTC'/cr* 
dt Delaroche, publié par M. Goupil. 

|3; Nous parlerons avec détail de ce chef-d'œuvre de Paul 
Delaroche, donl nous reproduirons un fragment d'après l'admi- 
rable gravure de M. llenriqucl-IJuponl. 
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LES RÊVES DU NOUVEAU PARIS. 



LES SEPT ENCEINTES. RÉSUMÉ (1). 

Comparaison des i- perçu es, des espaces et de la population do 
Pari*, lie 18 hectares a 7,0*8 hectare». Kl de quelques mille 
habitants à I.R-B/J 42 en dix-huil siècles. 

Consommée depuis doux mois déjà , l'annexion de In 
banlieue agite encore les quinze cent mille habitants du 
ti Oit vr au Paris. 

C'est à qui courra voir l'espace ouvert aux barrières an- 
ciennes, et surtout à l'arc de triomphe de l'Ktoile, — et 
plus loin, les nouvelles grilles des forlilicalions et les 
casemates de l'octroi, logées dans l'épaisseur des rem- 
P-irls. 

C'est » qui comptera les cent portes do la moderne 
ilièl es, car notre capitale a désormais cent portes comme 
la métropole antique; plus, des fossés en abîme, des glacis 
de verdure et dos murailles gigantesques. 

C'est à qui rappellera, calculera et comparera les sept 
enceintes croissantes de Paris , dont nous avons écrit 
l'histoire en janvier, et dont voici le résumé plus éloquent 
qnc toutes l< s hypothèses : 

La première, celle de la Cité avait un périmètre de 
1,1*00 à 2,000 mètres; elle contenait environ 18 hectares : 
si durée est incertaine. 

La seconde, celle attribuée h Louis le Gros, pouvait 
avoir près de 1,000 mètres de tour; elle contenait, d'après 
Dubure, .'19 hectares. Hn prenant pour la date de sa con- 
struction le milieu du règne de Louis le Gros, elle aurait 
duré quatre-vingts ans. 

La troisième, celle de Philippe-Auguste, avait 6 kilo- 
mètres de cii cuit : elle renfermait une superlicio de 234 
hoclares 87 centiares : elle a duré cent cinquante ans. 

La quatrième, celle dite de Charles V, qu'il serait 
juste de désigner par le nom d'Etienne Marcel, avait un 
développement de 10 kilomètres, eu y comprenant les 
retours du mur le long de la Seine, eu amont et en aval 
«V la Cité : elle contenait 410 hectares, elle a duré de 
deux cent soixante-quinze à deux cent quatre-vingts 
ans. 

La cinquième, celle de Louis XIII, avait une circon- 
férence de 13 kilomètres, en comptant les mêmes re- 
tours : elle contenait 123 hectares de plus que la précé- 
dente, soit 5GM hectares : elle n'a pas de durée précise, 
ayant élé successivement démolie. 

La sixième, celle de la ferme générale, bien que ne 
doublant pas le périmètre de Paris, qu'elle a porté à 
£1 kilomètres 7*53 mètres, a sextuplé sa superficie, qui 
s'est élevée à 3,288 heclares : elle a durésoixanlc-quinze 
ans. 

Cette enceinte avait pris Paris avec une population éva- 
luée, faute de recensement, de 600,000 à 630,000 âmes: 
elle renfermait, au moment de l'annexion, d'après lo 
dernier recensement, 1,174,316 habitants. 

L'enceinte fortifiée, qui forme la nouvelle limite de la 
capitale, a 33 kilomètres de circuit, calculé en suivant la 
route militaire, c'csl-a-dire en ne comptant pas le déve- 

(1) Voir noire article . l'Ancien et le nouveau Paris; l'An- 
ntxion, livraison de janvier dernier, p. 113. 



loppemont des bastions : elle renferme une superficie de 
7,088 hectares et une population, d'après le même re- 
censement, de 1 ,523,912 individus. Ainsi, en n'augmen- 
tant le périmètre que d'un tiers, elle a plus que doublé la 
superficie (1). 

LES ANCIENNES BARRIÈRES. 

Souvenirs historiques Le Père tothuile. Le général de Oréa. 
Les octrois canonnés. La fraude et ses audaces. 

Les pavillons des anciennes barrières, dont les tombe- 
reaux emportent les débris, n'offraient, dit M. de Ch;\- 
Icanrouge, rien de remarquable sous le rapport de 
l'architecture; trois ou quatre au plus, situés aux barrières 
de Passy ou des Bonshommes, de Neuilly, de la Villelle, 
avaient un aspect monumental; mais d'autres rappelaient 
le souvenir d'événements qui tiennent une place impor- 
tante dans l'histoire de Paris. 

Un tableau d'Horace Vernet, reproduit et popularisé 
par la gravure, a rendu célèbres et la barrière de Clichy 
et le restaurant voisin du Père iMlhuile, en retraçant les 
principales scènes du combat que In garde nationale de 
Paris, sous les ordres du maréchal Moncer, soutint, sur 
ce poml, en 1814, conlro une partie des forces alliées. A 
une autre extrémité de la ville, diamétralement opposée, 
la barrière de Fontainebleau rappelait un de ces drames, 
lugubres qui sont l'effroi des contemporains et de l'his- 
toire. C'est là que, pendant les fatales journées de 
juin 1818, le général de Bréa cl son aide de camp, le. ca- 
pitaine Mangiu, furent assassinés par une poignée de 
misérables. 

A la même époque, quelques-uns des pavillons du fisc 
furent transformés par les insurgés en forteresses, d'où il 
fallut les déloger à coups de canon. On en a remarqué 
dont les boulets avaient troué les murs en plusieurs places, 
et qu'il fallut étayer après le combat pour empêcher qu'ils 
ne tombassent tout à fait en ruine. Or, ce que les révolu- 
tions avaieut tenté en vain, nous le voyons aujourd'hui 
s'accomplir de la façon la plus pacifique et la plus vul- 
gaire. Il est vrai que les révolutions attaquaient les bar- 
rières aux cris de : Plut d'octroi ! et qu'elles entendaient 
bien les supprimer tout à fait. Aujourd'hui, on ne les dé- 
truit sur un point que pour les relever sur un autre, et 
pour conserver à Paris les moyens « de payer sa gloire. » 

La chute du mur, qui marquait naguère ses limites, 
rappelle encore d'autres souvenirs. Le lise a une ennemie 
qui le suit partout, c'est la fraude, espèce de proléc dont 
les ruses ont lassé et vaincu les plus lins limiers de la 
douane et de l'octroi. 

La fraude avait aussi établi, tout le long du mur d'oc- 
troi, intra et extra, ses vigies, ses postes de surveillance 
d'où elle choisissait ses points d'attaque, ses refuges, où 

(1) Vienne a- 175.000 habitant»; Saint-PélershourB, rôO.OOO; 
Berlin, -i'0,000 ; Madrid, 200,000; Lisbonne, 284,000; Na- 
ples, 480,000; Coiislanlinopl.*, 630,000; Milan, 100,000. Lon- 
dres est la seule ville de I Kuropc qui »oil plus peuplée que 
Paris; ell« compte 2,400,000 habitants. 
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clic échappait à toutes les rcclicrches. Ses mystères non 
moins ténébreux, parfois même non moins souterrains 
que ceux des châteaux d'Anne Radcliffc, étaient, à certains 
jours, l'occupation et l'effroi du quartier, où le souvenir 
et la tradition s'en perpétueront à l'état de légendes. 
Aujourd'hui la fraude est obligée de déménager à la suite 
de l'octroi. Mais réussira-t-elle à percer les glacis, l'es- 
carpe et la contrescarpe de l'enceinte fortifiée, comme 
clic était parvenue, dit on, sur certains points, à pénétrer 
ilans Paris en passant sous le boulevard extérieur, le mur 
d'octroi et le chemin de ronde? Les fraudeurs «ont de fins 
renards, d'habiles lapins, et je gagerais qu'ils n'ont pas 
«lomié leur démission ; si les souterrains leur manquent, 
ils sont gens ù recourir aux ballons. 

D'ailleurs, ils ont à leur disposition le bois de Boulogne 
f\ les élégants équipages ; on a déjà arrêté, nous assure- 
t-on, plus d'une calèche de Bender, attelée de chevaux 
fringants, montée par des lionnes en cachemire et con- 
duite par des cochers poudrés à frimas, — lesquels intro- 
duisaient, les uns portant les autres, des provisions de 
cigare?, de vins fins et de gibier, cachées dans les caisses 
de la voilure et jusque sous les broderies de la crinoline. 

LE BOSPHORE DE FRANCE. 

Les ambitions de Taris. Ses embellissement* passés et futurs. 
Paris port de mer. L'Océan el la Méditerranée a Pari» Projet 
de SI. Radiguel. La Tamise de Tassy k Cbarenlon. 

Eh bien! Paris, triplé par l'annexion, n'arrête pas en- 
cre là ses ambitions et ses rêves ! Tandis qu'au mi- 
lieu de sa nouvelle enceinte des voies magnifiques s'ou- 
vrent passage à travers des quartiers mal construits, 
presqne impénétrables à l'air et à la lumière, à peu près 
inaccessibles à la circulation ; tandis que les diverses 
parties de la ville, que les tètes des chemins de fer, ces 
grandes artères nationales, s'unissent par un vaste sy- 
stème de percements, conçu d'ensemble et successive- 
ment exécuté ; tandis que d'anciens monuments, ouvrage 
sans cesse repris, sans cesse interrompu des siècles, s'a- 
chèvent tout a coup, et que de nouveaux et splemlides 
«Édifices s'élèvent journellement où tombaient naguère 
d'ignobles masures ; tandis que des promenades poudreu- 
ses et monotones se changent, comme par magie, en 
bosquets riants, en pelouses toujours fraîches, el mon- 
trent à l'œil étonné des lacs, des rivières et des cascades 
inépuisables ; tandis que des jardins disputent aux places 
publiques tous les espaces libres, afin d'offrir l'aspect vi- 
vifiant de l'eau, de la verdure et des fleurs à toutes les 
classes de la population rapprochées par la jouissance 
commune de ce luxe bienfaisant ; enfin, tandis que sous 
le sol, dont la surface se transforme aussi miraculeuse- 
ment, une ville souterraine, dont nous révélerons les 
mystères, développe et renouvelle le triple réseau de ses 
égouts, de sa distribution d'eau, de ses conduites de gaz, 
etc.; non-seulement Paris reprend encore el veut ajouter 
à ces prodiges le rêve de Napoléon I" : Paris, port de 
mer! mais voici le projet qu'un homme très-sérieux vient 
de concevoir, et dont le Siècle, entre aulres grands jour- 
naux, a rendu compte très-sérieusement aussi : 

Embrassant d'un coup d'oeil notre monde géographi- 
que, M Adolphe Radiguel — c'est le nom de ce cher- 
cheur, qui n'est qu'un visionnaire encore cl qui demain 
montera peut-être au Capitule — a vu que le perce- 
ment de l'isthme de Suez allait déplacer toutes les roules 
commerciales, et il a voulu conserver à sa patrie le rang 
dont elle pourrait être dépossédée si elle n'avisait. 



Parlant de celte recherche éminemment française, il a 
étudié pas à pas la configuration de notre sol ; il a pa- 
tiemment calculé les ressources qu'offrent non-seulement 
nos fleuve?, nos rivières, mais jusqu'à nos moindres 
cours d'eau, et, tout en utilisant chacun d'eux pour le 
besoin des villes, — car il est l'auteur d'un des meilleurs 
projets pour l'alimentation des eaux de Paris au moyen 
d'une dérivation des parties disponibles de la Loire, — il 
est arrivé h l'une des plus gigantesques et en même temps 
des plus fécondes entreprises dont l'histoire ait enregis- 
tré le souvenir. 

Cette entreprise consisterait a doter la France d'un 
caml maritimo-fluvial, dont les portes seraient placées, 
l'une aux embouchures du Rhône, l'autre à celles de la 
Seine, et qui, entre Marseille el le Havre, en passant à Pa- 
ris, visiterait nos principaux centres ou se ramifierait 
sur eux. 

Ce canal, que l'auteur du plan appelle le Bosphore de 
Francr, et qui permettrait le passage aux navires les plus 
gros, n'aurait pas seulement le mérite de donner à notre 
pays tout le transit entre l'Angleterre, les contrées du 
Nord et la Méditerranée, et les Indes par le canal de 
Suez, il aurait un mérite non moins appréciable : il serait 
creusé cl calculé de façon à recevoir le trop-plein d'ane 
quantité considérable de nos eaux et à soustraire à tout 
jamais nos campagnes et nos villes au fléau périodique 
de l'inondation ; il se relierait h un ensemble complet de 
travaux d'irrigation, d'une part, et d'assainissement de 
l'autre. 

Dans l'hypothèse de ce canal, la France serait simple- 
ment regardée comme une sorte d'isthme a percer. 
M. Radiguel ne doute pas que celte œuvre, en apparence 
irréalisable, ne puisse être rapidement menée à bonne 
fin. L'ouverture du bosphore de France pourrait alors 
coïncider avec l'ouverture du canal de Suez, et notre 
pays conquerrait tout à coup un rang inattendu dans les 
relations commerciales du monde ; il serait le grand pas- 
sage européen. De l'embouchure de la Seine à celle du 
Rhône, et des bouches du Rhône à celles de la Seine, 
avec Paris pour entrepôt central, il serait continuelle- 
ment sillonné par les navires qui se lancent aujourd'hui 
à travers l'Océan et vont péniblement tourner Gibraltar. 
Un vaisseau parti de Londres gagnerait ainsi près d'une 
semaine, si c'est un vapeur, el près d'un mois si c'est un 
voilier, et il n'y aurait plus de transbordement, soit do 
Londres aux Indes, soit de CronslaJt, de Copenhague ou 
d'Amsterdam aux mêmes contrées. La route directe 
maritime du nord au sud et à l*e>l serait trouvée, — par 
le Havre, Paris et Marseille. 

Avant de sourire à cette folio, rappelez-vous la folie de 
la vapeur, et souvenez-vous qu'il y a quelques mois a 
peine le capitaine Le Barazer, du Havre, autre chercheur 
taxé de démence, s'est contenté »!e la Seine telle qu'elle 
esl pour amener au quai de Paris de gros navires revenus 
du Brésil ! Tout le monde en a vu les màls et les pavil- 
lons se dessiner sur les sculptures du vieux Louvre 
étonné, el les larges cales se vider et se remplir des pro- 
ductions de la vallée normande, échangées contre les 
merveilles du travail et du luxe parisien ! 

Avec le bosphore de France, ce s. rail un port im- 
mense ù Passy ou à Chareiiton , -- tous les navires du 
monde défilant entre la rive droite et la rive gauche,— 
le bassin de la Tamise el sa forêt de voiles à côté du bois 
do Boulogne et du boulevard de Sébastopol ! 

PITRE-CHEVALIER. 
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ÉTUDES RELIGIEUSES. 

HISTOIRE DE SAINT BENOIT. - SUBIACO. LE MONT CASSIN *». 





Vue de Subiaco. Dessin d'à 

L- «ile de Subiaco. Néron et saint lîenolt. Le buisson d'épines. 
Les rosiers de saint François. Luttas chrétiennes. De n oit 
au mont Cassin Miracles et bienfaits Les Italiens et les 
barbares. Galla et le paysan. Tolila et Benoit. Prophéties. 
Les pleurs d'un saint. Les sœurs des bienheureux. Scho- 
laUique au mont Cassin. Une nuit d'orage. Visions suprêmes. 
Mort de Benoit. 

A cinquante milles à l'ouest de Rome, dans ce massif 
de montagnes où l'Anio creuse la porge profonde qui 
Féparc la Sabine du pays autrefois babilé par les Ëqucs 
cl les Berniques, le voyageur, en remontant le cours de 
celle rivière, arrive ù une sorte de bassin qui s'élargit 
mars 18fi0. 



va nature, par M. du Bligny. 

cuire deux énormes parois de rochers, et d'où une ondft 
fraîche et transparente tombe de chute en chute jusqu'à 
un lieu nommé Subiaco. Ce site grandiose et pittoresque 
avait attiré l'attention de Néron; il y Gt retenir les 
eaux de l'Anio par des digues et construire, au-dessous 

(I) Depuis longtemps notre grand orateur, notre illustre écri- 
vain, M. le comte de Uontalembert, de l'Académie française, 
prépare une Histoire des ordres monastiques, que la religion, 
la science cl la littérature attendent avec uuc égale impatience. 
En voici un fragment admirable : la Vie de saint Bein.lt. le 
fondateur des grandes communautés qui ont couvert et civilisé 
le monde; c'est plus qu'une bonne fortune, c est une gloire 

— 23 — vingt srpTirviE von me 
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de ces lacs artificiels, des bains avec une villa déli- 
cieuse qui tira de sa position le nom do Suhlaqueum, et 
'Jonl on voit encore les restes informes. Il y résida quel- 
quefois. Un jour, nu milieu d'une fête, la coupe qu'il 
portail à ses lèvres fut frappée de la fondre, et ce présage 
avait rempli d'une terreur inaccoutumée l'àme du misé- 
rable. Le ciel avait marqué ce lieu a la fois du sceau de 
ses vengeances et de ses miséricordes. Quatre sic*, les 
après Néron, et lorsque la solitude et le silence eurent 
remplacé depuis longtemps les orgies impériales, ce fut 
là qu'un jeune patricien, fuyant les délices et les dan- 
gers de Rome, alla chercher un refuge et la solitude avec 
Dieu. On l'avait baptisé du nom de llcncdiclwt, c'est-à- 
dire bien dit ou béni, dont nous avons fait Benoit. 

Il sortait de celte illustre maison des Anicius qui avait 
déjà donné tant de ses enfants à la vie religieuse. Il était 
par sa mère le dernier rejeton des seigneurs de Nursie, 
ville de la Sabine où il naquit, comme on l'a dit, en 180. 
Il avait à peine quatorze ans quand il résolut de renon- 
cer à la fortune, à la science, à sa famille et au bonheur 
de ce monde. t«o dérobant à sa vieille nourrice, qui 
l'avait aimé la première, cl qui seule lo suivait encore, 
il s'enfonce dans ces gorges abandonnées et se met à 
gravir ces monts presque inaccessibles, lin chemin il 
rencontre un moine nommé Romain, qui lui donne un 
cilico et un habit monastique formé de peaux do bries. 
Poursuivant son ascension et arrivé au milieu de l'a- 
brupte paroi du rocher qui fait face ail midi, et qui domine 
en surplombant le cours bondissant de l'Anio, il dé- 
couvre une caverne sombra et étroite, sorte de tanière 
où ne pénèlre jamais un rayon de soleil. Il y lue sa 
demeure et y reste inconnu de tous, excepté du moine 
Romain, qui le nourrit du reste de son jeûne, mais qui, 
ne pouvant arriver jusqu'à sa cellule, lui tend chaque 
jour, au buul d'une corde, un pain cl une clochette, duiit 
le sou l'avertit do celte pourriture que la charité lui 
apporte- 
Il vil liui» ans potiers dans cette sorte de tombeau. 
Des paires qui l'y découvrent un jour le prennent d'a- 
bord pour une hèle fauve ; mais, à ses discours et aux 
efforts qq'i| fait pour instiller dans leurs Ames grossières 
la grâce t|e la |iiété, ils reconnaissent en lui le serviteur 
de Dieu. Les tentations ne lui manquent pas ; l'appât de 
la volupté parle si |iaul à. ses sens révoltés , qu'il est an 
moment de quitter sa refile pour courir après une 
fenuno dont la beauté l'avait autrefois saisi, «H dont le 
souvenir le persécute sans cesse. Or, il avait auprès de 
sa grotte un massif de ronces et d'épines : il oie la peau 
de béle qui lui sert de vêlement et s'y roule à nu jus- 
qu'à ce que son corps ne soit plus qu'une plaie, mais 
aussi jusqu'à ce qu'il ail éteint pour jamais le feu inté- 
rieur qui le troublait jusque dans le déjert. 

Sept siècles plus lard, un autre saint, père de la plus 
nombreuse famille religieuse que l'F.glise ail produite 
après celle de Benoit, sainl François d'Assise, vint visi- 
ter ce site sauvage et digne de rivaliser avec I apte ro- 

pour le Musée des Familles que l'avanl-poùl de ce chef-d'œu- 
vre, dont nous parlerons avec détail aussitôt qu'il sera donné 
au public. Outre que les ouvrages précédents île M. le comte de 
Muiibleml cri sont dan* la l.ildiolliîqtn; <U> tous no» lecteurs, 
ils le eu iiiaissenl el I aiment plus parlieiilieienunl peul-.'lre 
parla notice et le portrait insérés dans mis colonnes /|. XIX, 
p. 1ÔÔ) lor.« de la réception de 1 uniment personnage à l'Aca- 
démie française, h p.n- noire analyse développée de &a helle 
llistoiiede suinte ÈlisaMh de Hongrie (l. XV, p. 223 et ."03), 

( Sole de la Rédaction. ) 



[ cher de la Toscane où lui furent imprimés les stigmates 
de la Passion. Il se prosterna devant le buisson d'épines 
qui avait servi de lit triomphal à la mâle vertu du pa- 
triarche des moines, et, après avoir baigné do ses larmos 
le sol d<- ce glorieux champ de bataille, il voulut y plan- 
ter deux rosiers. Les rosiers de saint François y ont crû 
et ont survécu aux ronces bénédictines. Ce jardin, deux 
fois sanctifié, occupe encore une sorte de plateau trian- 
gulaire qui se projette sur le flanc du rocher, un peu en 

; avant et au-dessous de la grotte qui servait de gite à Be- 
noit. Le regard, confiné de Ions cotés par les rochers, 
n'y peut errer en liberté que sur l'azur du ciel. C'est le 
dernier des lieux sacrés que l'on visite et que l'on vénère, 
dans ce célèbre et unique monastère du Sagro Speco, 
qui l'orme comme une série de sanctuaires superposés les 
uns aux antres et adossés à la montagne que Réunit a 

• immortalisée. Tel fut le dur et sauvage berceau de l'ordre 
monastique en Occident. C'est de ce tombeau, où s'éla't 
enseveli tout vivant cet enfant délicat des derniers pa- 
triciens de Rome, qu'est née la forme- délinitive de la 
vie chrétienne. De celle caverne et de ce buisson d'é- 
pines sont issues ces légions do moines el de saints dont 
l'invincible dévouement a valu à FTgli>e ses conquêtes 
les plus vastes et ses gloires les plus pures. De cette 
source a jailli l'intarissable courant du zèle et de la fer- 
veur religieuse. Là sont venus, là viendront encore tou< 
ceux à qui l'esprit du grand Benoit inspirera la force 
d'ouvrir de nouvelles voies ou do reslaurer l'antique dis- 
cipline dans la vie claustrale. 

Tous y reconnaissent le silo sacré que le prophète 
haït) semble avoir montré d'avance aux cénobites, par 
ces paroles d'une application si meryeijleusemeiil exacte : 
AttcndUe ad petram de qua ejcitj estis et cvvminav laci 
de qua prarisi esti*. Il faut plaindre le chréiieu qui n'a 
pas vu celte grotte, ce désert, ce nid d'aigle et de co- 
lombe, ou qui, l'ayant vu, no s'est pas prosterné avec 
un tendre respect devant le sanctuaire d'où sot tirent, 
avec la règle el l'institut de saint Benoit, la fleur de Ja 
civilisation chrétienne, la victoire permanente de rame 
sur la matière, famanehissement intellectuel de i'Fu- 
rope, et tout ce que l'esprit de sacrilico, réglé par la foi, 
ajoute de grandeur et de charme à la science, au travail, 
h la vertu. 

La solitude, du jeune anachorète ne fut pas longtemps 
respectée, Les fidèles d'alentour, qui venaient lui potier 
de quoi nourrir sou corps, demandaient en retour à sa 
parole le pain de vie. Les religion* «l'un monastère voi- 
sin, situé près de Vico Varo ( le Varia d'Horace), ob- 
tinrent de lui, à force d'instances, qu'il viendrait les 
gouverner; mais bientôt, révoltés par son austérité, ils 
essayèrent de l'empoisonner. Il lit le signe de la croix- 
sur le vase qui contenait le poison, et le brisa comme 
s'il l'avait frappé d'une pierre. Puis il quitta ces moines 
indignes pour rentrer avec joie dans sa chère caverne et 
n'y vivre qu'avec lui-même. Mais ce fut en vain; bientôt 
il s'y vit entouré d'une telle foule de disciples, que. 
pour leur donner un asile, il fut contraint de fonder 
dans le voisinage de sa retraite douze monastères, peu- 
plés chacun de douze religieux. Il en garda quelques- 
uns auprès de lui pour les diriger lui-même ; et le. voilà 
définitivement érigé eu supérieur d'une nombreuse com- 
munauté *le cénobites. 
Cependant Benoit eut la destinée ordinaire des grands 

I hommes et des saints. Le grand nombre de conversions 
opérées par l'exemple et le bruit de son austérité éveilla 

| contre lut une envie homicide. Un méchant prêtre du 
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vo:sinage essaya d'abord de le perdre de réputation, 
puis de l'empoisonner; n'aynnl réussi ni à l'un ni à l'au- 
tre, il voulut nu moins l'alteindie dans l'olijct de sa plus 
tondre sollicitude, dans l'àmc de ses jeunes disciples. A 
cet effet il envoya jusque, dans le jardin du monastère 
qu'habitait Benoît, et où travaillaient les religieux, sept 
malheureuses jeunes filles dont les gestes, les jeux et la 
fc.mdalous« nudité devaient provoquer les jeunes moines 
ii une chute certaine. Qui ne reconnaîtrait, à ce trait, 
le mélange de rudesse barbare et de corruption effrontée 
qui caractérise les siècles de décadence cl de transition? 
Quand Benoît vil du seuil de sa cellule ce spectacle, il 
césespéia de son œuvre. Il reconnut que l'intérêt de ses 
diers enfants lui commandait de désarmer par sa retraite 
une si cruelle inimitié. Il assigna donc des supérieurs 
aux douze monastères qu'il avait fondés, et, emmenant 
avec lui un petit nombre de disciples, il quitta pour tou- 
jours ces gorges sauvages de Subiaco qu'il avait habitées 
pendant trente-cinq ans. 

Sans s'éloigner de la région niontueuse qui s'étend 
sur le versant occidental de l'Apennin, Benoit se dirige 
vers le midi en longeant les Abruzzes, et pénètre dans 
cette terre de Labour dont h; nom semble convenir lia- 
luiclleinent au sol destiné à être k berceau des hommes 
Ih plus laborieux que le monde ait connus. 11 s'auéle 
iwi un site tout différent de celui de Subiaco, mais 
d'une gr.mdour et d'une majesté incomparables. Là, sur les 
coulins du Samnium et de la Campauie, au centre iCum 
lar-e bassin à demi entouré d'abruptes et pittoresques 
bailleurs, ? c dresse un mont isolé, escarpé, dont la cime 
vaste et arrondie domine et le cours du Liris, encore 
viïisin de sa source, et la plaine ondulée qui s'étend au 
nuùi vers les plages de la Méditerranée, et les vallées 
êiruites qui s'enfoncent au nord, à l'est el au couchant, 
<hiis les plis de l'horizon montagneux : c'est le mont 
Cassiu. Au pied de ce roc Benoit rencontrait un amphi- 
tlitàlre du temps des Césars, au milieu des ruines de la 
ville de Casinium, qu'avait illustrée le plus savant et le 
plus pieux des Romains, Vai ron, ce bénédictin païen dont 
les fils de Benoit se plurent longtemps à honorer la mc- 
tnuire et la science. Du sommet ses yeux pouvaient se 
|»>iter tour à tour vers Arpinum, où naquit le prince des 
orateurs romains, et sur Aquimuu , déjà célèbre pour 
avoir donné le jour à Jnvénal, avant d'êtr e la pairie du 
iloeleur angélique, qui devait populariser chez tous les 
chrétiens le nom de cette bourgade. 

Ce fut au centre de ces nobles souvenirs, de cette 
nature solennelle, et sur celte cime prédestinée, que le 
patriarche des moines d'Occident fondu la capitale de 
l'oidre monastique. Il y trouva le paganisme encore 
vivant. Deux cents ans après Constantin, en pleine chré- 
tienté, si près de Rome, il y avait là un très-ancien temple 
d'Apollon et nu bois sacré où nue multitude de pavsans 
v> liaient sacrifier aux dieux et aux démons. Benoît prê- 
cha la foi du Chri-t à ces populations oubliées ; il leur 
persuada tic renverser le temple et l'idole, d'abattre le 
buis, et construisit de ces débris deux oratoires, l'un 
consacré à saint Jean-Baptiste, le premier des solitaires 
«le la vie nouvelle, l'autre à saint Martin, ce grand moine 
évêque dont les vertus ascétiques et pontificales avaient 
édifié la Gaule et retenti jusqu'en Italie. Autour de ces 
chapelles s'éleva le monastère qui allait devenir le plus 
puissant et le plus célèbre de l'univers catholique, cé- 
lèbre surtout parce que ce fut là que Benoit écrivit sa 
rè-le, et créa en même temps le type qui devait servir 
de modèle aux innombrables communautés soumises à 



ce code souverain. C'est pourquoi les pontifes, les prin- 
ces el les peiqdes ont vanté, doté, visité à lenvi le sanc- 
tuaire d'où la religion monastique, selon l'expression du 
pape Urbain II, « a découlé du cœur de Benoit comme 
de la source du paradis, » el qu'un autre pape, sorti du 
mont Cassiu pour monter sur le siège apostolique, n'a 
pas craint de comparer au Sinaï dans les vers qu'il grava 
sur l'autel du saint patriarche. 

Benoît acheva sa vie au mont Cassi», où il séjourna 
pendant quatorze années, occupé d'abord à extirper de 
la contrée les restes du paganisme, puis à faire, con- 
struire son monastère par les bras de ses disciples, à cul- 
tiver les lianes arides de sa montagne et les campagnes 
dévastées d'alentour, mais surtout à répandre sur tout 
ce qui l'appro- huil les bienfaits de la loi de Dieu, prati- 
quée avec mie ferveur el une charité que nul n'a sur- 
passées. Quoiqu'il n'ait jamais été revêtu du caractère 
sacerdotal, sa vie au mont Cassiu fut plutôt celle d'un 
missionnaire el d'un apôtre que d'un solitaire. Il n'en 
demeura pas moins le chef vigilant d'une communauté 
de plus eu [dus nombreuse et florissante. 

Habitué à se vaincre en tout et à lutter avec les esprits 
infernaux, dont les tentations el les apparitions ne lui 
manquèrent pas plus qu'aux Pères du désert, il avait ac- 
quis le don de lire dans les aines el de discerner leurs plus 
secrètes pensées. Il n'en usait pas seulement pour diriger 
les jeunes religieux, donl l'alfluencc était toujours grande 
auprès de lui, dans leurs éludes et d'autres travaux d'agri- 
culture el de maçonnerie qu'il partageait avec eux, mais, 
dans les courses lointaines qu'ils avaient parfois à accom- 
plir, il les suivait par un regard intérieur, découvrait 
leurs moindres manquements, les réprimandait au retour, 
les astreignait en tout à la stricte observance de la règle 
qu'ils avaient acceptée, il exigeait de tous I obéissance, 
la sincérilé, l'auslère régularité dont il donnait le premier 
l'exemple. 

Comme à Subiaco, beaucoup de jeunes gens de familles 
nobles el riches étaient venus se ranger sous sa direction, 
ou lui avaient été confiés par leurs parents. Ils travail- 
laient avec les autres frères à la culture des terres ou à 
la construction du monastère, el étaient astreints à tous 
les services imposés par la lègle. 

Quelques-uns de ces jeunes nobles se révoltaient en 
secret contre celte égalité. Parmi eux se trouvait, selon le 
récit de saint Grégoire, le lils d'un ttrfrnxru,, c'est-à- 
dire du premier magistral d'une ville ou d'une province. 
Un soir, sou tour étant venu d'éclairer l'abbé Benoit pen- 
dant le souper de celui-ci, tout en tenant le candélabre 
devant la table abbatiale, il sentit son orgueil se soulever 
el se dit à lui-même : a Qu'est-ce donc que cet homme-là 
pour que je me tienne là pendant qu'il mange, debout 
devant lui, une chandelle à la main, comme un esclave? 
Suis-je donc fait pour être sou esclave? » Aussitôt Benoît, 
comme s'il avait entendu, lui reprocha vivement ce mou- 
vement d'orgueil, lit prendre le candélabre par un autre, 
el le renvoya dans sa cellule toul troublé d'avoir été à la 
fois découvert et réprimé dans ses plus secrètes pensées. 
C'est ainsi que le. grand législateur inaugurait dans son 
cloître naissant celle alliance des races aristocratique* 
avec l'ordre bénédictin, donl nous aurons à citer tant de 
glorieux cl féconds exemples. 

Nobles el plébéiens, riches et pauvres, jeunes et vieux, 
il les astreignait tous à In même discipline; mais aussi il 
ne voulait d'ex> ès ni de violence en rien. Et connue on 
lui annonçait qu'il y avait dans les montagnes voisines un 
tolitaire qui , non coulent de se tenir enfermé dans une 
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étroite caverne, s'était attaché au pied une chaîne dont 
l'autre bout était fixé dans le roc, de sorte qu'il ne pou- 
vait se mouvoir au delà de la longueur de cette chaîne, 
Benoit lui commanda de la briser en disant: a Si lu es 
vraiment serviteur de Dieu, sois contenu, non par une 
chaîne de Ter, mais par la chaîne du Christ. » 

Puis étendant sa sollicitude et sonautorilé sur les popu- 
lations d'alentour, il ne se contentait pas de leur prêcher 
la vraie foi avec une rare éloquence ; il guérissait encore 
les malades, les lépreux, les possédés, pourvoyait à toutes 
les nécessités do l'âme et du corps, payait les dettes des 
honnêtes gens pressés par leurs créanciers, èt répandait 
en aumônes incessantes les provisions de blé, de vin, de 
linge, que lui envoyaient les chrétiens richesdes environs. 
Une cruello disette ayant ravagé la Campanio en 839, il 
fit distribuer aux indigents toutes les provisions du monas- 
tère, tellement qu'un jour il ne restait plus que cinq pains 
pour nourrir toute la communauté ; les moines en étaient 
tout tristes et effrayés. Benoît leur fit honte de leur pusil- 
lanimité : « Vous n'erfavez pas assez aujourd'hui, leur dit- 
il, mais demain vous en aurez trop. » El en effet, le len- 
demain , on trouva à la porte du monastère deux cents 
boisseaux de farine, qu'une main inconnue y avait ame- 
nés. Ici encore il posait les bases de cette tradition de 
munificence sans bornes à laquelle toute sa descendance 
spirituelle est restée invinciblement fidèle, et qui a fuit 
l'honneur et la loi de son existence. 

Sa vertu, sa renommée, la puissance surnaturelle qui 
éclatait de plus en plus dans toute sa vie, férigèrenl natu- 
rellement en protecteur des pauvres laboureurs contre les 
violences et les rapines des nouveaux maîtres de l'Italie. 
Le grand Tlléodoric avait organisé un gouvernement 
énergique et tutélaire ; mais il déshonora la fin de son 
règne par la persécution et la cruauté. 

La barbarie avait repris chez les Goths son ancien ascen- 
dant. Les populations rurales gémissaient sous le joug de 
ces rudes oppresseurs, doublement acharnés, comme 
barbares et comme ariens, contre les Italiens catholiques. 
Benoît, le patricien romain devenu serf de Dieu , eut la 
noble mission de travailler au rapprochement des Italiens 
cl des barbares, de ces deux races si cruellement divisées 
par la religion, la fortune, la langue et les mœurs, dont 
la haine réciproque s'eovenimail à l'aide de tant de cata- 
strophes, infligées par les uns et subies par les autres, 
depuis Alaiic. Lo fondateur du mont Cassin apparaît 
comme un modérateur tout-puissant, comme un juge in- 
flexible entre les vainqueurs et les vaincus. Les traits que 
nous allons rapporter, d'après le pape saint Grégoire, 
durent se raconter dans toute l'Italie, courir de chaumière 
en chaumière, faire descendre dans le cœur des opprimes 
une espérance et une consolation inconnues, et laisser 
dans la mémoire du peuple un immortel fondement à la 
popularité de Benoît et de son ordre. 

On a vu qu'il avait déjà compté à Subiaco des Goihs 
« parmi ses religieux, et comment il les employait à défri- 
cher le sol que leurs pères avaient dévasté. Mais il y en 
avait d'autres, enflammés parleur hérésie, qui professaient 
la haine de tout ce qui était religieux et orthodoxe. Un 
nommé Galla, surtout, courait le pays tout halelant de 
fureur et de cupidité, se faisant un jeu d'égorger les prê- 
tres et les moines qui lui tombaient sous la main , et en 
même temps de spolier et de torturer le peuple des cam- 
pagnes pour lui extorquer le peu qui lui restait. 

Un infortuné paysan, épuisé par les tourments que 
l'impitoyable Goth lui faisait endurer, imagina d'y mettre 
un terme en déclarant qu'il avait confié tout son avoir au 



serviteur de Dieu Benoît. Sur quoi Galla interrompit le 
supplice du paysan, mais lui fit attacher les bras avec de 
grosses cordes, et, le poussant devant son cheval, loi or- 
donna de marcher en avant et de lui montrer le chemin 
pour arriver chez ce Benoit qui lui dérobait sa proie at- 
tendue. Ils s'acheminèrent donc l'un et l'autre vers le 
mont Cassin, le laboureur à pied, les mains liées derrière 
le dos, pousse à grand renfort de coups et d'injures par 
le Goth, qui le suivait à cheval, types trop fidèles d« 
deux races que renfermait dans son sein déchiré la mal- 
heureuse Italie et que la majesté désarmée de la vertu 
monastique va juger et réconcilier. 

Arrivés au sommet de la montagne, ils aperçoivent 
l'abbé assis tout seul et lisant devant la porte de son mo- 
nastère. « Voilà, dit le prisonnier en se retournant ver* 
son tyran, voilà ce père Benoît dont je t'ai parlé. » Aus- 
sitôt le Goth, croyant ici comme ailleurs tout emporta 
par la terreur, se mit à crier d'un air furieux au moine : 
■ Lève-toi, lève toi, et rends vile tout ce que tu tiens de 
ce paysan. » 

A ces mots l'homme do Dieu leva ses yeux de dessus 
son livre, et, sans prononcer une parole, promena lente- 
ment sou regard d'abord sur le barbare à cheval, puis sur 
le laboureur garrotté et courbé sous ses liens. Sous le coup 
de ce regard vengeur, les cordes qui liaient ses pauvres 
bras se délièrent d'elles-mêmes, et l'innocente victime se 
dressa debout et délivrée, tandis que le féroce Galla, se 
laissant tomber par terre tout tremblant et comme hors 
de lui, resta prosterné devant Benoît en lui demandant de 
prier pour lui. Sans interrompre sa lecture, Benoit appela 
ses frères, leur dit de transporter le barbare évanoui dans 
l'intérieur du monastère, et de lui donner quelques ali- 
ments bénits. Dès qu'il fut revenu à lui, l'abbé lui remon- 
tra l'extravagance, l'injustice et la cruauté de sa conduile, 
et lui enjoignit d'en changer à l'avenir. Le Goth s'en fut 
tout brisé et n'osa plus rien demander au laboureur, que le 
seul regard du moine avait délivré de son étreinte. 

Mais voici que cet attrait mystérieux qui entraîne les 
Goths sous le regard et la parole de Benoit va produire 
une scène autrement célèbre et significative. Elle mettu 
en présence, dans leur personnification la plus éclatante, 
les deux éléments principaux de la société renaissante, 
les barbares victorieux et les moines invincibles. 

Totila, le plus grand des successeurs de Tlléodoric, 
monta au trône en 542, et entreprit aussitôt de restaurer 
la monarchie des Oslrogotbs, que. les victoires de Béli- 
saire avaient à moitié renversée. Vainqueur h Faenza, 
avec cinq mille hommes seulement , de nombreuses ar- 
mées byzantines et des chefs incapables que la jalousie de 
Justinien avait substitués à Bélisaire, le roi barbare par- 
courait en triomphateur l'Italie centrale et s'acheminait 
vers Naples, lorsqu'il lui prit envie de voir ce Benoît, dont 
la renommée était déjà si grande chez les Bomains comme 
chez les Goths, et que l'on qualifiait partout de prophète. 
Il se dirigea donc vers le mont Cassin et Gt annoncer sa 
visite. Benoît lui fil répondre qu'il pouvait venir. Mais 
Totila, voulant éprouver l'esprit prophétique qu'on attri- 
buait au saint, fit prendre à son capitaine des gardes les 
habits royaux et les bottines de pourprd qui étaient la 
marque distinclive de la royauté, lui donna une escorte 
nombreuse sous les ordres des trois comtes qui veillaient 
le plus ordinairement sur sa personne, et le chargea d'aller 
ainsi vêtu et accompagné se présenter à l'abbé commo 
s'il était le roi. Mais, dès que Benoit l'aperçut, il lui cria : 
a Mon fils, quittez l'habit que vous portez, il n'est pas i 
vous. » 
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Bientôt l'officier se jela par terre, épouvanté d'avoir 
voulu tromper un tel homme ; ni lut ni aucun tics siens 
n'osa même approcher de l'abbé, et tout le cortège s'en 
retourna au plus vite auprès du roi pour lui annoncer 
combien ils avaient élé.prornptemcnl découverts. Alors 
Totila se mit lui-môme à gravir la montagne monastique ; 
mais, lorsqu'il Tut arrivé et qu'il vit de loin l'abbé qui 
t'attendait assis, le vainqueur des Romains et le mailrc de 
ritalie eut peur. Il n'osa pas avancer, et se prosterna tout 
de son long devant le serviteur du Christ. Benoit lui dit 
par trois fois : a Levez- vous; » mais comme il s'obstinait 
à rester prosterné, le moine quitta son siège et vint lui- 
même le relever. 



L'entretien s'clant engagé, Benoit lui reprocha loulco 
qu'il y avait à blùmcr dans sa vie, et lui prédit tout ce qui 
devait lui arriver dans l'avenir, a Vous faites beaucoup de 
mal, vous en avez beaucoup fait; il est temps de cesser 
vos iniquités. Vous entrerez à Rome, vous passerez 
la mer, vous régnerez neuf années, et la dixième vous 
mourrez. » 

Le roi, profondément effrayé, se recommanda à ses 
prières cl se retira. Mais il emportait dans son cœur le 
trait vengeur et salutaire, et a partir de ce moment sa 
nature de barbare fut transformée. 

Il fut victorieux, comme Benoit le lui avait prédit. Il 
s'empara d'abord de Bénéveul et de Naplcs, puis do 
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Torlrait de saint Benoît, d'après une 

Home, puis de la Sicile, qu'il envahit avec une flotte de 
quatre cents navires, et finit par conquérir la Corse et la 
Sardaigne. Mais il montra partout une clémence et une 
douceur qui paraît à l'historien des Goths n'être con- 
forme ni à son origine ni à son rôle de conquérant étran- 
ger. Il traita les Napolitains comme ses enfants, et les 
soldats prisonniers comme ses propres troupes, en s'ho- 
norant à jamais par ce contraste avec l'horrible massacre 
que les Grecs avaient fait de toute la population lors de 
la prise de cette ville par Bélisairc r dix ans auparavant. 
Il punit de mort un do ses plus braves officiers, qui avait 
outragé la fille d'un Italien obscur, et donna à celle-ci 



ancienne gravure. Dessin de Maurin. 

tous les biens de son ravisseur, et cela malgré les repré- 
sentations des principaux nobles de sa propre nation, 
qu'il sut convaincre de la nécessité de celte rigueur pour 
mériter la protection de Dieu sur leurs âmes. Enfin , 
Rome ayant succombé après un siège prolongé, Totila 
défendit aux Goths de répandre le sang d'aucun Romain, 
et garantit les femmes de toute insulte. 

A la prière de Bélisaire, il s'abstint de mettre le feu à 
la ville, qu'il avait commencé à détruire, et s'occupa 
même plus tard de la rétablir cl de la repeupler. Il périt 
enfin, après dix ans de règne, selon la prédiction do 
Benoit, dans une grande bataille livrée ù l'armée greco- 
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romaine, commandée par l'eunuque Narsès. La gloire 
et la puissance d« s Golhs s'éteignirent avec lui cl avec 
son successeur Teïas, qui mourut comme lui en com- 
battant avec un courage héroïque contre les soldats do 
Juslinicn. Mais il n'entrait pas dans les desseins de Dieu 
Je laisser retomber I* Italie sous le joug énervant des 
Césars de Byzance. Quoique dure et sanglante, la domi- 
nation des hnrbares valait mieux pour elle. Venise et 
Florence, Pise cl Gènes, cl tant d'autres foyers immor- 
tels de vaillance et de vie, pouvaient en sorlir, tandis 
que l'incorporation de l'Italie au Bas Empire l'eût con- 
damnée à l'incurable dégéuéralion île l'Orient chrétien. 
Les Ostrogoths eurenl à peine disparu que les Lombards, 
imprudemment appelés par Narsès lui-même, vinrent à 
la fois les remplacer, les venger et les faire regretter, en 
aggravant le sort de la Péninsule. 

Placée comme à mi-chemin entre les deux invasions 
des Cîotlis et des Lombards, la chère et sainte fondation 
de Benoit, respectée par les uns, devail succomber pour 
un temps à la rage des autres. Le saint patriarche eut 
le proscutimctit que ses successeurs ne rencontreraient 
pas un second Totila pour les épargner et les écouter. 
Un seigneur qu'il avait converti, et qui vivait dans une 
grande familiarité avec lui, le trouva un jour qui pleurait 
amèrement. Il resta longtemps à le contempler; puis, 
voyant que ses larmes ne tarissaient point et qu'elles 
provenaient, non de la ferveur ordinaire de ses prières, 
mais d'une tristesse mortelle, il lui ett demanda la cause. 
Le saint lui répondit: «Tout ce monastère que j'ai bàli, 
tout ce que j'ai préparé pour mes frères n élé livré aux 
païens par un jugement du Dieu puissant. C'est à peine 
si j'ai pu obtenir grâce pour leur vie. » Moins de qua- 
rante ans après, la destruction du morit Cassiil, par les 
Lombards, vint accomplir cette prédiction. 

Benoît louchait d'ailleurs à la fin de sa carrière. Son 
entrevue avec Totila eut lieu en î>42. année qui précéda 
celle de sa mort ; et, dès les premiers jours de l'année 
suivante, Dieu le prépara à sa dernière lutte par le sa- 
crifice de l'affection la plus tendre qu'il eûl conservée 
ici-bas. Daus l'histoire de la plupart des saints qui ont 
exercé une action réformatrice et durable sur les insti- 
tutions religieuses, on retrouve presque toujours le nom 
et l'influence d'une sainte femme associée u leur dé- 
vouement et à leur œuvre. Ces rudes combattants, dans 
la guerre de l'unie contre la chair, semblent avoir puisé 
des trésors de force et de consolation dans nue cha-le 
et fervente communauté de sacriliecs, de prières et de 
vertus avec une mère, avec une tœur par le sang ou par 
le choix, cl dont la sainteté répand sur ce coin de leur 
glorieuse vie comme un rayon de lumière plus intime et 
plus douce. 

Pour ne citer que les plus célèbres, c'est ainsi qu'on 
voit Macrine à côté de saint Basile, et que les noms de 
Monique et d'Augustin sont inséparables, comme dans 
les siècles postérieurs ceux de saint François d'Assise et 
de sainte Claire, de saint François de Sales et de sainte 
Jeanne de Chantai. Saint Benoit avait, lui aussi, une 
sœur nommée Scolasliqiie, née le même jour que lui; ils 
s'aimaient comme s'aiment souvent les jumeaux, avec la 
passion de l'amour fraternel. Mais ils aimaient tous deux 
Dieu par- dessus tout. Plus tôt encore que son frère, Sco- 
lastique s'élnil consacrée à Dieu , dès l'enfance, et, en 
devenant religieuse, elle avait préparé une patronne et 
un modèle à l'innombrable famille des vierges qui de- 
vait reconnaître, adopter et suivre les lois de son frère. 
Elle le rejoignit au mont Cassiu et se fixa dans un mo- 



• nnslère au fond d'une vallée tout proche de la ?ninte 
montagne. 

Benoît la dirigeait de loin, comme il le faisait .rail- 
leurs pour beaucoup d'autres religieuses des environs. 
Mais ils ne se voyaient qu'une fois par an ; et alors c'é- 
tait Scolaslique qui sortait de son cloître et venait trou- 
ver son frère. Lui, de son côté, allait au-devant d'elle; ils 
se rejoignaicnl sur le flanc de la montagne, non loin de 
la porte du monastère, en un lieu qu'on a longtemps 
vénéré. C'est là qu'eut lieu, en leur dernière rencontre, 
celle lutte de l'amour fraternel avec l'austérité de la 
règle, qui est le seul épisode connu de la vie de Scol.ts- 
tique, et qui a su Pli pour assurer à son nom un impéris- 
sable souvenir. Ils avaient passé lout le jour en pieux 
entretiens entremêlés de louanges à Dieu. Vers ie soir, 
ils mangèrent ensemble. Comme ils étaient encore à 
table et que la nuit s'avançait, Scolaslique dit a son 
frère : « Je l'en prie, ne me quitte pas celle nuit, afin 
que nous puissions parler des joies du ciel jusqu'à de- 
main matin. — Que dis-tu là, ma sœur? répondit Benoit; 
à aucun prix je ne puis demeurer hors du uionaslèie. « 
Le lemps était fort serein : il n'y avait pas le moindre 
nuage dans l'air. 

Sur le refus de son frère, Scolaslique mit sa tète entre 
ses mains jointes sur In table et pria Dieu en versant des 
torrents de larmes, ou point que la table en fut inondée. 
A peine se fut- elle relevée que le tonnerre se lit en- 
tendre et qu'un otage violent éclata : la pluie, la foudre, 
les éclairs furent teis, que ni Benoit ni aucun des frères 
qui l'nccnnipHgnaienl ne put mettre le pied hors du toit 
qui les abt IbllC Alors il dit à Scolaslique : « Que Dieu te 
pardonne, ma sœur, mais qu'as-lu fait? — Eh bien, oui, 
lui répondit-elle, je l'ai prié, et lu ne m'as pas écoutée; 
alors j'ai prié Dieu, et il m'écoute. Sors maintenant 
si lu le peux, et renvoie-moi pour monter à Ion mo- 
nastère. » 

Il se résigna a rester malgré lui, et ils passèrent le 
reste de la nuit en conversation spirituelle. Saint Gré- 
goire, qui nous a conservé ce récit, ajoute qu'il ne faut 
pas s'cloiiner si la volonté de la sœur fut plutôt exaucée 
par Dieu que celle du frère, parce que, des deux, c'était 
la sœur qui avait le plus aimé, et qu'auprès de Dieu plus 
on aime et plus on est puissant. 

Au malin ils se quittèrent pour ne plus se revoir en 
celle vie. Trois jours après, Benoit, étant à la fenêtre de 
sa cellule, tomba en extase, et vit l'àmc de sa sœur qui 
entrait dans le ciel sous la forme d'une colombe. Havi 
de joie, sa reconnaissant e éclata en chants et eu hymnes 
à la gloire de Dieu. Il envoya aussitôt chercher le corps 
de la sainte, qui fut transporté au mont Cassin et placé 
dans la sépulture qu'il avait déjà fait préparer pour lui- 
même; afin que la mort ne séparât point ceux dont les 
ûmes avaient toujours été unies en Dieu. 

La mort de sa sœur dut élre pour lui le signal du dé- 
pari; il ne lui survécut que quarante jours. Il annonça 
sa mort à plusieurs religieux alors éloignés du mont Cas- 
sin. Une lièvre violente l'ayant saisi au sixième jour de 
sa maladie, il se lit porter dans la chapelle consacrée à 
Siinl Jean-Baptiste : il y avait d'avance fait rouvrir la 
tombe où dormait déjà sa sœur. Là, soutenu sur les bras 
de ses disciples, il reçut le saint viatique; puis, se pla- 
çant au bord de la fosse ouverte, mais au pied de l'aulcl, 
les bras étendus vers le ciel, il mourut debout en mur- 
murant une dernière prière. Mourir debout! c'était bien 
la ferle et victorieuse mort qui convenait à ce grand sol- 
I datdeDieu. 
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On l'enterra à côté de Scolnstique, dans le sépulcre 
qui avait été Creusé sur le sitc'inèine de l'autel d'Apollon, 
qu'il avait renversé. Le même jour deux moines, dont 
l'un était au monastère et l'autre en voyage, curent la 
même vision. Ils aperçurent une multitude d'étoiles for- 
mant comme une Toie Lumineuse qui s'étendait vers l'O- 



rient, depuis le mont Cassin jusqu'au ciel, et ils enten- 
dirent une voix qui leur dit que c'était par là que Benoit, 
le bien-aimé de Dieu, était monté au ciel. 

O Ch. de MONTALKMBERT, 
de Ueadimic fran v «iic. 
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S. EM. LE CARDINAL MORLOT 

A SOTRE-DAME DES AIVTS. 

Notre-Dame des Arts, ce Saint-Denis intellectuel et 
civil, dont nous avons raconté la fondation et l'his- 
toire (1), vient d'être consacrée par de nouveaux hon- 
neurs. L'institution avait déjà nue sainte pour directrice, 
SI. Gudin pour président, M. Emile Deschamps pour 
poète ; elle vient de recevoir pour supérieur M. l'abbé 
Le Courtier, l'eminent prédicateur, l'archiprMre de 
Notre-Dame de Paris, l'orateur qui sait le mieux par- 
ler religion au monde et aux artistes. Enfin, S. Em. 
M* 1 - l'arche véquc-cardinal Morlot a voulu porter tmé 
seconde fois ses bénédictions an noble établissement. 
L'éloquence, la poésie et la musique ajoutaient a l'éclat 
de cette pieuse fêle. L'éloquence était représentée par 
M. Le Courtier : c'est-à-dire qu'elle s'élevait à la hauteur 
de la circonstance; jugez-en par ces paroles charmanti-s: 

« Ici, monseigneur, vous n'apparaissez pas seulement 
comme pontife et comme père, vous apportez l'espérance 
tit la vie. 

« Cette maison s'est formée sous un ciel brumeux, sons 
une atmosphère ébranlée. 11 semblait que chaque pierre, 
que chaque rang de la construction ne pourrait demeurer 
sur son assise : la pluie et le vent menaçaient d'inter- 
rompre l'ouvrage, quelquefois de le renverser. 

« Cependant une main aussi délicate que généreuse avait 
établi l'étlitice sur le fondement solide, sur la confiance 
en Dieu, sur le désir seul du lue i, sur le sacrifie» sans 
limites de sa fortune per.-oimelle ; j'ai nommé, Emmenée, 
l'ange de cette maison. 

« Alors se lit une éclaircie dans ce ciel chargé de 
nuages. Le nom de Nuire-Dame cl de Notre-Dame des 
Arts attira autour de l'ange fondateur toutes ces vies gé- 
néreuses, tous ces cœurs élevés (parce que leur profes- 
sion les détache de la terre) que le monde est convenu 
d'appeler du nom d'artistes. — Raphaël n'a pas seule- 
ment pris ses pinceaux pour rendre les traits divins de 
la douce Marie, Raphaël a déposé ses pinceaux aux pieds 
de la Vierge incomparable, pour lui consacrer son génie, 
son zèle, son industrie, «on entente des affaires, toute 
son activité. 

« Les sommités de la société ont voulu envoyer h cette 
maison leurs anges protecteurs: c'est le ministère, c'est 
le sénat, ce sont les deux préfectures, l'une qui bâtit la 
nouvelle Thèbes comme par enchantement, et avec une 
harmonie a désespérer Ampliion, l'autre qui, sous l'égide 
de Dieu et avec les lumières du génie qu'il inspire, 
garde la ville et son dépôt sacré. 

« Tout est donc changé aujourd'hui, monseigneur, pour 

(1) Voirie Musée des Familles, t. XXV, p. 255. 



celte maison si éprouvée, si digne par ses épreuves 
mêmes de votre haute et paternelle protection. 

«Ce n'est plus une étroite éclaircie qui apparaît dans 
le ciel ; plus de la moitié de l'horizon se dégage, le soleil 
brille sur les foui I es encore trempées de pluie, les oiseaux 
chantent cl gazouillent avec joie ; et si l'on aperçoit nu 
reste d'orage, à l'opposé des rayons solaires, votre pré- 
sence y dessine l'arc -en-ciel qui nous présage un jour 
pur et brillant. » 

Monseigneur a répondu comme il sait répondre par 
des paroles gracieusement bonnes et toutes paternelles : 

«Oui, mes enfants, cette maison a été formée sous un 
« ciel bruineux ; mais maintenant un doux soleil e>t 
« venu l'éclairer ; Dieu la comble de ses faveurs; soyez- 
« en donc reconnaissantes; aime/, à observer vos devoirs; 
« car vous avez un tribut à apporter à Marie, celui de 
«votre ardeur à procurer sa gloire. Que les ails vous 
« élèvent vers le ciel et par cela donnent plus de prix 
« aux talents que vous acquerrez! » 

Monseigneur a continué dans, les termes les plus en- 
courageants pour l'œuvre, pour celle grande fondation 
dont le but lui est si cher; il est heureux de voir son dé- 
veloppement, ses rapides progrès: il appelle chaque jour 
sur elle les bénédictions de Dieu. 

LES CARTES DE VISITE-PORTRAITS. 

Est-ce une coïncidence? Est-ce un résultat? 

Depuis que nous publions des spécimens des an- 
ciennes cartes de visite, les petits cartons qu'on hono- 
rait de ce lilro cèdent peu à peu la place à des photo- 
graphies-miniatures. 

Au lieu de déposer son nom rorné chez les concierges 
ou- les domestiques, on leur remet un exemplaire de son 
portrait, sinon pour tout le monde, ; u moins pour ses 
parents et ses arais. Ceux qui reçoivent ces images eu 
forment de jolis albums in-32, et collectionnent ainsi 
les portraits de leur famille et de leur intimité. 

A la bonne heure ! 

Sauf les caricatures qui pullulent dans ces albums, 
et en laveur des ressemblances heureuses obtenues par 
d'habiles photographes, nous applaudissons de lout cœur 
au nouvel usage, et nous sciions fier de l'avoir en- 
couragé par nos emprunts aux cartes d'autrefois. L'an- 
cien carié de vélin perd ainsi son insignifiance et sou 
mensonge. Quand on ne fait pas visite en personne, on 
fait «lu moins visite en effigie; c'est un progrès incon- 
testable, dans la politesse et dans l'art. 

L'essentiel est que les portraits soient... des portraits, 
el non pas des charges. 

Nous en avons examiné un grand nombre, et nous de- 
vons signaler, comme les plus remarquables, ceux do 
M. Bingham, dont nous avons déjà cité le talent pour 
des œuvres plus graves. 
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M. Bingltam est l'auteur ilo cette admirable photogra- 
phie de la Prise de Malakof, d'après le tableau de M. Yvoii, 
photographie qui a fait le tour du monde, cl d'après la- 
quelle nous avons reproduit nous-mênie un fragment de 
la toile populaire. Lo pendant a été exécuté par l'artisto 
avec le même bonheur et le même succès, de sorte que 
M. Bingham est devenu le photographe par excellence 
des maîtres de la peinture contemporaine. 11 reproduit 
en ce moment les petits chefs-d'œuvre de M. Meissonnier, 
et vous jugerez vous-mêmes bientôt avec quelle fidélité 
merveilleuse, par les gravures que nous vous donnerons 
de quelques-uns de ces chefs-d'œuvre. 

M. Bingham, qui apporte aux moindres choses les 



mêmes soins qu'aux plus grandes, imprime le cachet de 
l'art aux cartes do visite -portraits. Les traits du mo- 
dèle, sa physionomie, son attitude, sa tenue et ses ma- 
nières sont rendus avec naturel et simplicité, avec grâce 
et vigueur, comme dans une eau-forte, ou une gravure en 
taille-douce. Les enfants mêmes et les jeunes filles ne sont 
ni vieillis, ni défigurés, chose si rare en photographie ! 

Casanova lui-même applaudirait a celle régénération 
des cartes de visite, lui qui donnait aux siennes tant de 
charme et d'élégance, témoin celle que nous publions 
aujourd'hui pour clore celte série curieuse, et que nous 
devons encore à la collection du docleur l'iogoy. Elle 
représente un homme qui joue du tambour, moulé sur 




Une carte de visite de Casanova. Collection Ju docteur Piogey. Dessin de Fellmann. 



un cheval fougueux, sans éperons ni élriers. C'est une 
des plus brillantes fantaisies du célèbre coloriste ; et 
quand il déposait chez un ami son nom inscrit sur de 
telles gravures, l'ami pouvait les garder précieusement et 
les léguer à la postérité. 

On sait que François Casanova fut un des meilleurs 
peintres de batailles du dix-huitième siècle. Né à Lon- 
dres d'une famille italienne, il vint en France, où il fut 
adopté à l'Académie royale. Il appartient donc à l'école 
française, qu'il honora après Vandcr-Meulen et Parrocel. 
Ses ouvrages les plus imposants sont ceux qu'il lit pour 
le prince de Condé. pour l'empereur d'Autriche el pour 
Catherine 11 de Russie. Lié avec les premiers personnages 
de son temps, c'est pour eux qu'il dessinait et gravait en 
se jouant ses jolies cartes de visite; et c'est chez l'un 



d'eux, le prince de Kaunitz, qu'il exprima un jour sur 
Rubcns cette opinion si Gère et si légitime, que, d'apics 
quelques biographes, nous avions placée dans la bouche 
de Rubens lui-même, mais qui est plus convenable sur 
les lèvres d'un de ses successeurs : 

— Rubens, disait un grand seigneur, était un ambas- 
sadeur qui s'amusait à faire de la peinture. 

— Non, répondit Casanova, c'était un peintre qui s'a- 
musait à être ambassadeur. 

Nous soumettons au goût de M. Bingham et de ses 
émules la carte de Casanova et celles que nous avons 
déjà reproduites ici. Ils y trouveront peut-être des inspi- 
rations pour varier, par des accessoires et des allégo- 
ries, leurs pholographics-tniuiatures. 

PITRE-CHEVALIER. 
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UNE PARTIE CARRÉE AU PRÉ AUX CLERCS. 

TABLEAU DE M. HERBERSTHOFER, PEINTRE HONGROIS. 




Uuc partie carrée au Tr« aux clercs. Tableau de M. Ilerberstbofcr, Hongrois. Salon de 1859. Dessin de Mariant. 



On avait remarqué, au Salon do JS.'iO, co tableau de 
M. Herberslliofer , de Presbourg. Il était un de ceux 
qui justifiaient le plus hautement l'hospitalité oITertc 
par l'Exposition française aux peintres si distingués de 
l'Allemagne. Il représente une scène de mœurs qui date 
en France des origines mêmes de la nation, et qui se 
reproduit encore aux bois de Boulogne et de Vinccnnes, 
comme elle avait lieu, au moyen Age, dans le fameux 
Pré aux clercs. 

Ce pré, ou plutôt cette réunion de vastes praiiies, s'é- 
tendait alors à l'ouest et au nord de la puissante abbaye 
qui a laissé son nom au faubouig Saint-Germain, — entre 
la rue des Saints-Pères, la Seine et l'esplanade des Inva- 
lides; — c'était le rendez-vous des clercs de Paris, c'est- 
à-dire de tout ce qui tenait à l'Université. Les étudiants 
«ars 18C0. 



regardaient celle plaine comme leur propriété exclusive, 
et se querellaient sans cesse, à ce sujet, avec les proprié- 
taires véritables, l'abbé et les moines de Saint-Germain. 
C'était la aussi qu'ils vidaient à coups d'épéc leurs débats 
personnels. Après eux, les gentilshommes adoptèrent le 
Pré aux clercs pour théâtre de leurs parties carrées, 
comme celle qu'a retracée avec talent M. Hcrbcrsthorer. 
Durant trois ou quatre siècles, cette rive de la Seine fut 
arrosée de sang. Ou s'y égorgeait à deux, ù quatre, et 
parfois même à six et à dix champions. (Voir l'Histoire 
anecdotique du Duel, dans notre tome XV, p. 229, et au 
tome XVI, p. 144,165.) Aujourd'hui, heureusement, les 
duels sont moins meurtriers, cl rougissent moins sou- 
vent la poitrine des adversaires que les nappes des res- 
taurateurs et des mai chauds de vin. P.-C. 

— 2i — ▼ttGT-SEtTir.MK VOI-UHC. 
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ATTRACTIONS ET DESTINÉES. 



.l'AIMEIlAIS MIEUX ÊTHE ËVÈQUE. 



Lesaltraclions, a dit un philosophe, sont proportion- 
nelles aux destinées. Quoi qu'il en soit du plus ou moins 
de vérité de ce déduisant aphorisme, il nous paraît utile 
à propager, ne servit-il qu'a soutenir notre courage dans 
la bataille de la vie. 

Ou «ait l'histoire de ce jeune garçon qui, arrivant nu- 
pieds dans la capitale de l'Angleterre, — il y venait cher- 
cher sa vie, — entendit les cloches lui carillonner aux 
oreilles qu'il serait un jour lord-inaire de Londres. D'où 
pouvait lui venir une si étrange hallucination ? l'expli- 
que quipourra; tout ce que nous savons, c'est que Whil- 
tinglon devint, en elTct, lord-maire de Londres. 

Combien d'autres, sur des révélations aussi imaginaires, j 
à dire de sceptiques, ont entrepris et misa fin de grandes 
choses, que le simple bon sens leur eût déclarées impos- 
sibles ! Les premières démonstrations que Christophe Co- 
lomb publia de son système prouvent qu'au début cet 
homme de foi, ce grand homme, obéit moins à sa raison 
qu'à la force de quelque attraction secrète; meilleur lo- 
gicien, Il n'eût peut-être pas découvert l'Amérique. 

Corrégf», tout enfant, a la vue d'un tableau qui le ravit 
d'admiration, ne dit pas simplement : Je travaillerai pour 
être peintre ; non, mais il s'écria : Moi aussi je suis pein- 
tre ! tant son attraction lui était déjà un sûr garant de sa 
destinée. 

L'étoile dé Napoléon, cette étoile qu'il voyait, ou qu'il 
croyait voir , te qui revient exactement au même, qu'é- 
tait-ce, sinon la synthèse, la rOtijOltctioli anticipée, de 
son attraction cl de sa destinée 1 f 

Qui ne sait enfin que M. dè tttttmii Étant lige* de cinq 
ans à peine, rêva une nuit qu'il ferait dé l'or, et qui doute 
qu'il n'en ail fait, d'une cerlaiue fjçon au moins ? Ce n'est 
toujours p»t§ M. Elkingloh ! 

Mais hotis né sommes pa« loin «bpehjs ft découvrir un 
monde, fl fuir» de Ttir; Ou 11 fonder UM gMMd empire ; ve- 
nons-en doltc à de ttiolhs illuslréB exemple* j pris dans un 
milieu plus modeste Ils n'eli svrortl que plus encoura- 
geants, et plus divei llssahls pétil le. 

Le célèbre William Lyons n'avait encore que sept ans, 
lorsque, rentrant un jour de l'église de V"\ où il avait vu 
oflicier un évèque dans toule la pompe de l'Eglise an- 
glicane, il entendit que sa famille le destinait à la marine.' 

— J'aurais préféré, dit-il, être évèque. 

— Je ne m'y oppose pas , répondit en riant son père ; 
mais vous commencerez par être un marin. 

— Comme vous voudrez, mon papa, répondit le petit 
William, qui était un enfant très-doux. 

Et à partir de là, il se mil a étudier bravement dans la 
direction voulue par son père. Il le lil même avec tant de 
succès qu'a chaque instant parents et professeurs lui ré- 
pétaient qu'il serait un jour capitaine. 

— C'est possible, répondait le petit William, mais 
j'aimerais mieux être évêque. 

Il approchait de sa quinzième année, lorsque son père, 
l'ayant fait appeler un matin dans son cabinet, l'embrassa 
avec une certaine émotion , pour la première fois de sa 
vie. Après quoi il lui annonça que le commodore Pearson 



lui faisait l'insigne faveur de le prendre à son bord en 
qualité de midxhipman. 

— Sous les ordres de ce grand homme, ajoula-l-il, vous 
ferez un chemin lent, mais sûr, car il est Irès-jui-te, de 
plus, intime ami de la famille, et, à défaut même de son 
affection pour nous, sa sévérité parfois excessive me 
garantit qu'il vous tiendra serré do près, et ne vous pas- 
sera pas la moindre faute. Je lui en ai fait la recomman- 
dation expresse, et il m'a répondu, eu sonnant d'un cer- 
tain air, qu'il vous ferait voir les roses du métier. Vous 
voilà donc à une rude école, mon cher fils ; c'est celles-là 
qui font les hommes, vous le reconnaîtrez un jour, si vo- 
tre sagesse, toute précoce qu'elle soit, ne vous en fait pas 
juger ainsi dès ù présent. Nous ne nous verrons pas de 
quelque temps, peut-être, car vous allez mouler le vais- 
seau amiral de la station dans les mers de Chine, où l'on 
ne reste guère moins de quinze à vingt ans. Recevez «loue 
vile ma bénédiction, el dépêchez- vous d'embrasser votre 
chère mère ; les chevaux sont mis , el vous partez dans 
un quart d'heure. Allez, mon cher lits, et dans quinze ans 
d'ici vous nous reviendrez an moins capitaine. 

— J'aimerais mieux être évêque, dit timidement le 
jeune homme, eu s'Inclinant arec respect. 

— Mon lils, reprit alor* le père, je devrais m'offcnser 
de celte réponse; thaï* jë sais que, chez vous, c'est comme 
une sorte de tic, liill* de ces txrrntricitrs trop commîmes 
dans la ramille. Lé cinquième de vos quatorze frères di- 
sait toujours qu'il voulait être officier de horse-guards; 
nous en avons fait un médecin , el il s'en trouve aujour- 
d'hui à merveille; il truite ses malades militairement, 
voilà lotit. 

Votre petite sœur Mary, Mary, vous vous rappelez 
bien?... Mais, non, vous ne l'avezjamais vue, ee)l"-là ; vous 
étiez trop jeune quand elle épousa le gros John Pcak< ke. 
un fabricant d'Aberdeen ; c'était une tête, pourtant, que 
celle petite Mary, une mauvaise lêle, monsieur, et elle 
avait juré qu'elle serait femme d'ilii lord, eh bien ! elle 
est aujourd'hui dans les |iél|mes, monsieur, et elle ne 
s'en est jamais plainte, que je sache. On dit qu'elle voit des 
lords, voilà tout. 

Vous ferez comme elle, mon lils. Les vocations sont 
bien quelque chose , je n'en disconviens pas; mais la rè- 
gle avant tout : voyez le tableau. 

Tirant alors de son bureau une pancarte : 

— Ceci vous montrera, poursuivit-il, que je ne fais rien 
à la légère ni par caprice. 

Lorsque j'épousai votre mère, au lieu de sa pelito 
sœur Uelsy, que je lui préférais, monsieur, — mais ainsi 
le voulait la règle, — prévoyant que j'aurais au moins au- 
tant d'enfants que mon honoré père, je dressai le tableau 
que voici. Jelez-y un coup-d'œil, mon lils, mais dépêchez, 
car les chevaux s'impatientent , et vous n'avez plus que 
dix minutes pour vous préparer au départ. 

Voici d'abord, côté des hommes, votre frère aîné Jack; 
— pauvre Jack ! — cl*, à la suite de sou nom de baptême, 
arrêté d'avance comme les dix-neuf autres, lisez ceci : Xe 
fera rien, comme héritier de toute ma fortune. 

Vient ensuite mon second lils, — vous le connaissez 
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celui-Ià, — et, auprès de son nom do Toni : Ne fera rien 
non plut, comme pouvant être appelé, par la mort de son 
frère aine, à hériter de tout mon bien. 

Or. admirez ici ma prévoyance : l'aîné de mes fils est 
mort en effet , et jugez quel malheur, si ce piiuvre diable 
de Tom, qui aura avant peu (oui ce que je possède, et re- 
présentera la famille après moi, avait suivi une profession 
quelconque ! 

Je dois dire, au reste, à la louange de ce «arçon, qu'il 
n'a fait aucune difficulté sérieuse de se conformer à ma 
volonté. Klaut enfant.il disait toujours qu'il sciait jockey 
à l'instar de son ami Bob, un drôle qui usurpait ce titre 
auprès de moi, n'étant en réalité que mon palefrenier: 
c'est lui qui avait mis les chevaux dans la tête de votre 
frère; m us ce cher enfant n'eut pas plutôt jeté les yeux 
sur le tableau, qu'il ne dit plus mot de cette fantaisie. 
Rien n'empêchera du reste qu'il ne se la passe un jour, 
après moi ; il sera, Dieu merci, assez riche, je dis assez ri- 
che, monsieur, pour faire courir, et même pour courir en 
personne, s'il lient toujours a sa première idée. 

Le troisième de mes enfants mâles aurait pu se mon- 
trer de plus difficile composition, et mémo, à parler fran- 
chement, je m'y attendais. Comme la petite Mary, c'était 
une tête. Ne voulait-il pas, celui-là, prendre le métier de 
boxeur, tandis que le tableau lui assignait celui d'homme 
de lettres? Mais loin de paraître contrarié le moins du 
monde à cette révélation, il se mit à sauler et à distribuer 
des coups de poing à tout le monde en signe de joie, di- 
sant que rien n'entrait mieux dans ses vues, et qu'il le fe- 
rait bien voir quelque jour.' 

En effet, il est depuis i inq ans attaché au journal de lord 
P ; c'est lui qui éreinte la France. 

Je regrette que le temps, — vous n'avez plus que cinq 
minute*, — ne vous permette pas de poursuivre cet exa- 
men. 11 vous prouverait que de tous vos frères et sœurs 
Gig est le seul qui ait trouvé le tableau un peu d'accord 
avec ses goûts et aptitudes. Aucun cependant ne parait 
s'être repenti de sa soumission a la règle. C'est que, voyez- 
vous, mou cher enfant, la société anglaise n'est pas au fond 
aussi dure qu'elle en a l'air. Il ne faut que la savoir pren- 
dre. Sans doute elle ne souffre pas qu'on lui crève les 
yeux, mais elle ne demande pas mieux (pie de les fermer 
à l'occasion. Sans cette tolérance, ses lois seraient tout 
bonnement impraticables. Grâce à elle au contraire , les 
vocations ne trouvent aujourd'hui que trop de facilités à se 
faire jour : témoin ce garnement de Gig, surnommé le 

boxeur de lord P ; témoin encore la petite Mary, 

qui, si elle n'est pas la femme d'un lord, comme le voulait 
sa voi alion, reçoit chez elle tant de lords, qu'on ne l'ap- 
pelle que la milady , en tout bien tout honneur, s'entend. 

Quant à vous, mon pauvre garçon, je conviens que vous 
avez joué de malheur , car non-seulement la profession 
d'erclér-iaslique ligure sur le tableau, mais encore, voyez 
la chance! elle y est inscrite à la suite du nom de Fratiey, 
votre plus jeune frère. Il ne s'en est donc fallu que de onze 
mois — le [dus long intervalle du reste que j'aie mis enlro 
mes enfants — pour que le tableau s'accordât avec votre 
pieuse vocation. C'est comme un fait exprès; mais que 
voulez-vous? On ne peut pas changer le tableau, u'esl-cc 
pas? 

Ce qui me console, après tout, c'est que votre vocation 
pour le saint ministère , si tant est que ce ne soit pas un 
caprice, m'est une garantie de vos principes et de vos 
mœurs, et puis, dans les commencements, si cela vous 
tourmente, trop, vous vous soulagerez en préchant vos 
mousses; ils doivent en avoir besoin , pauvres petits dia- 



bles, car, en vérité, on s'en va bien loin prêcher des sau- 
vages, qui sont des petits saints en comparaison de nos 
matelots. 

Mais je m'oublie. Allez, mon fils, ne perdez pas une 
seconde. Voilà Tout qui monte sur lo siège. 11 a voulu 
vous conduire lui-même, l'excellent frère, il aime tant 
les chevaux ; mais il n'aime pas à attendre, courez donc 
vite. Vos effets sont dans la berline. J'embrasserai voire 
mère pour vous. Ah ! un mot encore : si vous rencontrez 
votre sœur Lily, dilcs-lui bien des choses pour nous. 
Je l'aimais beaucoup votre sœur Lily, une jolie lillo, mon- 
sieur. Elle a épousé un... un certain... un docteur, je 
crois, ou planteur, enfin cela finit en eur, qui s'appelle... 
allons, bon ! du diable si je m'en souviens. Enfin, jc'est 
là-b;is, quelque part dans l'Inde. Cette boune Lily, elle 
n'oublie, pas ses parents. Sa dernière lettre, il y a cinq 
ans de cela, était datée de Madras, ou de Singapore; niais, 
il y a tant de changements dans ces pays-là. Enfin, bien 
des amitiés, n'est-ce pas? Adieu, mon "curant, que Dieu 
vous bénisse! et dites à Tom de ne pas trop forcer ma 
jument pic ; il finira par me la tuer, la pauvre bêle. 

Bien que nous fassions ici de l'histoire, ou n'attend pas 
de nous, sans doute, un tableau détaillé de lu brillante, 
mais trop courte carrière maritime fournie par le brave 
William Lyons. Disons donc seulement que, moins de 
deux ans après son embarquement, il fut éicvé au grade 
de mid>hipman, à la suite d'un engagement avec des 
pirates malais, affaire dans laquelle il s'était particulière- 
ment distingué. 

Jusque-là, au reste, le commodore avait religieusement 
tenu sa promesse : il avait fait voir à son favori toutes les 
roses du métier, le plaçant toujours au poste le plus dan- 
gereux, lui réservant toutes les plus dures corvées, ne lui 
laissant jamais quitter le bord, à moins que ce ne lui pour 
aller en parlementaire en des lieux d'où il y avait peu de 
chances de revenir. 

De son côté, William appréciait comme il le devait des 
préférences si marquées, il tâchait de se les faire par- 
donner de ceux qui pouvaient en être blessés, et y par- 
venait avec une facilité singulière. 

L'heureux jeune homme ne manquait pas, d'autre pari, 
une seule occasion d'eu laisser voir à son protecteur tout»! 
sa respectueuse gratitude. Si bien que ce dernier, le re- 
gardant comme son propre fils, lui épargnait de moins eu 
moins de si salutaires rigueurs. C'est lui-même qui, après 
l'affaire des pirates, daigna lui annoncer, en des termes 
dont la sécheresse cachait mal sa vive émotion, qu'il éluit 
promu au grade d'enseigne. A quoi le jeune homme, dis- 
simulant de son côté les sentiments de tendresse qui l'a- 
gitaient, répondit avec un salut respectueux : 

— J'aimerais mieux être évêque. 

Heureusement le commodore crut que la joie avait 
tourné la tèle à sou fils d'adoption, car il ne le condamna 
qu'à six semaines d'arrêts forcés dans sa cabine, lui don- 
nant pour régime une diète presque absolue, afin de lui 
remettre un peu le sang. 

On sait par quels autres Initiants faits d'armes le brave 
William Lyons fit oublier sou incartade et comment, la 
guerre de l'opium finie, il fut chargé d'aller porter celte 
bonne nouvelle à la gracieuse souveraine de son pays. 

Sa renommée l'avait précédé à lu cour ; aussi à l'au- 
dience royale Sa Majesté daigna-l-ellc paraître surprise 
qu'après tant de glorieux services il ne fût encore que 
capitaine de vaisseau. 
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Le jeune homme expliqua alors à Sa Majesté qu'étant 
le favori du commodore, il devait se trouver encore trop 
heureux d'avoir pu atteindre a un grade qui, d'ailleurs, 
dépassait son peu de mérite. 

Celte réponse, dont le prince-époux releva la finesse 
et la modestie, fut si agréable a Sa Majesté, qu'elle pro- 
mit au jeune capitaine la première place vacante, si élevée 
qu'elle pût être. 

L'heureux mais obstiné William eut bien un moment 
sur les lèvres sa phrase habituelle : J'aimerais mieux être 
évêque; mais, cette fois, le respect lui ferma la bouche. 
L'hésitation et l'absence de toute réponse qu'amena chez 
lui ce conflit d'idées et de sentiments tic lui furent pas 
défavorables, au. contraire, et il laissa le royal couple dans 
les meilleures dispositions à son égard. 

Al home! ticeel al home! A qui suit, et qui ne le sait 
aujourd'hui? ce que vaut cette exclamation, dans une 
bouche anglaise, je dirai seulement que William la pomsa 
mentalement plus de vingt fois en se rendant à la station 
où l'attendait son frère Tom, sur le siège de la berline. 
Quant à la réception qui lui fut faite par la famille, ac- 
courue proccssionnellemcnl au son de la cloche d'hon- 
neur, ayant en tète le vieux père, plus que jamais affermi 
dans son respect pour la règle et pour le tableau, on se le 
ligure aisément; comme aussi se dotile-t-on bien qu'aux 
félicitations paternelles William ne manqua pas de lé- 
pondreen s'inclinant, toujours avec respect: 

— J'aurais mieux aimé être évêque. 
Ce qui rama une gaieté universelle. 

— Parbleu ! s'écria le vieux baronnet en l iant lui-même, 
<\ vous j tenez toujours tant, mon garçon, voici l'évèquo 
de Flexham, à trois lieues de chez nous, qui vient juste- 
ment de mourir. Que ne demandez-vous sa place? une 
excellente place, monsieur. 

Chacun applaudit à cette saillie, dont William ne fut 
pas le dernier à rire. 

La réunion de famille était aussi complète que les cir- 
constances l'avaient permis; il n'y avait pas jusqu'à la 
petite Mary qui ne fut venue tout exprès d'Aucrdcen ; 
mais, celle-là, c'est une tête, vous ne l'avez pas oublié. 
Klle présenta même à son frère un jeune lord, qui se trou- 
vait, par suite d'une foule de mésalliances, être son pro- 



che parent. Elle Pavait rencontré en Ecosse, et il n'avait 
pas tenu au désir de faire connaissance avec le bril afit 
capitaine, le jeune héros de Cliou-Kiang. 

Bref, celle fête de famille se passa de façon à laisser 
d'heureux et longs souvenirs a chacun. Elle durait en- 
core — entre hommes — lorsque William, sur les six 
heures du malin, pria son frère Tom de faire atteler sans 
rien dire, cl de le conduire à la station. Il voulait évi'.cr 
des adieux pénibles, et promettait d'ailleurs qu'on aurait 
avant longtemps do ses nouvelles. 

A peu de jours de là, en effet, le journal de lord P 

publiait ce qui suit, entre un article sur les peigneriet 
d'Abcrdeen et un éreinlemcnt de la France, le tout 
accusant par le style la louche bien connue du fameux 
boxeur : 

o Le capitaine William Lyon*, qui a récemment eu 
l'honneur d'apporter à Sa Majesté cl de lui remettre eu 
mains propres le traité de paix avec la Chine, vient d'être 
promu à l'évêché de Flexham. 

« A ceux qu'étonnerait celle nouvelle, dont nous af- 
firmons l'authenticité, nous dirons que la reine, ayant 
donné sa parole royale d'accorder au brave capitaine 
Lyons la première place vacante, sans autre désignation, 
et celui-ci ayant respectueusement insisté pour la stricte 
et littérale exécution de celle promesse, Sa Majesté n'a pas 
cru pouvoir consciencieusement lui résister. 

« Que si l'on objectait que mieux valait manquer à sa 
parole que de l'exécuter par le choix d'un sujet impropre 
(improper), nous répondrons: 1° que la vocation bien 
connue de l'ex-capilainc Lyons date de ses plus tendres 
années; 2° que ce brave marin n'a cessé d'édilier, par ses 
lionnes mœurs et la sûreté de sa doctrine, toute l'illustre 
marine anglaise ; 3* qu'il n'a pas manqué une occasion 
de travailler a l'instruction religieuse des matelots et 
mousses qu'il commandait. 

« S'il se trouvait en lin quelqu'un d'assez malavisé pour 
contester, malgré les détails "qui précèdent, la propriété 
(the property) du choix de notre auguste souveraine, il 
est prié de s'adresser au bureau du présent journal. La, 
un de nos rédacteurs, connu fous le nom du Boxeur, lui 
administrera d'autres arguments sans réplique, n 

A. DE BELLOY. 



CHRONIQUE DU MOIS. 



ANECDOTES D'ITALIE. 

Tant que les Français seront en Italie, nous y pourrons 
glaner les anecdotes. En voici quelques-unes, — moitié 
souvenirs de la guerre, moitié résultats de la paix,— 
que nous extrayons des nombreuses correspondances re- 
cueillies par nous. 

La première — nous avons regret à le dire — n'annonce 
pas précisément l'union la plus solide entre les diverses 
populations annexionnèct (c'esl le mol à la mode , en at- 
tendant la chose). 

UN JURON FRANÇAIS. 

Quelques officiers, en tenue de ville, faisaient une ex- 
clusion aux environs si pittoresques de Florence. L'un | 



d'eux, habillé récemment par un tailleur de Turin, avait, 
bon gré, mal gré, la tournure de cet élégant Piémonlais, 
si malicieusement croqué d'après nature par M. Stop 
(voir la gravure ci-après) : chapeau tromblon, longue 
redingote fleurie à la boutonnière , pantalon collant el 
canne de jonc à glands de soie. Après maints tours el 
détours, nos touristes, alléchés par un beau point de vue, 
entrèrent sans s'en douter dans une propriété particu- 
lière. Les gardiens du domaine se mirent à leur crier en 
florentin : a Allez-vous-en ; le public ne pénètre pas ici ! » 
Les officiers tâchaient de se faire comprendre. . . et pardon- 
ner, en mauvais italien. Vains efforts! Et nouvelles co- 
lères, nouvelles injonctions des cerbères toscans. Enfin un 
des promeneurs, perdant patience à la vue d'un jardinier 
I qui menaçait de lui jeter des pierres, lança aux échos un 
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juron de Paris, qui fui un Irait do lumière pour les audi- 
teurs. 

— Est-ce que vous êtes Fronçais, messieurs? demandè- 
rent les paysans de Toscane. 

— Eli parbleu, oui, répondirent les officiers; c'est jus- 
tement pour cela que nous parlons si mal ilalien. 

— A la bonne heure! reprirent les gardiens. Que ne le 
disiez-vous tout de suite ? Faites ici tout ce que vous vou- 
drez, puisque vous êtes Français; nous vous prenions pour 
des Piémontais, — sauf votre respect, — et c'est pour cela 
que nous tenions à vous chasser. 

L'anecdote nous est garantie par un de ceux qui en 
étaient témoins. Ce n'est pas à nous d'en tirer la consé- 
quence. 

UNE SCENE DE CAFÉ. 

Les Fiançais ne sont pas toujours traités aussi galam- 
ment, — mais alors ils savent remettre à leur place ceux 
qui les insultent. Voici ce que rapporte, à cet égard, une 
lettre datée de Plaisance : 

Les chefs de certains aventuriers avaient l'habitude de 
se réunir dans un café du Stradome, situé sur la prome- 
nade des habitants, et là ils parlaient de la France et de 
ses soldats dans les termes les moins respectueux. Le 8 de 
ce mois , dix ou douze de ces bravaches de la langue, 
voyant deux de nos sous-lieutenants assis a une table, 
eurent la malheureuse idée de les provoquer par quelques 
allusions. 

— Y a-t-il quelqu'un parmi vous qui entende bien le 
français? dit l'un des officiers. 

— Je le parle mal, mais je le comprends un peu, ré- 
pondit l'un des aventuriers. 

L'officier, s'avançant alors vers le comptoir du café, dé- 
chira une page du registre, la partagea en deux, écrivit 
sur l'une des parties ces mots : « Dix des lâches qui sont 
ici ne valent pas un Français. » Puis, présentant la plume 
à celui qui entendait sa langue, il le somma de traduire 
ces mots en italien sur l'autre partie du feuillet. A l'air 
dont la sommation fut faite, l'aventurier ne crut pas pou- 
voir se refuser à écrire la traduction. L'inscription ache- 
vée, le sous-lieutenant demande uno épingle à la dame 
du comptoir, attache la petite pancarte au papier de la ta- 
pisserie et invite tous les assistants à la lire. Déposant 
ensuite son épée sur une table, il prend celle de son ami 
et invile le provocateur à prendre l'autre pour l'accom- 
pagner au rendez-vous que bon lui semblerait de choisir. 

Aucun des insulteurs n'ayant jugé à propos de répondre 
au défi, les deux Français ne crurent devoir se servir que 
de leur pied pour leur faire vider les lieux avec la plus 
grande précipitation. Ces chefs d'aventuriers, qui, la veille 
à Plaisance, encore, étaient la terreur de tous les hon- 
nêtes gens de la ville, sont devenus la risée de la popu- 
lace et n'osent plus paraître nulle part. 

Le bruit de cette affaire a valu une admonestation à 
nos deux sous-lieutenants ; mais il est probable que leur 
susceptibilité ne sera guère nuisible h leur avenir. Elle 
leur a mérité, en attendant, un grand punch de la part des 
camarades. 

LA C11ASSE A L'ESPION. 

En ce moment, dit la correspondance d'un autre soldat, 
on fait la chasse a l'espion. Nous nvons découvert, pour 
en prendre, un moyen infaillible. Ces gaillard<-là viennent 
habillés en zouaves, et parlent français ; ils affectent une 



allure dégagée: mais, comme le faisait observer judicieu- 
sement un tambour-major qui a fait ses classes : « Les 
fin es qui s'habillent en lions se reconnaissent au langage, 
et non z'au plumage, » 

En ifft'l, un espion vèlu en zouave, calotte en arrière, 
geste provoquant, calembour aux lèvres, accoste d'autres 
zouaves {de vrais Africains, ceux-là). On parle guerre, em- 
buscades, batailles ; on boit, on chante. Un vieux Ma- 
homet s'écrie, en interpellant l'espion : 

— Didou, camarade, gib cl (ouchrou; j'ai laissé mon 
sipsi dans la gitoun. 




Cn élégant piémontaiç. Dessiné d'après nature, par Stop. 

Ce qui signifie en langue sabire : « Camarade, passe- 
moi du tabac, j'ai oublié ma pipe dans la tente. » 

L'espion surpris ne répond pas. 

— Enta macache narf el Arabi? «Tu ne comprends 
pas l'arabe? » continue le zouave. 

Même silence. 

On conçoit des soupçons, on presse le prétendu zouave 
de questions. Il se trouble , confond Blidah avec Or- 
léansville, les zéphyrs modernes avec les zéphyrs de la 
mythologie; finalement on l'empoigne, et peut-être le fu- 
sillera-t-on ; ce n'esl pas mon affaire. 
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Toujours est-il que, avec les zouaves suspects, nous ne 
parlons plus que L'arabe : c'est la pierre de louche de 
l'espion. 

LES ZOUAVES EN VOYAGE. 

A propos de zouaves, un correspondiiiil du Morniny- 
Chroniele raconte ainsi sa rencontre avec deux soldats de 
celte aime, au inoincnt où leur régiment quittait l'Italie. 

Mou retour à Alexandrie, dit l'Anglais, a été rendu 
agréable par l'entrée, je dirai presque île force, dans la 
voilure, qui me transportait, de trois zouaves, qui avaient 
obtenu la permission île visiter cette ville; ils étaient fa- 
tigués. Après avoir demandé s'ils pouvaient prendre place, 
sans attendre même la réponse, ils sont montés. Un d'eux, 
s'élanl installé auprès du pocher, lui a piis les guides 
malgré ses protestations, cl |e cheval a bientôt senti la dif- 
férence de la main qui lo conduisait. Quelques coups de 
fouet bien appliqués l'ont fait trotter vivement. 

C'était quelque chose «le curieux que la conversation 
de ces trois zouaves arrivés ici d'Afrique, où ils avaient 
passé quatre ans; ils rugai dakqU les vertes plaines du 
Piémont comme un paradis, et ils racontaient leur cam- 
pagne dans de telles cin oiislani es ut dans un tel pays 
comme une partie du plaisir. Lu plus cniniunuicalil des 
trois était un jeune homme que je cuiiiiueiuais à croire 
plus fort en paroles qu'eu actions; mais jo vis qu'il avait 
une balafre à la lè|e, 

— Où avez- vous attrapé celle blessure? lui dis-jc. 

— Eu Crimée, et ce le-cj également. 

Il me montrait une autre balafre à la nuque. 
Relevant sa mouche, il ajouta ; 

— Celle-ci en Afrique. 

— Et cette troisième ? 

— A Sulfi rinu. 

— Vous avez fait, lui dis-jc, un rude service? 

— Ce n'est rien, reprit-il, voila ce que j'y ai gagné. 

Il tira de sa poche le ruhau rouge et la crois d'honneur. 
11 avait mis sa crois dans ta poche pour ménager le ru- 
ban qui élail déjà un peu avarié. I) 6e proposait de ne 
mettre sa croix qu'en arrivant en ville. Il me djt que tout 
ce qu'il désirait, c'élail de se trouver bientôt on lace des 
Chinois, et que, si cette occasion se présentait, j'enten- 
drais parler de son régiment. 

— Nous sommes tous comme ça, dit-il, les ennemis, 
voilà notre affaire! 

Les zouaves, à notre arrivée eil ville, me dirent adieu. 
Je les vis se diriger vers le eufi le plus voisin, et j'en- 
tendis leur voix appeler |u garçon; je leur avais demandé 
la permission de leur offrir quelque monnaie pour se ré- 
galer de deux bouteilles de vin ; Hs m'avaient remercié 
parce qu'ils avaient tous un peu d'argent. Je priai le jeune 
zouave avec qui j'avais causé de venir me voir à mon 
hôtel, dans une heure, ayant quelque chose à lui dire. Je 
m'étais rendu sur-le-champ dans une boutique on j'avais 
acheté une pièce de ruban rouge pour la croix d'houneur. 
Le zouave arriva exactement. Je le priai d'accepter celte 
pièce de ruban afin qu'il put constamment porter sa croix. 
Je visses yeux se mouiller, et me tendant la main : 

—-Touchez là, sapristi! me dit-il, j'accepte votre ca- 
deau, et si jamais vous avez besoin de moi, parlez. Voila 
tout ce que j'ai a vous dire; merci, merci, monsieur. 

Et, après avoir attaché sa croix avec un morceau de 
ruban, il sortit ou plutôt il s'éclipsa. Avec de pareils 
hommes on peut tout faire, conclut sagement l'Anglais, 



LES LOISIRS DE GARNISON. 

Quelques-uns de nos soldats, selon M. d'Audigier, em- 
ploient les économies et les loisirs de la garni-on à faire 
tirer leurs portraits. 

Lu de ces jours derniers, un jeune fn-ilier de la ligne 
se présenta chez un photographe de Milan, dont l'alc-lier 
est situé sur la jdace du Dôme. En ouvrant la porte, ii 
lit le salut militaire, et s'anêla comme ébloui parle luxe 
de l'appartement. Il semblait se dire : 

— Je fais fausse route. C'est trop beau ici; je voudrais 
bien m'en aller. 

Mais nu monsieur brun, vêtu d'un élégant habit bleu 
à boulons d'or, s'avança vers le fusilier et s'informa «lu 
motif de sa visite avec une courtoisie si élégante que 
, Dumanet, après s'être grallé le derrière de la tèle, prit 
ainsi la parole : 

— Je voudrais me faire tirer mon portrait. 

— Fort bien, monsieur, veuillez entrer. 

— Oui, mais faudrait préalablement me dire si vous 
* tenez mon article. Supposition que je voudrais me faire 

tiret avec un sentiment, ça vous irait -il? 

Le monsieur biuu ouvrit de grands yeux : Dumanet vit 
qu'on ne le comprenait point. 

— Oui, reprit-il; voici la chose. Il y a, supposition, 
sept mois que j'ai quitté le pays ; j'y ai laissé une fi meéc 
qu'on nomme Louise, sauf votre respect ; même celle j*>u - 
nesse ne m'a pas écrit depuis cinq mois, et que je ne Miis 
point du tout rassuré à son endroit. Alors donc, il m'est 
venu nue idée: « Dumanet, que je me suis dit, faudrait 
comme ça savoir à quoi l'en tenir. Fais-toi faire la res- 
semblance avec un sentiment... » 

— Qu'entendez- vous par là? 

— Ah ! pardon ; c'est que, nous autres militaires, nous 
appelons un sentiment une personne du sexe, comme qui 
dirait un objet, une liancée, une payse. 

— Ah ! fort bien ; vous voudriez vous faire représenter 
eu compagnie d'une femme? 

— Précisément, car, voyez-vous, je me suis dit ceci : 
envoyons au pays notre poi trail avec un sentiment; quand 
Louise le verra, de deux choses l'une : ou elle m'expé- 
diera incontinent et soudain une leltre de sullises, auquel 
cas je serai le fantassin le plus heureux de loule l'infan- 
terie française; ou bien elle ne m'écrira pas, et je serai 
fixé sur mou compte. 

— Nous pourrions vous faire voire portrait tel que 
vous lo demandez, mais vous auriez bien dû amener voire 
sentiment; nous n'avons jias ici de femme pour la faire 
poser avec vous. 

— Alors donc, c'est différent; que je m'en vas eu vous 
demandant excuse. 

— Attendez pourtant : nous avons ici dans la maison 
une cuisinière assez fraîche et assez gentille; pour vingt 
sous, M 1 " Boulotte consentira peut-être à poser avec vous. 
Cela vous convient-il? 

— J'obtcmpèro pour dix sous cl la reconnaissance. 

En effet. M"» Roulolle fut avertie; elle s'essuya les 
mains, vint en placer une dans la main du troupier, et, 
prenant son plus gracieux sourire, s'assit en face de l'ob- 
jeclif. 

On (ira le double portrait, et Dumanet partit ench mlé. 
Il a sans doute envoyé sa ressemblance à Louise; mais 
noire confrère ignore encore le résultat de sou slralagôme. 
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PROMENADE A COMH. 

La promenade habituelle de nos officiers et de nos sol- 
dais de Milan est le ravissant lac de Côme, dont M. de Bar 
nous donne ici la vue, d'après une photographie- rappor- 
tée par M. Stop. 

Un proverbe dit : L'Europe est la merveille du inonde, 
l'Italie est la merveille do l'Europe ; le Milanais est la mer- 
veille de l'Ilalie; le lac de Côme est la merveille du Mi- 
lanais. Ce lac est donc la merveille des merveilles. 

— Dès qu'on s'en approché , dit M. Escudier, la na- 
ture prend un aspect plus brillant ; une lumière chaude 
éclaire le paysage d'où jaillissent des rayonnements de 
verdure d'une étonnante variété; les roules sont bordées 
de feuillages et forment des galeries où la vigne avec ses 
grappes d'ébènc se promène gracieusement ; la couleur 
du ciel, la terre toute peuplée d'arbres et de fleur*, ont 
des charmes nouveaux. Le regard éveillé' parcourt un es- 
pace qu'animent des tableaux d'une poésie imprévue. Là 
sont le* longues plaines abondantes qu'arrosent mille ruis- 
seaux de cristal ; ici les jardins somptueux gardés par des 
milliers de statues; plus loin les lacs, miroirs des nuages, 
retenus dans leur lit animé par des chaînes de montagnes ; 
pat tout, à travers la campagne et les villes, s'éc happent 
les brises parfumées. Voici l'Italie par excellence! 

La ville de Côme s'épanouit joyeusement au bas des 
collines. De vieilles murailles noircies par les siècles sont 
encore debout et portent les traces d'une antique splen- 
deur. Côme fut détruite entièrement eu l'année 1127, dans 
les guerres fratricides. B.irherousse, pour humilier les Mi- 
lanais, soldais inflexibles, s'allia aux habitants de Côme 
et remit debout les murailles abattues. En 1102 la ville 
se trouva mieux fortifiée qu'avant ; on voit encore aujour- 
d'hui des tours et de grandes arches qui ont servi de dé- 
fense a la puissante et riche cité. L'égide, tapissée d« 
statues, élégante par l'architecture qui sillonne, son fronton, 
est une des plus hardies et des plus belles de la Loiuhar- 
dte. Les premières pierres en furent posées en L'J9l>. 
Après un siècle de travail, la basilique avec ses longs pi- 
liers de granit, son baptistère radieux, ses portes géantes, 
ses brillants vitraux, ses sculptures de toute forme, était 
sortie de terre et s'élevait majestueusement dans l'es- 
pace, à travers l'encens et la prière. 

On sait que le fameux physisien Voila est né à Côme. 
Sa statue, ciselée par Pompeio Marchesi, est posée sur une 
place qui porte son nom, gloire populaire de la science. 
Tout à côté, on voit le palais Giovio et le palais Cigalini, 
où l'on admire un musée d'antiquités romaines cl des 
peintures nombreuses, dont le temps n'a pas affadi les lui- 
sanles et fraîches couleurs. Lôme est, pour ainsi dire, le 
boulevard de Milan. On y vient en quelques heures par le 
chemin de fer de la Camerlata. Les riches marchands, 
ks grands artistes, la noblesse de l'Ilalie, s'y promènent 
depuis les premières heures du printemps jusqu'aux der- 
nières soirées de la froide automne. Le lac est une sorte 
de lanterne magique où se déroulent des panoramas sans 
fin. Deux cculs barques altendent au rivage avec leurs 
rames et leurs voiles. Dites un mot, et vous êtes au milieu 
des eaux profondes, où le soleil vient noyer ses rayons ar- 
dents. Des deux côtés, au pied des montagnes, on voit 
se dresser, comme par enchantement, des villas aux bos- 
quets fleuris, avec de longs balcons cl des belvédères 
pavoisé* dont les formes varient à l'inliui et s'épandent 
en ombres dentelées sur la surface miroitante du lac. 
Suivons M. Escudier dans la revue de ces villas déli- 



cieuses qu'il passait naguère en rendant visite à M ,le Ta- 
glioni, la fée du lac de Côme : 

« Là-haut, en longeant le rivago, on aperçoit auprès 
do la villa Conraggia une petite chapelle élevée sur la 
pointe d'un rocher. On y voit des crânes et des osse- 
ments : c'est la pointe det Morlt. Sept étrangers surpris 
par la tempête s'engloutirent avec leur bateau dans l'a- 
bîme. On retrouva leurs corps flottant au bord des ro- 
chers, et pour souvenir on leur bâtit, en face du lieu 
où ils avaient péri, une chapelle isolée, fanal mortuaire 
qui commande la prudence aux plus aventureux. 

« A très-peu de distance de la pointe det Morlt on 
s'arrête devant la villa Milius, un riche bampiier de 
Milan, qui a peuplé son palais des plus belle* peintures. 
Plus loin apparaît la villa Armonica, demeure poétique 
de Jean Ricordi, un éditeur de musique millionnaire et 
honoré, dont le nom est gravé sur lous les chefs-d'œuvre 
de llossini, de Bellini, de Donizclti et de Verdi. Tout 
dernièrement il lui prit fantaisie d'ajouter un casino à 
son jardin sillonné de fleurs embaumées; on l'inaugura 
par une fêle de nuit féerique. M"« Taglioni dansa à la 
clarté des étoiles, sur le marbre du belvédère, le pat de 
la Lune. 

« L'orchestre joyeux rangé sur les barques chantait de 
mélodieuses chansons; les invités regardaient et écou- 
taient, penchés à côlé de leurs rames. Des colliers avec 
des perles de lumière de toute couleur illuminaient les 
balcons, les fenêtres, les arbres et les statues. C'était 
une fête royale. Derrière l'élégante habitation de Ricordi, 
s'élève une maison blanche : c'est la que s'est réfugiée 
M"" Bocarmé, la mère iuforlunée dont le fils empoison- 
neur est mort sur l'échafaud. Trisle destinée que celle 
de celte femme condamnée à l'isolement et à la douleur 
par le crime d'un autre 1 Ne réveillons pas de Irjstcs sou- 
venirs I 

h Nous voici à la villa Florida, qui a dérobé a notre 
enthousiasme la plus admirée des sylphides. C'est là que 
Marie Taglioni est allée avec ses ailes enchantées se re- 
poser de s es triomphes. Cette villa réalise toute la fantai- 
sie d'un rêve; tout y est poésie : les jardins, les cascades 
jaillissantes, les bosquets où chantent les oiseaux captife. 
la chaumière boisée qui reporte le souvenir vers les 
paysages de la Suisse, les petits sentiers solitaires ombra- 
gés par les feuillages, les saules qui pleurent dans l'eau 
avec leurs branches toujours vertes, les petites monta- 
gnes imitées que recouvrent les fleurs, les berceaux où 
grimpent les jasmins blancs. Le palais de la déesse est 
baigné par le flot caressant, et du haut de son belvédère 
on peut contempler les spectacles infinis que présente à 
l'œil émerveillé l'immensité du lac. 

« Au dedans comme au dehors, tout porte le cachet de 
l'artiste; les bustes, les portraits, les couronnes d'or ot 
de laurier, souvenirs de toute uno carrière triomphale, 
sont éparpillés sur les tables cl sur les murs; livres, 
albums, peintures, statues, un musée éblouissant cl con- 
quis par le succès, font de cette habitation le séjour le 
plus charmant qui se puisse rêver. 

« Allons plus loin ; à mesure que le venl pousse les voiles, 
le spectacle change. Voilà le Belvédère, appartenant à 
M. Vigani, et la villa Sparckes, une Anglaise qui s'est 
éprise de la peinture avec fanatisme. Les salons de cette 
femme distinguée sont couverts de ses œuvres où brillent 
le goùl, l'invention et des mariages de couleur tout à fait 
séduisants. Plus loin encore, on admire des galeries de 
verdure qui cachent derrière leurs ombres la villa d'une 
artiste célèbre, la Pasla, jadis reine de théâtre, »ujoiu> 
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(Thaï villageoise vulgaire, qui se souvient n peine de sa 
gloire cl ne parle plus Je ïoii ail. 

« Voilà T". ii", la ville autrefois rcnointm'e pour ses 
armes. Les Français et les Espagnol* y ont laissé des traces 
de la conquête. 

• Entre deux gorges de montagnes est enfermée la villa 
Pliniann qui appartient au prince Bclgiojoso. La vue du 
palais, d'un caractère grave et que le soleil peut à peine 
éclairer de ses feux , tant il est enfoncé sous les roches, 
porte l'esprit vers la mélmcnlie. Celte vaste habitation 
Tut hàlic en ir»70 par lu comle Anguiss >la, qui s'enfuit dfl 
Plaisance après le meurtre de Luigi Farnèsc. A 1'exiérieur 
il règne un silence profond qui n'est troublé que par le 
bruit du torrent. Les deux Pline ont habité ce lieu désert 
et sombre, où murmure sans cesse l'eau de la source. Par 
un phénomène qui n'a pu encore s'expliquer, celte source 



se déplace tous les jours, et, comme les flots de In mer, 
elle a un flux et un reflux. La Pliniaua ressemble à un 
vaste sépulcre ; il y fait froid , et c'est à peine si le ciel 
lumineux lui laisse voir un coin de son manteau azuré. 

« Mais il faul retourner avec noire guide : les oiseaux 
vont cacher leurs ailes timides dans les ormeaux; la nuit 
vient. On voit arriver les gondoles rapides de l'aulre coté 
du lac, et l'on enlcnd les chants harmonieux de la rive. 
En passant, nous pouvons encore dire adieu à la villa Fu- 
rie, qui renferme des tableaux de maître cl dont les vastes 
jardins sont bordés de galeries de fer; a la villa de l'ar- 
chiduc Ranicri, délaissée depuis 1848; à la villa d'Esle, 
bâtie par la princesse de Galles, cl qui est devenue la pro- 
priété du baron Ciani ; on découvre sur les hauteurs des 
châteaux gothiques, des tourelles, des imitations de ruine; 
d'un effet pittoresque; à la villa Zuccola, que M. Bram- 




Vue Je Cime, prise du lac. l)es>iu de A. 

Dilla, négociant célèbre de Milan, a persemée d'arbres 
recherchés; à la villa Raimondi, immense palais qui ser- 
vait nuagère de caserne aux soldats de l'Autriche. 

« La lune, grande et blanche, s'épanouit au milieu de 
l'azur, elle éclaire de sa lumière d'argent les montagnes 
verdoyantes et les maisons qui vont s'endormir. C'est un 
coup d'oeil fantastique. On dirait que la neige est tombée 
sur les palais et sur les rochers silencieux ; les eaux du 
iac se renvoient de longs soupirs, murmures plaintifs 
des vents éveillés. Nous touchons au bord. Adieu, belle 
plaine de cristal vert où tant de poêles ont rêvé, et que 
tant de peintres ont célébrée avec leur palcltc magique. » 

Tel est le paradis terrestre que l'huspitalité ouvre, en 
ce moment, à nos officiers et ù nos soldats, — et qui est 
déjà fleuri au mois de mars et d'avril comme il relait à 
l'époque où le décrivait M. Escudicr. 

— On conçoit, nous écrit un général, qu'au milieu de 



de Bar, d après une pliotogi j| liie récente. 

ces délices, plus enivrantes que celles de Cjpoue, les An- 
nibals d'Aulrichc aient perdu la force de les conserver 
par la victoire. 



DES EXPOSITIONS DE TABLEAUX. 

Les amateurs affluent, depuis un mois, à l'exposition 
Ouverte par M. Petit, sur le boulevard des Italien-, au 
profil de la caisse de secours des arli-les, et au bel éta- 
blissement de M. Goupil, rue Chaptal, où l'on admire le 
dernier tableau de M. Gérôme, un portrait de Racbcl, 
qui semble exhumé des ruines d'IIeiculanum. 

PITIŒ-CI1FYAL1ER. 
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LE CHEVALIER TÉNÈBRE 




Portrait do Me Uc Quélen, aichcvëque de Taris. Dessin de Gilbert. 



I. — CNF. SOIRÉE CHEZ M** DE QIËIEJ». 

On avait dîné, au château de Confiant, chez M« r l'nr- 
cbevèqoo de Taris; ce n'était pas un festin de prêtres: 

(t) Simple itii aux lecteurs et surtout aux lectrires : ne pas 
commencer celte histoire avant de se mettre au lit. 

[Soie de la Rédaction.) 

mit 18G0. 



il y avait des dames. On pouvait voir, de la route qui 
mène à Charenton, le long du bord de l'eau, des robes 
blanches au milieu des verts gazons. 

Je ne sais pas pourquoi celte portion de la campagne 
de Paris est si triste. Comment ne sont-elles j ris char- 
mantes, ces prairies où la Marne vient marier ses eaux à 
celles de la Seine ? Le vin est la gaieté, dit-on ; comment 
cet océan de vins qui submerge la commune de Bercy 
— 2îi — Vi8CT>lwnftm V01.UMR. 



Google 



191 



LECT1/HES SOIU. 



n'égaye-t-il pas un peu ces navrants paysages? Tout Buc- 
clius est là; Bacehus, chanté par nos portes ébriolants. 
Bucchus ne peut-il rasséiéner ces horizons en deuil? La 
Seine, en ce lieu, ne sait pas sourire; les arbres ont des 
aspects dolents; lvry s'ennuie et boude sur l'un de ses 
bords; sur l'autre, flanque de guinguettes mornes, le 
parc, si beau pourtant et qui devrait si joyeusement éten- 
dre ses pelouses au soleil, boude et s'ennuie, derrière la 
muraille grise du saut de loup, où deux lions valétudi- 
naires luttent sans entrain ni courage contre deux san- 
gliers qui bâillent au lieu de se défendre. 

C'est un sort. Les conteurs et chroniqueurs parisiens 
choisissaient volontiers celte zone mélancolique qui com- 
mence à Chareuton et va jusqu'à Biectre pour y placer 
leurs loups-garous, leurs brigands ou leurs fantômes. Ces 
plaines qui étaient autrefois un peu inuins luidcs qu'au- 
jourd'hui avaient aussi pire renommée. Dieu merci, de- 
mandez h vos oncles : les nuits étaient là toutes pleines 
d'épouvanteiiients. Il y avait nu sabbat, et un très-beau, 
non loin do remplacement actuel de la gare d'Ivry ; le ci- 
metière qui portait le même nom ne possédait pas une 
seule tombe dont la pierre pût rester scellée : il n'y avait 
pour cela ni plâtre moderne ni antique ciment. Minuit 
soulevait tous ces marbres mobiles, et chacun pouvait 
voir, quand h lune voilée mettait parmi les ténèbres ses 
confuses clartés, la longue procession des morts aller, si- 
lencieuse et lente, au rebours du courant, vers les mo- 
nastères de Vltt y. 

y« r de Quélcn, chacun peut le savoir, était non-seu- 
lement un prélat fort éminent, mais encore un parfait 
gentilhomme. Sa munificence à l'égard des pauvres, qui 
est désormais un fait historique, entravait ses goûts de re- 
présentation luxueuse et de grandeur; mais, tenant comme 
il faisait par des liens de parenté à toute la haute no- 
blesse, il ne pouvait clore ses salmis. Ses réceptions 
étaient très-recherchées, surtout celles qui avaient une 
couh-ur d'intimité. Toutes les nuances de l'opinion roya- 
liste trouvaient chez lui un champ libre et neutre, bien 
qu'il fit au gouvernement de la Instauration une opposi- 
tion assez vive, au sein do la Chambre des pairs. Notre 
histoire se passe en 18Î8: il avait alors de quarante-six à 
quarante-huit ans. C'était bien véritablement sou apogée 
comme primat effectif de l'Eglise de France et comme 
homme politique. Pour que rien ne manquât au lustre 
qui l'environnai I, l'Académie venait de lui ouvrir ses 
portes. 

Il avait une habitude bien connue, ce prélat dont quel- 
ques misérables, insultant au vrai peuple en prenant le 
nom de peuple, devaient incendier la demeure au lende- 
main de la révolution de Juillet ; il s'était Tait une règle 
de distribuer aux pauvres, après chacune de ses récep- 
tions, une somme égale aux frais de sa fêle. J'ai ouf dire 
à bien des gens qui jamais ne donnent rien : a II eût mieux 
fait de donner le double et de ne point recevoir. » Peut- 
être. Il faudrait, pour composer un jury capable de juger 
ces belles âmes, récuser d'abord toutes les incapacités, 
toutes les envies et toutes les haines. Ce serait du travail, 
et l'enquête préliminaire pour la constitution de ce jury 
pourrait longtemps durer. Peut-être, disais-je : donner 
est beau ; faire donner vaut mieux souvent, parce que le 
résultat est plus large. Les fêtes de M« r de Quélen étaient 
fécondes au point de vue de la bienfaisance. It ucincnt se 
terminaient-elles sans que le malheur eût sa d'une prélevée 
sur ces graves et nobles plaisirs. Ce n'était pas tout, ce- 
pendant; M»' de Quélen avait encore une autre habitude 
donf le faubourg Suinl-Oerinain et la cour se plaignaient 



! parfois amèrement : c'était un déterminé yroftefeur; il 
était entouré d'une armée de protégés, et pour ses proté- 
i gés il combattait avec une vaillance aussi méritoire que 
redoutée. Ses fêles étaient de pacifiques tournois où il 
rompait des lances en faveur de la jeunesse ardente àjwr- 
veuir, ou de la vieillesse invalide revenant de la bataille 
de la vie. Je pourrais citer par leur nom des gens très- 
haut placés qui doivent se souvenir, et pour cause, des 
fêtes de M« r de Quélen. 

C'était donc un soir de septembre, en celte année 182.'» 
qui avait vu le saçre de Charles X et les prodigieux en- 
thousiasmes de Paris pour ce prince que Paris devait, si- 
tôt après, condamner à la mort dans l'exil. Le temps était 
orageux et d'une chaleur accablante. Quoique In nuit 
commençât il tomber (on avait dîné a trois heures, s> Ion 
la mode du moment), personne ne songeait à regagner les 
salons. Le parc était un refuge contre la température 
torride. Quelque fraîcheur tombait des grands arbres, et 
. parfois une bouffée de brise, montant de la rivière basse 
el lourde, essayait de balancer les feuillée<t. Le gros des 
convives s'était réuni dans ce vaste salon de verdure qui 
était la joie du paysage, et que le tracé du chemin de fer 
de Lyon a détruit. Monseigneur, qui, par sa naissance, 
était cotnle de Quélen, avait surtout une large parenté 
bretonne; il appartenait à tout ce qui s'alliait aux maisons 
ducales d'Aiguillon, de Chaulnes et de. La Vauguyon; 
il cousinait avec les Cbaleaubriant, les Ruban, les Dreux, 
h-sGuébriant, les La Bourdonnaye, les Coislin et lesCîou- 
laine. En réunissant les noms de ceux qui étaient au châ- 
teau, ce soir-là, on aurait pu reconstituer l'élat-major de 
François de Bretagne, ou la cour de la duchesse Anne. 

Et voyez le mystérieux pouvoir de certains lieux : dans 
ce cercle brillant et sous ces ombrages où tant de hautes 
questions Idéologiques avaient été débattues, depuis 
François de liai lay, fondateur du château de Conflans, 
jusqu'à M« r de Talleyrand-l'érigord, prédéeessciu de l'ar- 
chevêque actuel, on parlait précisément de brigands, de 
loups-garous et de fantômes Ou racontait, je dois le dire, 
au grand amusement de ces daines et même de ces mes- 
sieurs, les merveilleuses histoires de revenants, dont le 
théâtre était tout voisin. De l'esplanade où l'imililoire 
était réuni, les narrateurs pouvaient faire des fffds, 
comme disent les comédiens, en montrant du doigt, dans 
diverses directions, les champs mêmes qui avaient servi 
de lieu de scène à ces drames surnaturels. 

Il y avait, comme toujours, des croyants cl des incré- 
dules. Sous la Restauration, le faubourg Saint-Germain 
possédait son petit coin philosophant, et nous savons plus 
d'un marquis d'alors, dont la vie se passait ù singer tout 
doucement M. de Voltaire. Pour les loups-garous, l'in- 
crédulité se comprend ; à l'égard des fantômes, égale- 
ment; mais les brigands! ceci demande explication. Les 
sceptiques au sujet du brigandage se réfugiaient dans une 
question de chronologie. Selon eux, le vrai brigand avait 
vécu, le brigand romanesque, pittoresque, dramatique. 
Le temps présent n'avait plus que des voleurs. Kn re- 
vanche, il en possédait, au dire des mêmes sceptiques, 
une Irès-rccoinuinndalde quantité. 

Or, je vous mets au déli de prendre un rond d'arbres 
séculaires à deux ou trois cents mètres seulement d'un 
vieux château, d'y placer, par une nuit orageuse et som- 
bre, une trentaine de personnes assemblées et causant de 
certains sujets effrayants on simplement mystiques, sans 
; qu'une sorte d'épouvante vague ne vienne à la longue 
se mêler à l'entretien. Je fais les concessions larges: je 
I vous accorde deux tiers d'incrédules; j'irais plus loin, si 
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vous vouliez : je vous donnerais une unanimité de scep- 
tiques eu y joignant le narrateur lui -môme . pourvu qu'il 
fûl habile, ci je gagerais encore contre vous, .sûr de mon 
fait, en vous disant : Le frisson va venir. 

Le frisson vient toujours. Il n'est pas besoin que per- 
sonne, dans ce cercle, joue à l'esprit fort et soit.au fond, 
croyant ou superstitieux. Rien ne frissonne si bien qu'un 
esprit fort A un moment choisi, quand les poltrons or- 
dinaires se bornent à trembler, l'esprit fort a des attaques 
de nerfs cl perd connaissance. L'esprit fort est toujouis 
ce bon garçon qui chante à lue-lêle dans l'obscurité pour 
s'étourdir et avoir moins peur. 

Paimi les esprits forts du château de Conflms, il y 
avait, ce soir, une belle dame, très-spirituelle et liès-élo- 
qnen:e, que nous nommerons la princesse de Monlloit, 
.parce que nous prenons seulement la liberté de garder 
aux personnages formant galerie leurs titres et leurs noms 
historiques. M n,e la princesse , ayant, un rôle dans notre 
pi»«ce, nous paraît devoir jouir du bénéfice de l'incognito. 
Elle était là avec son lils cadet, le jeune marquis de Loi - 
pères, grand adolescent pâle et beau, qui s'élail d'abord 
d-'Miné à l'église, et qui, depuis peu, hésitait dans sa vo- 
c ition. Al"* la princesse adorait son fils cadet, le traitait 
avec une sévérité un peu affectée et se cachait de lui 
pour approuver la voie nouvelle qu'il voulait prendre : 
le jeune marquis se destinait à la diplomatie. C'était une 
femme un peu bizarre, avec do grandes qualités d'intel- 
ligence et de cœur. 

Monseigneur ne se prononçait point et semblait penser 
qu'en ces matières, il y a du pour et du contre. L'évèqne 
d Hennopolis, M* r Frayssinoiis, qui avait le ministère des 
cultes à celte époque, était un chaud croyant el avait ra- 
conté lui-même des histoires admirablement dites. H al- 
lait en commencer une nouvelle, lorsque la princesse 
insinua : , 

— Il se fait froid. N'entrerons-nous pas nu salon? 

U serait inexact de parler ici d'éclats do rire. L'éclat 
de rire, surtout quand il prendrait une signification mo- 
queuse, ne dépasse pas un certain niveau social Mais le 
diable est partout et n'y perd rien. Il y eut, à ces mots ; 
// te fait froid, un gentil murmure qui chatouilla suffi- 
samment l'oreille de M»« la princesse, car elle crut de- 
voir s'écrier : 

— Allons! ne pensez- vous pas que j'ai peur? 

La jeune et belle comtesse de Maillé se leva et vint 
draper un manteau d'été sur ses épaules. 

— Ma tante, dil-elle, laissez-nous trembler encore un 
petit peu : c'est si bon ! 

Et tout le monde à la fois : 

— Monseigneur! monseigneur, votre histoire! 

Au lieu d'exaucer la prière générale, l'évêquc d'Her- 
mopoUs guida le silence. Fuis, d'une voix contenue et 
dont l'intonation changée fit battre plus d'un cœur dans 
l'auditoire, il demanda brusquement : 

— Est-ce que vous n'êtes pas ici, monsieur d'Allen- 
heimer? 

Il y eut un autre silence. La lune montrait la moitié 
de son disque entre deux nuages tempétueux, opaques et 
lourds comme des lingots de plomb. La princesse appela 
auprès d'elle sou fils le marquis. 

— Si fait, répondit enfin une voix de basse-taille, pro- 
fondo et toute pleine de métalliques vibrations ; je suis 
ici, monseigneur. 

On ne voyait pis celui qui parlait ainsi. Sa voix sem- 
blait sortir du tronc d'un gros orme mort dont les bran- 



dies sans feuilles prenaient, aux brusques clartés de la 
lune, des formes fantastiques. 

— Approchez, je vous prie, baron, reprit l'évêquc, et 
dites-nous, pour employer la formule de Galland, une de 
ces histoires que vous contez si bien. 

Un homme de stature haute et gièlese montra aussitôt 
au milieu du cercle. La princesse, en sa qualité d'e-prit 
fort, eût juré qu'il était sorti de terre, tant son appaiitiuu 
avait été soudaine. Elle eut toutes les peines du monde a 
ne pas renouveler sa motion de faire retraite vers le châ- 
teau. La lueur de la lune tombait d'aplomb sur le nou- 
veau venu, et il est de fait que chacun trouva dans sa 
personne quelque chose d'extraordinaire, (l'était peut- 
être aussi le résultat de la prédisposition générale. Nul ne 
le connaissait ; ou ne l'avait point vu au diner. Il était 
de ceux qu'on avait invités pour la soirée seulement, 
sans doute : jusque-là, rien qui pût surprendre; plusieurs 
des assistants se trouvaient dans le même cas. Son cos- 
tume, noir de la tête aux pieds, était de la plus rigou- 
reuse décence et ressemblait à celui de tous les laïques 
présents. Pourquoi donc avons-nous prononcé ce mol : 
extraordinaire? 

C'est le secret ; on n'explique pas cela Sauf la pâleur 
de son long visage ludesque, il était pareil à tous ceux qui 
l'entouraient, el cependant nous avons bien dit : l'assis- 
tance fut frappée comme si une trappe se fûl ouverte pour 
laisser pisser un personnage fantastique. A peine avait- 
on eu le temps de jeter sur lui un regard que la lune se 
cacha sous un gros nuage cl l'enveloppa dans l'obscurité 
commune. 

— Je suis aux ordres de monseigneur, prononça en- 
core la voix de basse-taille. 

— On n'est pas plus aimable, répondit l'évêque d'Her- 
mopolis qui ajouta en prenant la main du nouveau venu: 

— Mesdames, j'ai l'honneur de vous présenter M. le 
conseiller privé baron d'Alleiibeimer, directeur général 
de la police de S. M. le roi de Wurtemberg... 

Le conseiller privé dut saluer, je pense, mais ou ne le 
vit pas. 

— ... El frère aîné, continua l'illustre cvêqne. de mon- 
signor d'Altenheimcr, prélat romain, maître de chambre 
de notre saiul-père... 

— Ici présent, acheva une voix de ténor, douce comme 
un son de flûte. 

Cette voix do ténor rassura un peu nos belles dames. 

— Quel genre d'histoire souhaite monseigneur? de- 
manda la basse-taille; fantômes ou brigands? Nous avons 
de l'un et de l'autre dans la Forêt-Noire. 

— Fantômes ! vola une moitié du cercle. 

— Bi igands! opina M»« ta princesse, soutenue par quel- 
ques esprits forts. 

Les peureuses, au contraire, désirant mourir une bonne 
fois de terreur, demandèrent : 

— Vampires! 

Et M« r de Quélen, avec une mansuétude où perçait une 
légère pointe d'iionie : 

— On pourrait mélanger agréablement toutes ces 
bonnes choses. 

— C'est celai c'est cela! s'écria l'évêquc d'IIermopolis 
en homme sûr du virtuose qu'il a pioduil. Baron, ces 
dames désirent une histoire à faire dresser les cheveux, 
où il y ail à la fois du brigand, du fantôme et du vampire! 

— Hilarius, dit le ténor doux, justement les FKLKES 
TÊNÊBHE ! 

— Oui, répliqua la basse, au plus creux de son clavier; 
vous avez raison, mon frère Bénédict ; les frères Ténèbre ! 
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— I.c nom est bien choisi ! murmura M m *la princesse 
qui gardait son rire incorrigible, bien que sa main fût 
crispée convulsivement sur le bras de M. le marquis de 
Lorgères, son fils. 

— Le nom n'est pas choisi du tout! repartit monsignor 
d'un ton un peu piqué. Tout le monde connaît les frères 
Ténèbre en Allemagne. 

— Et tout le monde les connaîtra bientôt à Paris, ajouta 
le conseiller privé eu baissant la voix comme malgré lui. 

Si le nom n'était pas choisi à plaisir, on peut dire du 
moins qu'il était heureux au suprême degré. Le cercle se 
resserra. Ceci n'était point dans le programme de la fêle 
qui devait se terminer par tin petit concert de bienfai- 
sance, mais ceci valait dix fois toute la fèle. Le hasard 
donnait aux hôtes de Monseigneur une représentation 
inattendue, une surprise, et, quoiqu'on ne puisse expli- 
quer très-clairement pourquoi, il est certain que le cœur 
de nos belles dames battait le tocsin des grandes émo- 
tions. M. le baron d'Altcnheimer reprit d'un ton oratoire, 
qui fit ressortir davantage son accent allemand : 

— Excellences cl très-illustres personnes, nous sommes, 
mon frère et moi, des étrangers dans la capitale de la 
France, et chargés tous les deux d'une entreprise diffi- 
cile. Nous chercherons à mériter l'accueil honorable qui 
nous est fuit, ainsi que la protection qui nous est promise. 
Mon frère Bénédict vous chantera ce soir nos lieder de 
WeMphalie et quelques noêls romains originaux ; moi, 
dont la voix est assez bonne dans les chœurs, mais qui ne 
peux attaquer les soli, je suis heureux et satisfait de trou- 
ver une occasion de me rendre agréable. Les souvenirs 
légendaires et autres compositions traditionnelles ayant 
trait aux choses de la supernalnrc sont chez nous telle- 
ment abondants quo j'aurais seulement à choisir entre 
mille pour contenter votre noble curiosité. Je préfère ce- 
pendant mettre de coté nos récits populaires et vous ra- 
conter des faits du même ordre qui sont à ma connais- 
sance personnelle, ainsi qu'à celle de mon fière. Tout à 
l'heure, j'entendais ici plusieurs très-puissantes personnes 
des deux sexes raisonner sur ces questions éternellement 
controversées et dire : « Il n'y a plus de spectres. » Une 
très-illustre dame ajoutait : a II n'y a plus de vrais bri- 
gands; les temps de Rob-Roy, de Schinderhannes, de 
Zawn, de Schubry, de Mandrin même et de- Cartouche, 
sont passés. Nous n'avons plus que des voleurs! » J'admets 
que nous avons une énorme quantité de voleurs, mais je 
suis forcé d'affirmer que nous avons aussi des brigands. 
Sans parler des successeurs de Fra Diavolo dans l'Italie 
du sud, la Hongrie, la Bohème et les provinces méridio- 
nales de l'Autriche produisent encore des bandits très- 
dignes d'être connus. D'un autre côté, Jes spectres con- 
tinuent, comme par le passé, de soulever la pierre des 
tombes : rien ne change en cet univers. J'ai vu des vam- 
pires dans la campagne de Belgrade et des fantômes dans 
notre cimetière de Tubingen. 

Nous avons fait ici appel a nos souvenirs et nous avons 
lâché de reproduire mot pour mot le préambule du con- 
seillé privé baron d'Altcnheimer. Son débit était remar- 
quablement approprié à son style. Dans l'un et dans 
l'autre, il y avait d'abord un fond de naïveté, dont faisait 
partie l'emphase même de certaines expressions ; sur cette 
première couche se posaient des symptômes non équi- 
voques de savoir : une mixture littéraire philosophique 
et scientifique; sur le tout enfin, il y avait la prétention 
oratoire et je ne sais quelle bonne odeur de charlata- 
nisme convaincu, grave comme la robe noire d'un pro- 
fesseur. 



M»» de Quélcn se pencha à l'oreille do sa voisine et 
lui dit : 

— C'est l'Allemagne. 

Le mot n'était pas sans profondeur. C'est l'Allemagne, 
en effet, cette science bonne femme, colle bourgeoise 
philosophie, cette prédisposition naïve à faire d'un dis- 
cours la chose que Paillasse appelle en place publique son 
boniment : tout cela accompagné, soutenu, sauvé par je 
ne sais quelle noblesse, qui a peut-être nom, en déli- 
nitive : rèrncitè. Nos dames ne firent pas celte analyse, 
mnis la préface du baron leui' plut. La séance prenait 
tournure de cours public, ce qui est encore allemand. On 
allait professer fantômes et brigands : les deux choses les 
plus effrayantes et les plus divertissantes qui soient an 
monde. 

Et la lune propice, se met tant de la partie, sortit de son 
nuage pleinement et à propos pour empêcher la frayeur 
de nuire à l'attention. La clairière Illuminée gagna une 
sorte de gaieté sans rien perdre de sa poésie; on put voir, 
distinctement, cette fois, le grand Allemand noir et 
maigre avec sa longue figure blême où brillaient deux 
yeux fixes, et près de lui son jeune frère, — monsignor 
d'Altenheimer, — petit, rondelet, portant ce vêtement 
qui n'est ni redingote ni soutane, et qu'affectionnent les 
prélats romains. Le grand avait une brochette d'ordres 
aussi bien nourrie que pas un conseiller privé d'Hoffmann ; 
le petit ne montrait joint de décoration ; la seule chose 
qui se pût remarquer, tranchant sur la couleur sombre 
de sa soulanelle, c'était une longue chaîne d'acier poli, 
passée à son cou et retombant sur son flanc droit. Celle 
chaîne supportait un objet de la forme d'un carré long, 
également en acier poli, et qui semblait être un bréviaire 
ou un missel. 

Alentour, le cercle sortait de l'ombre : des têtes vé- 
nérables ou charmantes, des fronts réfléchis, de blondes 
chevelures, des yeux avides, des bouches cnlr'ouvcrles... 

H. — LE CHATEAU DE CHANDOR. 

— Très-illustres personnes, reprit M. le baron d'Allen- 
heimer, il y avait, en 1821, sur les bords de la Thciss, 
non loin du village de Szeggedin, qui a sept lieues de 
tour et quatre-vingt mille habitants, une famille ma- 
gyare habitant le grand vieux château de Chandor. 
Tous les magyars sont nobles , mais ceux-ci étaient 
princes de la maison de Baszin, dont Tailleur fut l'ami du 
roi Malhias Corvinus, le Charlemagnc des contrées danu- 
biennes. Chrétien Baszin, prince Jacobyi, possédait une 
immense fortune, comme il s'en rencontre beaucoup dans 
ces pays; il avait des milliers de paysans slaves, serbes, 
tzèques, croates, valaques et raidzes. Son domaine était 
grand comme une province et s'étendait jusqu'à celte île 
de vignobles, entourée par une mer de mais, où Tur ré- 
colle l'ambre liquide de ses royales vendanges. 

Le château de Chandor, situé au devant d'une forêt de 
chênes, mirait dans la Theiss ses murailles massives et 
basses, flanquées de quatre tours larges, trapues et coif- 
fées de turbans comme les Turcs qui jadis les avaient 
construites. Du haut des tours, on pouvait voir, par-des- 
sus les moissons immenses, les minarets de Szeggcdin au 
lointain. Les pâturages nourrissaient huit cents chevaux et 
le double de grand bétail : ces nobles bœufs de Hongrie, 
à la robe gris de perle, aux cornes blanches, largement 
évasées. Le prince était généreux et même magnifique : 
cinquante couverts entouraient toujours l'énorme table 
carrée qu'on dressait à ciel ouvert, chaque jour, sous un 
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dais de fil d'argent, dans la cour, pavée de bois de cèdre, 
quand le canon de son méridien annonçait l'heure do 
midi. 

Vous êtes, nicsseigneurs et mesdames, les heureux en- 
fants du pays le plus civilisé du globe, mais vous ne vous 
faites peut-être pas une idée juste des splendeurs de la 
vie noble dans certaines autres contrées que vous appelez 
sauvages. Nous n'avions pas là, — car j'ai été pendant 
des années le commensal du prince à son château de 
Chandor, — nous n'avions pas toutes les délicatesses, 
nettes, blanches et mignonnes de votre service français; 
nous manquions peut-être des jolis rariinements de votre 
luxe portatif, si je puis ainsi dire, et qu'on pourrait caser 
dans sa valise en faisant un tour d'Europe, mais c'était le 
grand luxe, la grande vie, l'or répandu à floUs, et toutes les 
lières jouissances de la richesse suzeraine. C'est pour 
ceux-là, vous ne pouvez pas l'ignorer, les derniers hauts 
barons, qu'on exprime avec soin le suc le plus pur de 
vos raisins bordelais ; c'est pour eux qu'on emprisouno 
l'esprit le plus pétillant de vos vignes champenoises. Les 
Indiens d'Amérique, dit-on, vendent leur or pour un peu 
d'eau de-vie, vous vendez vos nectars pour un peu d'or, 
Ct c'est à peine si quelque goutte égarée de ces am- 
broisies étonne, à de longs intervalles, un gosier français. 
Pour goûter vos vins, il vous faut aller eu Russie ou de 
l'autre côté du Danube. Chevet nous envoyait là-bas ses 
primeurs et ses conserves, Lesagc ses pâtisseries; nous 
avions tout ce que vous avez; nous avions de plus les 
nobles gibiers des Baconcrs et votre Champagne moussait 
i!aus la pulpe creusée de nos pastèques. 

Jusqu'ici, je ne vois rien de. bien sombre dans mon 
récit; mais le ciel est bleu sur nos tôles et la luiio'biille. 
L'orage est là, cependant, qui bientôt va gronder. Le 
pi iure Jacobyi ne savait pas le coinplc de sa fortune. Ses 
intendante lui apportaient, chaque mois, leurs états qu'il 
eiilass.iit, sans les lu e, dans sa bibliothèque. Vaste comme 
elle était, sa bibliothèque ^'encombrait peu à peu, cachant 
déjà ses mosaïques sous des monceaux de feuilles vo- 
lantes. Chaque mois, il signait, sans le lire, un pouvoir 
qu'on adressait à sou banquier de l'esth, aliu qu'il lût 
possible de se procurer de l'argent sur hypothèque. « 11» 
auront beau me piller, tous tant qu'ils sont, disait-il, je 
les délie bien de voir jamais la fin do mon patrimoine ! » 
Et quand il regardait Lénor, sa fille.-un ange aux traits 
suaves, encadrés de cheveux d'or, il ajoutait : « Je les 
délie bien d'empêcher celle-ci d'être la plus riche héri- 
tière à cent lieues à la ronde! » Il disait cela ct jamais 
homme ne fut plus vrai dans son dire ; mais il avait deux 
intendants à la maison ct lin banquier dans la ville de 
Pefctili Le proverbe dit qu'un seul intendant sufUt à dé- 
vorer un domaine. 

Lénor avait quatorze ans. On voyait bien déjà qu'elle 
aurait la beauté de sa mère, dont le portrait était le sou- 
rire de la maison. Elle no vivait encore que pour ap- 
prendre. Dans ces sauvages pays, on mène très-loin ct 
l'on monte très-haut l'éducation des jeunes filles. Elle 
possédait au monde une seule amie : une fillette de MM 
age, magyare aussi cl noble, mais pauvre, qu'on avait éle- 
vée avec elle. Vers ce temps-là, elle eut la première tris- 
tesse de sa vie: Efflam, sa compagne, la quitta pour aller 
voir son père et sa mère qui demeuraient à la frontière, 
non loin de Belgrade. 

Il vint un soir au château de Chandor deux Rômi do 
Valachie, appartenant à une tribu errante, campée dans 
le Temeswar, de l'autre côté de la Thciss. Ils avaient tra- 
versé à la na^c la rivière, qui est rapide comme le Rliono 



cl (rois fois plus large que la Seine. Ce n'est qu'un tri- 
butaire pourtant du Danube-Roi. La nuit ressemblait à 
celle-ci, puissantes dames, et je me souviens que la lune, 
glissant sous des nuages noirs, si épais qu'elle n'en pou- 
vait trgenter les franges, paraissait et disparaissait, mon- 
trant au loin tantôt le tortueux miroir de la Theiss, et 
tantôt plongeant ses eaux vineuses daus la profonde obs- 
curité. L'orage menaçait nu sud-est, le point d'où vien- 
nent les grands orages. Les deux mauJils demandèrent 
l'hospitalité. Lénor était triste depuis le départ d'EIflam; 
le prince, qui adorait Lénor, lui dit : <t Ces gens savent 
jongler ct l'aire des tours de passe-passe : veux-tu qu'ils 
viennent lo divertir? » Lénor secoua sa lêlc languissante 
en signe de refus. Mais un valet ayant dit que leur tribu 
arrivait de Belgrade, les yeux de Lénor brillèrent. 
Qu'ils soient introduits, ordonna-l-clle. 




Mikacl ct Solira. Dessin de Dcr'all. 

C'étaient deux frères : lVmé jeune encore, le cadet 
tout jeune. Ils se donnèrent les noms de Mikaël et de 
Soliui. Mikaël était de grande taille et portail sur ses traits 
quelques signes de son origine rôme ou tzigane, comme 
vous voudrez nommer ces enfants perdus d'une civilisa- 
tion oubliée, qui, étrangers parmi toutes les nations du 
globe, n'ont ni loi ni Dieu : les Egyptiens d'Ecosse, les 
bohémiens de France, les Gilanos d'Espagne, les Zingari 
d'Italie. Su l'un, au contraire, avait une face pâle ct claire, 
des yeux bleus et des cheveux blonds. Le prince leur 
commanda de divertir Lénor. Solim chanta les étranges 
mélodies îles campagnes moldaves, en s'accompagnant sur 
sa guitare ronde à deux cordes de fer; Mikaël dansa le 
pas du yatagan, ct tous les deux jonglèrent avec les verres 
de la table, les flacons cl leurs poignards. Lénor bâillait ; 
lo prince leur fil signe de s'éloigner. 
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— Hospodar, demanda Miknêl au lieu d'obéir, la fille 
no veut-elle point qu'on lui dise sa bonne aventure ï 

Ses yeux hardis étaient fixés sur Lénor qui avait rougi 
et softilfl.-iît mal à Taise. Les sourcils du prince se fron- 
cèrent, et il ouvrait la bouche pour appeler ses valets, 
lorsque la douce voix de Lénor le prévint. 

— Père, lui dit-elle, je voudrais savoir... 

Al I». ici fil aussitôt un pas ver» la jeune lille, jeta sa 
toque à (erre et s'agenouilla dessus, tandis que Solim res- 
tait debout au milieu de la chambre, les bras croises sur 
sa poitrine et les regards baissés. Mikaël, d'un geste, ap- 
pela la main de Lénor qui la donna comme malgré elle. 
Il l'examina longuement et minutieusement, prononçant 
par intervalles de brèves paroles ciume langue inconnue. 
Ces paroles étaient adressées à Solim, toujours immobile 
au milieu de la salle; ces paroles semblaient produire sur 
Solim une impression extraordinaire. Tous ses membres 
tremblaient ; les veines de son front se gonflaient et ses 
cheveux s'agitaient autour de ses tempes. C'était la pyllto- 
nisM< antique sur son trépied. 

Mikaël avait examiné la niait) ; co fut Solim qui rendit 
l'oracle, disant : 

— Hospodar! malheur sur moi qui vais parler de mal- 
lienr! Je vois de loin, au travers de la nuit, le vampire 
Angel qui a les yeux sur ta fille... 

Le prince éclata de rire pendant que Lénor pâlissait. 

— Il y a donc encore de$ vampires? s'écria lo prince, 
dont la gaieté continuait. 

Mikafl revint auprès ilo son frère et lui mil la main sur 
la bouche. La ligure du priucû s'assombrit et, frappant du 
poing la table, il dit : 

— A mon tour, je veux savoir !... El souvenez- vous'que 
le juge de Szeggclin ne se dérangerait même pas pour 
une couple de mécréants pondus aux arbres de mon 
parc ! 

— Seigneur, répliqua lentement Mikaël, tu as assez de 
serviteurs pour garder la fille et tu nuiis dois une récom- 
pense parce que nous t'avons averti. 

— Qu'est-ce que c'est que le vampire Angel? inter- 
rogea Lénor toute tremblante. 

Solim répondit en essuyant son front baigné de sueur : 

— C'est le plus jeune des frères Ténèbre. 

— Ft qu'est-ce que c'est que les frères Ténèbre, co- . 
quin ? s'écria le prince. 

— Tu as le droit de m'onlrager. seigneur, répliqua le 
grand Mikaël ; lu es fort et je suis faible. Tu as le droit de 
me chasser aussi sous la tempête qui gronde et de me 
faire battre par tes slovaques: mais je ne peux te dire 
autre chose que la vérité : les frères Ténèbre sont deux 
morts. 

Lénor se réfugia tout près de son père, pendant que 
Solim répétait comme un écho : 
— . Deux morts! 

Le prince prit sa fille enlre ses bras et dit t 

— Explique-toi. 

— Hospodar, commença Mikaël, ceux-là sont-ils morts 
et bien morts qui ont été balancés par le vent, durant 
trois nuits et trois jours à la potence? Nous errons sans 
cesse, vous le savez, à la poursuite du pain qui jamais n'as- 
souvit notre faim maudite. En allant d'Ilèbc à Semlin, 
on trouve le gibet du magnat Karolyi, lieutenant du ban 
de Temeswar; nous passâmes près de là le 27 octobre de 
l'an dernier, trois jours avant votre fête de tons les saints. 
Il y avait deux hommes pendus : un grand et un petit. 
Nous les dépouillâmes et nous suivîmes notre routo. 
Le 1" novembre, comme nous revenions vers Itèbe, pour 



gagner Belgrade, nous retrouvâmes les deux suppliciés, 
tout nus, cette fois, et entourés d'une nuée de corbeaux. 
Nous campâmes dans la plaine, entre la potence et le 
Danube. A minuit, nous fûmes réveillés par les cris de 
corbeaux qui poussaient des croassements plaintifs. La 
lune n'. lait pas au ciel, mais il y avait une autre lumière, 
plus vive que le plus brillant clair de lune D'où venait- 
elle? A celle lueur, nous vîmes le grand nuage des cor- 
beaux qui fuyaient. Nous vîmes aussi la potence, décou- 
pée en noir sur l'aurore boréale, avec les deux corps qui 
allaient se balançant lentement. Tout près de nous, deux 
chevaux blancs passèrent, sans bride ni selle et la cri- 
nière au venl ; ils glissaient comme deux flèches, mais 
nous n'entendions point le bruit de leurs pas. Ils s'arrê- 
tèrent tous deux sous le gibet, l'un sons le grand pendu, 
l'autre sons le jiclil. Nous vîmes les quatre jambr s des 
suppliciés remuer, puis s'écarter l'une de l'autre ; un 
éclair déchira les froides nuées de novembre, comme si 
ç'eût été l'orage d'un ciel d'août ; les deux cordes du gi- 
bet se rompirent à la fois et les deux cadavres tombèrent 
en même temps, jambe de ci, jambe de là, sur les deux 
chevaux qui reprirent leur course dans un coup de ton- 
nerre... 

— Voici ma pauvre belle Lénor qui frémit la fièvre, 
dit le prince; allez en enfer, uvec vos contes à dormir 
debout! 

Solim allongea le bras en murmurant : 

— Mon fière Mikaël a dit la vérité. 

Et Lénor, dont les jolies dents blanches se choquaient : 

— Ils me divertirent, mon père, laissez-les pour- 
suivre. 

— A Ilèbe, poursuivit Mikaèl, nous demandâmes les 
noms des deux suppliciés : les frères Ténèbre ! Ténèbre 
le bandit, Ténèbre le vampire... Or, il y a au milieu des 
plaines du Grand -Waraden deux tombeaux que lotis 
peuvent voir : un grand et un petit ; chacun d'eux re- 
couvert d'une pierre noire, chacun d'eux portant une 
inscription en langue française. Sur le grand, il y a : 
Jean Ténèbre, chevalier, sur le petit : Anyc TénHtre, prê- 
tre. Les savants disent que ce sont les tombes de deux 
nobles Français qui vinrent avec bien d'autres au secours 
du waïvode Jean Huuyade , défendant les chrétiens 
contre les Turcs, il y a de cela quatre cents ans. Les gens 
qui ne sont pas savants affirment que, depuis quatre siè- 
cles, il y n sous ces marbres un eupire et un vampire, un 
mangeur de chair humaine et un buveur de sang hu- 
main. 

Hospodar! il est une ebose certaine. Bien des fois, de- 
puis ces qualrc cents ans, on- a ouveit ces dcu\ lombes, 
la terreur et l'horreur de la contrée. Tantôt on a trouvé 
sous les pierres deux corps, un grand et un petit, qui gar- 
daient tous les signes d'une mort récente : les yeux ou- 
verts et brillants, du sang liquide dans les veines, la 
langue humide, les lèvres rouges; tantôt les sépulcres 
ouverts n'ont montré que le vide : deux cavités noires 
d'où s'exhalaient des miasmes mortels; il est certain, de 
plus, qu'on a essayé île détruire ces tombeaux; les mar- 
ines oui été brisés, les moellons dispersés, lo terrain ni- 
velé, — et toujours, an bout d'un certain temps, sons 
l'herbe et sous la moisson, les deux pierres noires ont 
reparu intactes avec leurs inscriptions funéraires. 

Il est enfin certain, les registres des tribunaux en font 
foi, que depuis vingt ans seulement, les frères Ténèbre 
ont été pendus dans douze conduis de la Hongrie et sept 
fois empalés sur le territoire turc. 

Mais les choses surnaturelles frappent peu, à moins 
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qu'elles ne soient d'hier. C'est l'histoire d'hier que je vais 
vous raconter maintenant. Après avoir erré six mois dans 
la campagne lurquc et parcouru une partie, de la Servie, 
notre (rihti revint vers Belgrade et campa oncore une fois 
sur les bords du Danube, au-dessous de Semendria. Celui 
de nos frères qui veillait u perçut au milieu de la nuit 
deux lumières qui descendaient lentement le fleuve en 
rusant la rive. Il s'approcha : c'étaient deux sacs de cuir, 
un |>r lil et un grand, qui suivaient le courant, portant cha- 
cun une lampe et un écrileau : Justin; du pacha. L'écri- 
teau du grand sac avait en outre ce nom : Jean Ténèbre; 
celui du petit cet autre nom : Ange Ténèbre. Ces deux 
cadavres flottaient parce qu'on avait pillé trois jours au- 
paravant la trésorerie de Belgrade et que la fille de l'u- 
léma trésorier avait été trouvée morte dans son lit, 
blanche comme une statue d'albâtre. Nous apprîmes le 
vol et le meurtre plus lard. Mais comme notre sentinelle 
venait de nous éveiller, nous vîmes une longue barque 
noire qui courait toute seule au (il de l'eau; il n'y avait 
personne pour la manœuvrer. Elle atteignit les deux lu- 
mières qui moururent, et, l' instant d'après, la barque noire 
remontait le courant, rapide plus qu'un oiseau, et manœu- 
vré e par deux hommes, un grand et un petit. 

Nous arrivâmes le surlendemain, et c'était au commen- 
cement de la semaine qui s'achève aujourd'hui, aux portes 
de la ville de Pelerwardein, en Esclavonie... 

— Où est ma chère Elflam, père !... murmura Lénor 
en tendant son front au baiser du prince. 

— C'était le malin, continua Mikaël. Nous plantâmes 
nos tentes à l'endroit qui est réservé pour nus tribus, sous 
les remparts de la ville, entre le cimetière el le noir fossé 
baigné par la Drave, où l'on jette pèle-mèlc les animaux 
morts et les suppliciés. Nous pensâmes qu'il y avait une 
fête dans la \ille, car une nombreuse alflueiice de paysans 
se pressait aux portes. On nous permit d'entrer ; la fêle 
était une exécution à mort par le glaive. Sur l'écha- 
faud, nous vîmes deux condamnés, un grand et un petit. 
El deux noms étaient dans (ouïes les bouches : les frères 
Ténèbre! Ilospodnr, les têlen tombèrent : je les vis de 
mes yeux... 

— Les têtes tombèrent, répéta Solim, et les têtes rou- 
lèrent sur le plancher de l'étliafaud. 

— El nous retînmes ou campement, reprit Mikaël, 
derrière la charrette qui emporl<ti| |a besogne faite du 
bourreau. Les deux tèles et les deux corps furent jetés 
dans le fossé, devant nous, tandis que, de l'autre côté de 
nos tenles. on emportait au cimetière une pauvre enfant 
de quinze ans... 

— Son nom ! le nom de la morte ! s'écria Lénor, comme 
si elle eut été prise d'un pressentiment navrant. 

— Eflain..., répondit Mikaël. 

Solim, les yeux baissés, niais les narines gonflées, ré- 
péta : 

— Efflntn ! 

Lénor porta ses deux mains à son cœur et s'affaissa, 
privée de >enlimenl, entre les bras de son père... 

Ici, M. le baron d'Altenheimer fit une pause et inon- 
sigjiur Bénédict en profita pour dire de sa voix la plus 
douce : 

— J'admire la mémoire de M. le conseiller privé, mon 
très-cher frère. Pendant qu'il parlait, il me semblait en- 
core entendre ce scélérat de chevalier Ténèbre; car per- 
sonne ici n'a été sans deviner que Mikaël, le prétendu 
Tzigane, Zégneuri ou Szégan, comme on dit en différents 
dudecles, Mikaël, le Kôme, IcRômi ou le Roumini, n'était 
autre que l'ainé des frères Ténèbre. 



III. — LES SOCES DE VrNISE. 

M"» la princesse préférait de beaucoup cette histoire 
à d'autres qui auraient mis en scène des brigands fran- 
çais ou des ianlômes indigènes. L'impression produite eu 
nous Ions par un récit vient surtout, il faut bien l'avouer, 
du retour involontaire que chacun fait sur soi-même en 
écoulant. Cette remarque est principalement vraie à l'é- 
gard des fictions calculées pour produire la frayeur. Ja- 
mais vous n'obtiendrez dans un salon de Paris, à l'aide 
d'une légende ou d'un conte fantastique, ce succès de fré- 
missements qui viendra vous chercher près d'un grand 
feu de souches, autour de l'énorme cheminée d'un vieux 
château Les spectres n'entrent plus dans Taris, on le sait 
bien. Les auditeurs peuvent s'amuser, mais non point 
avoir peur. Or, on ne s'amuse, en ces cas-là, véritable- 
ment et pleinement qu'A la condition d'avoir pour. 

Le récit de ce bon M. d'Altenheimerélait curieux, et voilà 
tout, d'est (nul au plus s'il atteignait à ce niveau d'émo- 
tion qui liait si facilement au théâtre, dès que la rampe 
s'éleinl h demi et qu'un inconnu traverse, le chapeau sut 
les yeux, la icène assombrie. La peur n'existait plus. Alle7 
donc effrayer des Parisiens, et des Parisiens de haute vo- 
lée, avec les vampires de lu Drave et des chevaliers fran- 
çais enterré depuis quatre cents ans dans la plaine du 
Grand-Waraden! 

M m « la princesse était si bien guérie de ses terreur* 
qu'elle regarda et} riant son fils, le marquis; elle le trouva 
très-pale et fut sur le point de lui demander s'il prenait 
au sérieux ces solennelles balivernes. Mais tout le monde 
est pile, au clair de lune. M» e la princesse donna congé 
au mqrquis : elle n'avait plus besoin de garde du corps. 

-» Monsieur le baron, dit le bienveillant et courtois ar- 
chevêque de Paris, nous ne comptions pas sur celte bonne 
fortune. Permettez-moi de remercier M«r d'Hermopolis 
pour tout le plaisir que vous nous donnez ce soir. 

Lo cercle entier lit chorus. C'est dans ce monde, nos 
lecteurs le savent bien, que les bravos sont charmants et 
les triomphes mille fois adorables. 

Mais l'évêque d'Hermopolis n'était pas content. Il av ait 
espéié mieux que cela. On est exigeant envers le vir- 
tuose qu'on o produit. Mf'd'Hermopolis avait laissé échap- 
per plusieurs signes d'impatience. 

— Il faut avouer, dit-il avec son léger accent méri- 
dional, que monsignor d'Allenbeimer nous a fait là mie 
malencontreuse révélation! Où voulez-vous maintenant 
que soit l'intérêt d'une histoire dont nous savons tous le 
dénoûmenl? 

— Voire Excellence connait-clle en effet le dénoû- 
menl de celle-ci? demanda la voix creuse du baron. 

Il suffit d'un mot pour réveiller l'attention. L'évêque 
répondit en changeant de ton déjà : 

— Puisque nous savons que vos deux bohémiens n'é- 
taient autres que Jean et Ange Ténèbre en personne... 
la jeune Lénor va èlrc dévorée... 

— Pas le moins du monde! s'écria la princesse, ren- 
due à toute sa vaillance ; j'espère bien que nous allons 
la sauver... N'est ce pas, monsieur le baron? 

Le conseiller privé do S. M. le roi de Wurtemberg fil 
à la rondo un. respectueux salut, plus particulièrement 
adressé an ministre des cultes cl à M— la princesse. Aux 
rayons de la lune, on pouvait voir sur sa longue ligure 
un regard satisfait. Il tira de sa poche une vaste boîte 
d'or, enrichie de gros diamants qui chatoyèrent, lançant 
de tous côtés des gerbes d'étincelles. 

— Messeigneurs et mes nobles dames, reprit-il posé- 
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ment en jouant avec celte royale tabatière qui semblait, 
en vérité, dans ses mains, une poignée de rayons, mon 
frère Bénédict n'a pas eu tort et n'a point révélé, comme 
Son Excellence paraît le croire, le secret de la comédie. 
Plut à Dieu que tout ceci fût une comédie ! Malheureu- 
sement, en racontant des histoires comme celle-ci, on 
peut dédaigner l'habileté. Pus n'est besoin de ménager 
avec soin les petits effets et les petites surprises familiers 
aux conteur.-:. Je vous eu donne une nouvelle preuve en 
vous disant tout de suite que les frères Ténèbre sont à 
Paris et que je viens les y poursuivre à mes risques et 
périls. 

Pour le coup, la moitié du cercle tressaillit tout de bon, 
tandis que le surplus dressait l'oreille. L'évèque d'Ilcrmo- 
polis, qui s'obstinait à voir les choses au point de vue de 



l'art, battit des mains et cria bravo. La princesse rappela 
son fils le marquis de Lorgèresà ses côtés. 

— Voilà qui passe la plaisanterie, munnura-t-cllc. 
M. le baron d'Altenheimer aspira sa prise lentement, 

puis, lentement, il secoua le revers de son habit noir. 
Nous devons avouer qu'on fait mieux que cela à la Co- 
médie-Française ; pour ce geste, il faut un jabot. Néan- 
moins, ce n'était pas mal, pour un homme de Westplu lie. 

— Voilà ! poursuivit M. le baron d'un ton délibéré : je 
cours tout uniment après les joyaux de In couronne de Wur- 
temberg. Figurez-vous bien, mes nobles dames, que ce 
dix-neuvième siècle où nous sommes passe sa vie au milieu 
d'événements prodigieux qu'il lui plaît de ne point voir ou 
de nier, je ne sais pas pourquoi. Moi, je crois, parce que 
je suis payé pour croire. Je crois au chevalier Ténèbre, le 




Lcuor et Efilam. Dessin de 

brigand le plus audacieux, le plus invraisemblable, le plus 
réellement diabolique qui ait existé jamais; je croisa 
Ange Ténèbre, le vampire. J'ai vu les piles restes de ses 
victimes, dans lesquels vous n'eussiez pas retrouvé une 
goutte do sang. Quelle est précisément lu Rature de pa- 
reils êtres et comment les rattacher à la création de Dieu, 
dont les catégories nous sont connues? je ne sais. La théo- 
rie des monstruosités peut uller beaucoup plus loin que 
certaines défaillances ou que certaines déviations du 
moule commun. Il peut y avoir aussi des monstruosités 
dans l'ordre des faits créés qui est immédiatement supé- 
rieur à l'homme et, par conséquent, inconnu à l'homme. 
Puisque la portion do l'œuvre de Dieu qui nous c*t via- 
ble et tangible présente des anomalies, puisque nous 
rencontrons dans nos rues des bossus, des bco-de-lièvro 



lall (voir pages précédentes). 

et des idiots, il se peut que la mort elle-même, on la we, 
si mieux vous l'aimez, ail dans sa marche mécanique tJcs 
dérangements et des écarts : il se peut que l'argile dont 
nous sommes pétris, traitée occasionnellement par d'au- 
tres et de plus puissants réactifs... 

— Monsieur le conseiller privé, mon frère, l'interrompit 
ici monsignor Béuédicl , je vous supplie de vous arrêter 
dans celte discussion, où vous côtoyez le matérialisme le 
plus coupable ! 

Ceci fut dit avec une douce sévérité. M. le baron d'Al- 
tenheimer lendil la main à sou cadel el répondit : 

— Mon frère, je vous remercie. 

— On pourrait expliquer jusqu'à un ceitain point, in- 
sinua M* Frayssinous, sans avoir recours à aucune iné- 
Ihode matérialiste... 
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— Certes, certes, Excellence, l'interrompit respec- 
tueusement le baron; mais c'est moi qui suis en cause; 
l'ai mes raisons pour croire, je crois; cela est suffisant. 
Il se présente une objection d'un autre ordre, qui me pa- 
rait plus grave, parce qu'elle attaque ma ligne de con- 
duite. On no manquera pas de me dire : Si vous croyez, 
comme vous l'affirmez, comment est-il possible que vous 
compromettiez votre caractère dans cette rccliercbc 
vaine? Vous acceptez ces deux êtres tels que les fait la 
superstition populaire et vous vous mettez à leur pour- 



suile! Pourquoi? pour les tuer, eux qui sont immor- 
tels?... Mesdames et messieurs, nous appelons ceci une 
compétition dans nos universités d'Allemagne. Je crois 
qu'ils vivent depuis quatre cents ans et plus... 

Ici un murmure où se mêlaient quelques rires poliment 
étouffés interrompit M. le baron. 

-- Il est superbe! dit tout bas l'évêquc d'ib i iiiopo'is. 
Il aligne ces folies avec un sang-fruid magnifique! 

— Depuis quatre cenls ans cl plus, répéta M. d'AI- 

tenbeimer; c'est mon opinion très-leunc et liès-solidc- 





Lc baron d'AIlcinhcimer coulant sou histoire 

ment élablio ; mais je ne crois pas qu'ils soient immortels. 
La tradition est positive sur ce point. Aucun eupiro ou 
vampire ne résiste ù la combustion. Comme il me serait 
peut-être défendu d'expérimenter en France ce système, 
préconisé par tous les anciens auteurs, je me propose do 
les emmener à .Slntlgardt où ils serout brûlés avec soin, 
après quoi on mêlera leurs cendres avec de la terre qui 
sera divisée en petites portions que l'on transportera au 
loin dans des directions diverses... S'ils reviennent, après 
cela, il sera toujours temps de dire que le conseiller privé, 

ami it. fSCO. 



; son fri re Bénédicl, elc. Dessin de Derlall. 

baron d'Allenheimcr, n'était qu'une pauvre tête sans cer- 
velle ! 

Dans l'assistance, quelques-uns pensèrent tout simple- 
ment que ce grand bonhomme d'Allemand, avec sa bassc- 
taillo profonde, était fou, déplorablcinent fou; d'autres 
s'imaginèrent qu'il raillait; d'autres enfin, parmi lesquels 
il faut ranger M"" la princesse, ne furent pas sans trouver 
assez ingénieuse sa méthode pour l'extirpation des eu- 
pin -. vampires, etc., etc. 

— Il est superflu de vous dire, continua M. d'Allcnliei- 

— i(j — VIMiT-sU'ilLMK VOLIME. 



Digitized by Google 



*h* LECTUIKS DU SOIH. 



mer, qu'il nrriva malheur dans In maison du prince Ja- 
cohyi. Sa fille fut enlevée celle nuit-là même. Ce que les 
frères Ténèbre font des sommes immenses qu'ils s'ap- 
proprient par le vol, nul ne saurait le dire. La chose po- 
sitive, c'est qu'ils aiment l'argent. Certains pensent qu'ils 
ont enfoui dans différents lieux de l'Allemagne du sud des 
trésors fabuleux. Le prince Jacohyi fut avisé que sa fille 
Lénor lui serait rendue saine et sauve, moyennant une ran- 
çon d'un demi-million de florins; il fut en outre averti 
qu'à la moindre tentative pour la recouvrer, soit au moyen 
de la loi, soit de vive force, l'enfant serait perdue pour lui 
ù toujours. Il n'hésita pas Quarante huit heures après, il 
avait les douze cent mille francs et Lénor, saine cl sauve, 
en effet, coucha dans son lit celle nuit même. Mais il ar- 
riva que le chevalier Ténèbre et son frère Ange, le vam- 
pire, n'étaient pas les seuls bandits auxquels eût affaire 
ce bon magnai Jacohyi; les deux intendants et le ban- 
quier de Pesih étaient aussi des vampires à leur manière. 
Il y rivait une mine creusée dès longtemps et que l'emprunt 
des cinq cent mille florins lit éclater. Les créanciers hy- 
pothécaires vinrent tous à la fois, et comme s'ils 10 fussent 
donné le mot, réclamer le montant de leur cédilles. On 
vendit le domaine (]e Chnmlor aux enchères publiques. Ce 
n'était pas une terre, c'était tout un pays ; mèpie an fond 
de la Hongrie, cela valait plus de deux millions de louis; le 
prince, la vente faite, n'eut pas tout à fait de quoi payer 
ses quinze cent mille florins de dettes. Mais les deux 
intendants et le banquier de Pestli sont maintenant do 
riches seigneurs. 

Quant an prince, il s'expatria. H est en Angleterre, 
en Italie, et) France peut-être. Il vit, di|»on ( du travail 
de sa fille... 

Messeignetirs, }a nuit pourrait s'écoi||er «ont entière 
et le jour naître avant que j'pns-e achevé le récit détaillé 
des horreurs que la voix publique met à la charge des 
frères Ténèbre. Leur nom, prononcé dans les campagnes 
baignées par le Danube, mel en fuite, non-seulement les 
enfants et les femmes, mais («s. hommes, les hommes forts. 
Le capitaine ou lechevalierTéiièbre,çommeon l'appelle in- 
différemment, a livré des |ia|ui|les rangées aux troupes au- 
trichiennes et Ini ques ; il a |eye"des impôts réguliers et mis 
en déroule dix fois les escortes accompagnant les subsides. 
Ange, son frère, u'es| pas un soldat, mais gardez-vous 
de croire qu'i| sojt moins dangereux pour cela. Auge est 
habile à prendre tons Je* déguisements el à jouer tous les 
rôles; le capitale et lui vivent sur un pied de parfaite 
égalité. 11» amassent, ils giNsseul sans cesse, et j'ai ouï 
dire souvent eu Huiigi'ie . non pas seulement parmi le 
peuple, mais jusque dan* les salons de l'archiduc, au pa- 
lais impérial d'Oleu, qqo s'il y avail II il royaume à vendre, 
les frères Ténèbre seraient des rois, 

A Venise, en 1824, — l'année dernière, — au commen- 
cement du printemps, le Canalazzo tout entier était en 
fête poiîr le mariage de la jeune comlessc Barberini, lil- 
leule ilo Sa Majesté Impériale cl Royale, avec le dernier 
rejeton de la race des Policcni : c'élait la réunion des deux 
plus grandes fortunes du Lombardo-Vénilien et, «lès le 
malin, la ville avait sa physionomie des jours de réjouis- 
sance publique. Les pauvres de Venise connaissaient Pia 
Barberini, l'ange de la charité : on disait qu'Andréa Po- 
liceui, le fougueux jeune homme, le roi des joies patri- 
ciennes, le dernier héros de ces mystérieux romans qui 
glissaient jadis sous le Kialto, derrière les draperies de 
faut de gondoles, quand la lune blanchissait les palais de 
cette Vénus de marbre, sortant aussi du sein des ondes, 
on disait qu'André Policcni, dépouillant el jetant loin de 



I lui le sombre manteau des aventures, était devenu un 
saint à ses genoux. J'étais a Venise, mcsscigueui», non 
point en mission politique, cette fois, mais .-simplement 
pour embrasser mou bien-aimé frère qui, déjà em ôé dans 
la milice de Dieu, était à Home, près du saint-père. Ve- 
nise est a moitié chemin entre notre Stutlgardl et la ville 
éternello... 

Comme si chacun des deux frères eût cédé a uno irré- 
sistible impulsion de tendresse, leurs mains se cherchèrent 
et se réunirent. Cela fit bien dans le cercle. Il y a i es 
regards attendris pour accueillir, partout où il se montre, 
ce bel amour qui fleurit dans les familles. 

— Nous avions (ail chacun la moitié de la roule, pour- 
suivit M. le baron d'Altenheimer, d'une voix légèrement 
émue. Au mariage, où nous assistâmes, il y avait des re- 
présentants do toutes les aristocraties de l'univers; mais 
on y remarqua surtout deux étrangers qui passionnèrent 
la curiosité de tonte la ville : Jacques Sluarl, comte de 
Glascow, lils du dernier prétendant Charles-Édouard et, 
par conséquent, héritier légitime de la couronne d'An- 
gleterre, et son jeune fils. Charles, duc de Rii hmoud. Il 
est, à la vérité, dans l'opinion commune, que le dernier 
Sluarl mourut à Rome sans enfant . mais, a Rome même, 
mon fi ère Bénédict peut vous l'allirmer, beaucoup de 
gens éminents conservent des doutes à cet égard. Le pré- 
tendant, qui avail à craindre les intrigues combinées de 
la maison de Brunswick et de son propre frère, Benoît 
Stuarl, cardinal d'York, avait contracté un mariage secret 
el caché la naissance de son lils, suprême espoir d'une 
dynastie menacée de loutes parts. Le comte de Gla-^ow 
possédait des papiers de la plus haute importance. L'in- 
crédulité tombe devant certains titres, émanés de sources 
tellement respectables que l'obstination dans le doute de- 
vient presque un sacrilège. La plupart des nobles véni- 
tiens appelaient le comte de Glascow : Majesté. 

C'étaient, du reste, deux physionomies particulièrement 
heureuses, et l'on pourrait presque dire deux tètes histo- 
riques. Le père, homme de haute taille, à la ligure longue 
et bilieuse , ressemblait comme deux gontlus d'eau aux 
médailles de Jac ques Stuarl, et le (ils, sauf la stature, car 
il était liè-i-pelil, vous faisait songer malgié vous, avec ses 
longs cheveux blonds bouclés et la coupe délicate de ses 
traits, au portrait de Charles 1", par Van Dytk. 

Jl y avait dans la salle des ancêtres, au palais Bar- 
berini, une table de porphyre bleu, supportée pur quatre 
pieds d'argent massif. Sur celle table ou avait rassemblé 
tes joyaux de la mariée. Je sais des ruines uni auraient 
envié cet écrin. On voyait là d'abord les di umuils de la 
dernière comtesse Policeni qui était une Howard, comme 
la cinquième femme du roi Barbe-Bleue , Henri VIII 
d'Angleterre; les diamants de l'aïeule, Rose Gnlli; les 
diamants d'Anne Gradenigo, la bisaïeule; le collier de 
rubis de Pbéhus de Lnsignan qui avait épousé Catherine 
Pépoli; le diadème de Catherine Cornaro, sa mère, reine 
de Chypre, et la rivière de saphirs de Tranquille Paléo- 
logue, femme de l'avanl-dei nier doge : tout ceci, du 
côté de l'époux ; du côté de la liancée, on remarquait le 
solitaire appelé le Montserrat, diamant (aillé en rose, 
que les ducs d'Autriche portaient à leur couronne ; les 
sept brillants de Pallas Comnène, — la Pléiade, — les 
bracelets d'Autonia Doria, la Génoise, qui fut la femme de 
Nicolas Barberini. an dénoùmenl de ce drame étemel 
dont Roméo el Juliette joueront toujours les principaux 
rôles ; la bague du cardinal Prépose, el |>ar-dessus tout la 
miraculeuse parure, présent de noces envové à sa filleule 
par S. M. l'empereur d'Autriche. 
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Cn événement louchant eut lien qui se peut raconter 
en «jeux mots : ce roi sans couronne, cet héritier de tant 
de malheurs et de tant de grandeurs, le comic de Glas- 
cow, s'avança vers la table de porphyre, chargée de tons 
ces trésors, et demanda la permission d'y ajouter un sim- 
ple rang de perles ayant appartenu à la belle cl infortunée 
Marie d'Écosse. Je vois encore sa figure vénérable et 
l'air noblement ingénu de son jeune fils, pendant que les 
liaucés attendris leur rendaient griVes. 

Et je fais serment sur l'honneur que je ne reconnus 
point cn eux les deux sordides bohémiens du château 
de Chandor!... 

)l s'éleva du cercle un tel murmure de surprise que 
M. le baron eut la parole littéralement coupée. 

— Bravo! bravo! bravissimo! s'écria l'évêque d'IIer- 
mopolis. Voila ce que j'appelle effleurer délicatement une 
péripétie ! 

— Comment! dit M" do Quélen, il se pourrait!... 

— J'avais deviné, murmura la princesse ; en posant les 
reries fausses sur la table de porphyre, le roi d'Angle- 
terre escamota quelque beau diamant... 

Le baron d'Alleuheimer salua gravement et répondit : 

— Délie dame, rien n'écbappe à la pénétration des 
Françaises. Seulement, le chevalier Ténèbre n'opéra pas 
son escamotage devant tout le monde, et ses perl.-s n'é- 
taient pas fausses, car. cette nuit même, il les reprit avec 
tout ce qui était sur la table de porphyre. 

— Quoi? tout! s'écria-l-on. 

— Tout, repartit la douce voix de monsignor, y com- 
pris les pieds d'argent de la table ! 

IV. — LE DAHON D'ALTENUEIME». 

On voyait, à travers les arbres, les fenêtres du château 
qui successivement s'illuminaient. Les derniers prépa- 
ratifs s'achevaient pour la soirée de charité do l'arche- 
vêque. 

— Nous allons êlre interrompus bientôt, monsieur le 
baron, dit l'évêque d'Ilermopolis, et cependant ces dames 
voudraient bien connaître la fin de votre histoire. 

— En d'autres termes, monseigneur, vous souhaitez 
que j'abrège, répliqua le conseiller privé du roi de Wur- 
temberg. Premièrement, je suis aux ordres de Votre 
Excellence, ainsi qu'à ceux de Sa Grandeur et de toutes 
les éminentes personnes qui veulent bien me faire fhoii- 
iieur de m'écouier; en second lieu, il mo reste réellement 
bien peu de choses h dire. 

Je u'ai pas a vous apprendre que la famille du roi Guil- 
laume, mon maître, e>t la plus nombreuse qui entoure 
aucun trône cn Europe. Sa Majesté a quatre entants, 
de ses deux mariages ; son très-illustre frère a également 
quatre entants; ses cinq oncles, très-respectables, comp- 
tent des descendance* plus riches encore,, de telle sorte 
qu'en enfants, petits-enfants, gendres cl brus, ces cinq 
branches collatérales ne réunissent pas moins d'un demi- 
cent de lètcs princiôres. Dieu, qui protège la France, 
semble s'occuper aussi nu peu de la dynastie wurtember- 
geoise. 

Or, avec tout cela, jusqu'en l'année 1823, le roi Guil- 
laume n'avait pas d'héritier direct du sexe ma>culin.Ce 
lui donc une grande joie dans le Wurtemberg, lorsque, le 
sixième jour de mars, le. canon annonça la naissance 
d'un prince royal, qui tut ondoyé, selon le ri l luthérien, 
Sous les noms de Char!es-Frédéric-Ale\andrc. Le t oi vou- 
lut retarder la cérémonie du baptême délinilif, afin de le 
faire digne de tonte son allégresse, et toutes les cours 



amies durent être conviées à cpttc fête nationale qui était 
en même iemps uno fêle de famille. 

Nous n'avons plus le temps de ménager nos petits effets 
de surprise, et d'ailleurs, d'après tout ce qui précède, 
chacun de vous pourrait deviner que les frères Ténèbre 
furent de la fête. Mais «ous quel prétexte et sous quello 
forme? Je vous prie, mes chers seigneurs et mes belles* 
dames, de ne point jauger ces deux êtres véritablement 
prodigieux à la mesure de vos imposteurs timides, de vos 
brigands à cervelle étroite, de vos fantômes dont le rôle 
puéril se home à épouvanter gratuitement la faih'es'sedes 
femmes et la poltronnerie des petits enfants. Mon avis, je 
ne vous l'ai pas caché, est que nous sommes ici en face 
du surnaturel, employant des moyens qui sont en dehors 
de notre compréhension, pour satisfaire deux passions 
purement humaines : l'Avarice et la Luxure. Sons ee- pier- 
res noires, recouvrant les deux tombes de la plaine de 
Graiid-Waradeu, on n'enterra point deux corps, mais 
deux péchés capitaux, incarnés depuis le commence- 
ment ilu monde... En d'autres lieux doivent être les mar- 
bres qui recouvrent ces autres vampires, toujours mou- 
rant, mais vivant toujours : l'Ambition, la Colère, la 
Haine, le Mensonge et l'Orgueil. 

Ne comparez donc pas, vous qui vous êtes émerveillés 
ù la petite comédie jouée par votre comte Punis de 
Sainte-Hélène. No dites pas qu'il y a des difficultés, 
des impossibilités, tout ce que masque enfin ce lâcha 
mot : invraisemblance, protestation des esprits trop étroits 
contre la vérité trop large. 

Oui, certes, il y avait îles difficultés à venir dans cette 
cour dont les princes et les princesses tiennent par leurs 
alliances l'Kurope entière comme cn mi réseau de fa- 
mille; oui certes, il y avait ce qu'on appelle vulgairement 
des impossibilités à se. présenter, sous un nom royal (et 
comment s'y présenter autrement?}, dans ce palais où 
abondaient les hôtes cl les amis de tous les rois. Au-si, 
les frères Ténèbre, veuillez vous cn fier à eux, choUirenl- 
ils avec soin leurs déguisements et leurs personnages. Il 
ne s'agissait plus de la naïve fantasmagorie de Venise. 
Notre Wurtemberg n'a pas la chevaleresque religion des 
royautés déchues; c'est un pays neuf el positif qui n'a pas 
craint d'allier le sang de sa dynastie an sang de cet homme 
qui fut votre empereur cl qui, voilà qmtrc ans, a expié 
par la moit, sur un rocher désert, la féerique splendeur 
de ses victoires. Il fallait ici uno solide éman tiou d'un 
pouvoir existant, si vous permettez que je m'exprime 
ainsi ; il fallait du vivant, non point du mort ; il fallait, 
en un mol, un personnage que tous ces princes et toutes 
ces princesses pussent appeler: mon cousin, sans créera 
un Elat pacifique et relativement faible un cas de guerre 
ou des embarras diplomatiques. 

Où chercher cela ? non pas en Russie, d'où était venue 
la feue reine, tille de Paul I", et où le prince Alexan- 
dre, oncle du roi, commandait les armées ; non pas en 
Prusse, où le prince Auguste, neveu du roi, servait dans 
les cuirassiers de la garde; non pas cn Autriche, où la 
princesse Marie, cousine du roi, portail le titre d'archi- 
duchesse; non pas dans aucune partie de l' Allemagne, 
où Nassau, Saxe-Allembonrg, Uade, Slolherg, Waldeck, 
Hohenlohe, Tour-et-Taxis, étaient tous gendres ou beaux- 
pères; iiDii pas dans les Pays Ras, où s'étaient déjà faites, 
avec l'héritier du trône, les fiançailles de la princesse So- 
phie au berceau; non pas en Angle ici re. qu'habitait le duc 
Louis père de la reine actuelle; non pas même cn France, 
patrio d'adoption du duc Frédéric-Philippe. Où donc? 
Il est un pays troublé, l'un des plus grands dans l'hu- 
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toire, tuais qui semble, en nos époques modernes, se ca- 
clfcr, houleux de sa décadence, derrière sa muraille do 
montagm-s. L'Allemagne ne connaît pins l'Espagne, de- 
puis que la maison d'Autriche a cessé de régner à Madrid. 
L'écho de votre dernière guerre, l'Iiéroïsme de vos prin- 
ces et de vos soldats à Trocadéro est venu chez nuii; 
comme un bruit vague et trop lointain pour être entendu. 
L'Espagne est une Chine au milieu de l'Europe. 

Mais vous savez reflet que les ambassadeurs indiens 
firent à la cour de Louis XIV. Une ambassade chinoise, 
précisément, adulerait l'Europe. Au bnplêmc de noire 
prince royal, ou ne fit attention qu'à l'infant et à l'infante 
d'Espagne. 

N 'existait-il donc, eu définitive, aucun lien diploma- 
tique entre l'Espagne et le Wurtemberg ? Si fait. Il y avait 
et il y en a encore à Stultgardt un chargé d'affaires espa- 
gnol. Mais le chargé d'alTaircs fut trompé et complice. 
Des notes furent échangées enlre Madrid clSlutlgardl.Ma 
charge était de les voir : je les ai vues. Je suis peu de 
chose auprès de la plupart de ceux qui m'entourent, mais 
enfin je suis un lettré : on m'accorde même, dans mon 
pays, la qualification de savant. J'ai mes diplômes do 
docteur de quatre Facultés. Ma vue est bonne, ma sauté 
ne gène pas le travail de ma pensée, je suis sain d'esprit, 
— cl cependant, ces pièces me parurent vraies! 

Je ne crains pas de le dire : voilà le vrai miracle ! Qui- 
conque a pénétré dans une chancellerie, par l'humble 
porte qui me sert ou par celle qu'on ouvre à deux battants 
pour Vos Excellences, sait ou se ligure aisément la mon- 
tagne d'impossibilités— -je prononce le mot, celte fois — 
qu'il faut soulever pour créer de fausses correspondances 
diplomatiques. Chacune de ces dépêches passe par cent 
mains qu'il faut corrompre et devant cent regards qu'il 
faut aveugler. 

La correspondance fut faite, et j'ai dans mon dossier 
ici, à l'aris, une lettre autographe du roi Ferdinand, écrite 
par le chevalier Ténèbre, ou par Ange Ténèbre, le vam- 
pire ! 

Ce n'est pas tout, cependant. Il y avait eu des notes 
réelles et authentiques émanées de la cour de Wurtem- 
berg ; la cour d'Espagne répondit, cela est certain. Ajoutez 
la suppression des pièces vraies à la création des pièces 
fausses el que votre raison s'étoune à loisir, car, je le ré- 
pèle, la est le miracle. 

Le reste rentre dans la catégorie des prestidigitations 
ordinaires. Que ces deux êtres aient pu me tromper, agis- 
sant et parlant comme ils le tirent devant moi qui étais si 
chèrement payé pour les connaître, c'est une question de 
pure habileté : on admet qu'il y" ait des grimes parfaits, 
des imposteurs accomplis, des comédiens admirables. 
Mais les pièces!... 

M. d'Allenheimcr s'atrèla comme si son élonnement 
rétrospectif l'eût suffoqué, et rnonsignor Bcuédict soupira 
en hochant sa tète blonde. 

— Ah! voyez-vous! les pièces!... les pièces!... C'est 
là le miracle. 

M«' de Quélen se pencha à l'oreille de l'évcquc d'Her- 
mopolis. 

— Ah ça, dit-il à voix basse; je suis tout étourdi, moi, 
je l'avoue .. N'est-ce qu'une audacieuse fantasmagorie? 

— C'esl la vérité, répondit M. Frayssinous, la pure vé- 
rité ! J'ai vu les lettres de crédit du baron auprès du préfet i 
de police... 11 est très-recommandé à la cour... El d'ail- 
leurs, l'autre ! le maître de chambre de Sa Sainteté... 

— Mais comment se fait-il, murmura l'archevêque", 
que nous n'ayons jamais ouï parler de tout cela ? 



— C'est d'hier, monseigneur!... Le baptême du prince 
royal de Wurtemberg a eu lieu à la fin d'août cl nous 
sommes au commencement de septembre!... 

— C'élail il y a juste aujourd'hui quinze jours, reprit 
M. le baron qui paraissait avoir reconquis tout son caltne. 
Stultgardt entier prenait part à une fêle, dont la pareille 
ne s'était jamais vue chez nous. Cinquante | rinces et 
princesses des cours d'Allemagne et du Nord recevaient 
l'hospitalité au château, ce qui, joint à l'armée des prin- 
cesses et princes du sang, formait une véritable cohue 
royale. Sa Majesté disait dans sa joie : «J'ai attendu deux 
ans et demi, mais le succès est complet. Il ne manquera 
aucune fée autour du berceau de mon (ils! » 

Certes, il appréciait comme il le devait la courtoisie des 
Etais allemands eldu Nord, mais ce qui le flattait le plus, 
c'élail ce tribut inespéré venant du Midi; ce qui lui faisait 
parler de succès complet, c'élail la présence de doit 
François de l'julc, infant d'Espagne, et de son augure 
compagne, Louise-Charlotte de Bourbon, fille de Fran- 
çois I", roi des Dcux-Sicilcs. 

L'infant était un homme de vingt-trois ans, brun de 
teint, mais ne paraissent pas une semaine de plus que sou 
Age. Il aurait fallu être sorcier pour démêler quelques traits 
de ressemblance entre ce fier et taciturne jeune houime, 
et lo prétendu héritier du droit royal des Sluarls: nu 
v ieillard sec et roide, dont les traits ravagés se couromtaici.l 
déjà de cheveux blancs. Quant à l'infante Louise-Char- 
lolle, nous savions lous qu'elle était née en 180 { : vingt et 
un ans, par conséquent : el noble! cl gracieuse! et char- 
mante ! Le chevalier Ténèbre peut passer pour le roi des 
acteurs, mais ce n'est plus un comédien que frère Ange : 
c'est un magicien qui vous fait voir le soleil à minuit! 

C'étaient les frères Ténèbre, cl leur. suite brillante él.iil 
peut-être la même bande qui campait, de l'autre côté do 
la Thciss, en face du château de Chaiidor ! El cette faire 
royale, unique peut-être dans les annales du monde, dura 
trois jours entiers, on peut le dire, devant l'Europe assem- 
blée ! 

C'étaient les frères Ténèbre ! Le dénoûmenl, vous le sa- 
vez en partie : les joyaux de la couronne de Wurtemberg 
disparurent dès le second jour. Le troisième jour, mourut 
une angéliqtte enfant, la lillc du chancelier Il-inhanli. 
qui avait été placée auprès de l'infante, en qualité de 
dame d'honneur. Le troisième jour, ce fut nue rade gé- 
nérale et si effrontée que rétonnemcnl épuisé essaya de 
renaître : tout s'en alla, les parures des princesses, les bi- 
joux et les cordons des princes. L'infant cl l'infante avaient 
beaucoup dansé ce soir-là. Vers minuit, M. de Metleruicli, 
dont la sœur est tante du roi, demanda à l'archiduchesse 
Marie, sœur aînée de la reine, ce qu'était devenu l'aigle 
en diamants qu'elle portait au cou d'ordinaire. L'archidu- 
chesse chercha, et, tout en cherchant, lui dit à son tour : 
Prince, où est votre collier de la Toison? où est votre 
cordon de l'Annonciade? où est votre plaque du Dane- 
brog? Ce fut aussitôt un grand cri ; tout le monde à la 
fois s'apercevait du pillage. Le roi, le roi lui-même avait 
été dépouillé sur sa propre personne ! Les portes du palais 
furent fermées. Il était trop tard. L'infant, l'infante et 
leur suite avaient pris les devants, emportant uu butin 
qu'on ne peut estimer à moins d'un million d'écus d'or. 

— Au plus bas mot ! ajouta paisiblement rnonsignor 
Bénédict. 

Un bruit continu de voitures roulant sur le pavé se fai- 
sait entendre, depuis quelque temps déjà, vers la roule 
de Confl ms. Du côté du château brillamment illuminé, le 
vent, qui soufflait maintenant par courtes rafales, appoi- 
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tait de vagues sons, et ces notes perdues des instruments 
qui tâtonnent pour se mettre d'accord. L'archevêque do 
Pins donna le signal do la retraite en disant: 

— Nous ne pouvons pourtant pas faire faux bond a no- 
ire petit concert! 

On se leva aussitôt. L'impression de terreur s'était tout 
à fait évanouie, par la raison toute simple que les dernier» 
épisodes racontés par le baron n'avaient plus trait aux di- 
verses émotions qui avaient d'abord agité l'assemblée. 
L'histoire de Venise se passait en plein soleil; l'aventure 
(l 'Stullgardl avait en lieu sous l'éclatante lumière de mille 
! ragiefl ; cela ne se rapportait plus à celle nuit sombre ou 
i i y-iéiiensement éclairée par la lune qui environnait 
les hôtes de Monseigneur. Les vampires et les brigands 
de M. le baron d'Altcuheimer avaient des mœurs d'opéra- 
cotnique. 

M*' la princesse prit le bras de son fils et garde du 
corps, le jeune marquis de Lorgères. Fanfaronne qu'elle 
était de ne plu? trembler, elle ouvrait la bouche pour re- 
procher au baron d'Allcnhcimcr de ne l'avoir pas suffi- 
samment effrayée, lorsqu'elle vil, fixés sur clic, deux yeux 
qni avaient, dans la nuit, cet éclat particulier aux animaux 
de l'espèce féline. M""' de Montlorl était une personne 
d'esprit et qui savait bien que les vampires s'adressent 
rarement aux princesses d'un cerlain âge ; néanmoins, ce 
regard la Ut tressaillir. 11 appartenait à monsignor Béné- 
dict, qui, montrant de son doigt blanc et délié où cha- 
tOflit un magnifique solitaire, la grande pelouse située 
au devant du château, dit de sa voix mielleuse : 

— Je voulais faire remarquer seulement à madame la 
princesse combien les choses les plus simples peuvent 
revêtir dans l'obscurité des formes vérilabletncnl fantas- 
tiques. 

Au milieu de la pelouse, on voyait un objet blanc qui 
;c mouvait avec lenteur, tranchant sur le noir de l'herbe. 
C'était une femme, mais la façon dont les rayons diffus 
•le la lune tombaient sur sa robe flottante lui donnait 
réellement physionomie de fantôme. Elle glissait sur le 
fond obscur du parc comme une nuageuse apparition. Le 
I ras du jeune marquis trembla sous celui de sa mère. 

— Gaston ! qu'avez-vous donc? s'écria celle-ci ; allez- 
vous aussi essayer de me faire peur? 

— Ce vent est froid..., balbutia Gaston. 
L'archevêque disait en ce moment : 

— Voyez-vous ce fantôme ?... C'est ma charmanlo cl 
nngélique protégée, M"* d'Arnhcim, qui va nous dire 
quelques beaux vieux chefs-d'œuvre des maîtres alle- 
mands. Mesdames, je vous la recommande du meilleur de 
mon cœur, car c'est une Anligone chrétienne qui soutient 
la vieillesse de sou père. L'Opéra est plus riche que nous 
et payerait volontiers deux mille louis par an cette voix 
sans pareille et cette admirable méthode. M"* d'Arnheim, 
qui est de bonne famille et pieuse comme la prière, aime 
mieux rester pauvre que de risquer sou âme pour de l'or; 
elle se réduit à donner des leçons; j'ai promis de l'aider 
et je fais un cas de conscience ù tous ceux qui m'aiment 
d'être mes seconds dans cette bonne œuvre. 

La forme blanche avait disparu derrière les arbres de 
l'avenue. 

— Gaston, dit la princesso, il faudra voir M. Récamicr 
pour vos battements de cœur. Je les sens contre mon bras 
cl ce sont de véritables palpitations. 

M. le baron d'Altcuheimer s'était approché de l'arche- 
»èqiic. 

— Monseigneur, pronorça-l-il avec un respectueux 
embarras, je ne sais peut-être pas assez bien la langue 



française pour exprimer des choses Irès-délicates. Je suis 
riche. Par le canal de Voire Grandeur, me serail-il pos- 
sible de faire quelque chose pour celle jeune fille qui a 
l'honneur d'èlrc votre protégée? 

Il sortait en même temps son portefeuille de la poche 
de son habit. L'archevêque le regarda et lui tendit la 
main; c'était pour serrer lu sienne, car il murmura : 

— Monsieur le baron, vous êtes un homme de cœur! 

. Mais le baron, feignant de se méprendre, déposa le 
portefeuille dans la main de l'archevêque, salua jusqu'à 
terre et se perdit dans la foule des invités. 

En arrivant an perron, M"" la princesse s'arrêta tout à 
coup et dit à son fils: 

— Gaston, le mantelel de M" r de Maillé, ma nièce... - 
je crois que je l'ai oublié sur l'herbe ! 




Gaston découvrant le Binai. Dessin de Dcrlall. 

Le marquis revint aussitôt sur ses pas et retrouva aisé- 
ment le manteau. Comme il quittait le salon de verdure, 
il vil â ses pieds un objet brillant et de forme carrée, qui 
gisait dans l'herbe, à la place occupée naguère par monsi- 
gnor Bénédict. Il le ramassa pour le rendre a son pro- 
priétaire, car il avait reconnu d'un coup d'œil le missel 
de velours, à surlranchcs d'acier, du prélat romain. Tout 
le monde était entré quand il atteignit le château. En tra- 
versant le vestibule, il prit à la main et machinalement 
le missel qui s'ouvrit entre ses doigts; il essaya de le re- 
fermer et ne put: il y avait une serrure â secrcl, dont le 
ressort s'était lâché sans doute, quand le missel avait 
heurté contre le sol. 

Pendant que Gaston faisait effort pour rajuster le fer- 
moir, le missel s'ouvrit; l'œil de Gaston glissa entre deux 
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pages ; il s'arrêta comme si la Tondre l'eût louché, tandis 
qu'un cri de stupeur s'étouffait dans sa poitrine... 

V. — BAGATELLES DE LA PORTE. 

Lo grand salon du château de Cond uis était disposé 
pour le concert. L'orchestre a vnîl son estrade, nu devant i 
de laquelle un buffet d'orgues nurembergeoises était 
placé. Cinq ou six rangs de sièges raisaienl face à l'es- 
trade, pour la plupart occupés par des dames et des jeunes 
ûlles, en toilelle d'arrhcvèchè, connue on disait alors au 
faubourg. Ce n'était pas la toilette de bal, oli ! certes ! ou 
ne voyait là que chastes canezotis et guimpes jalonnes ; 
mais ce n'était pas non plus la loilette de ville : les robes 
étaient habilites et l'on portait des bijoux. La partie maie 
de l'assemblée, prêtres, grands seigneurs ou hauts fuic- 
lioiinaircs, s'asseyait ou ratait debout, autour de la salle. 
M"" la princesse de Montforl avait avisé tout de suite en 
entrant le docteur Récamier et s'était emparée de lui 
pour lui parler des palpitations de cœur de son lils le mar- 
quis. 

— Un bon petit sujet, docteur, disait-elle, et bien diffé- 
rent de M. le duc! Celui-là me fera mourir dans une atta- 
que de nerfs ! Au lieu que Gaston, vous savez, c'est l'excès 
contraire. Je ne tais pas pourquoi il a perdu sa vocation 
ecclésiastique, moi, ce garçon-là: c'était une bouluie de 
piél.il. Je u c peux pas le voir autrement qu'avec un rabat 
et une tonsure. La diplomatie ! jo tous demande un peu 
s'il a tournure de diplomate!... Mais vous avez beaucoup 
perdu, docteur, de II avoir point été avec nous au jardin. 
Nous avons eu un conteur allemand liès-original et qui 
nous a Tait d'abord l'effet d'ètrt le diable... Où donc IV 
t-on mis? 

Son regard fît le tour du «don et rencontra le baron 
d'Altenhcimer qui était debout auprès de lu porte d'entrée. 
A la lumière des bougies, ce fantastique personnage per- 
dait énormément : c'était Un homme aux environs de 
trente ans, mais paraissant plu* vieux que sou âge par la 
qualité particulière de sa laideur. Il avait, à proprement 
parler, une de ces figures que tous nos lecteur» connais- 
sent cl qui renient telles quelles depuis la vingtième an- 
née jusqu'à la vieillesse, une de ces ligures que le langage 
commun caractérise çn disant qu'elles n'ont pas d'âge : 
une grande face longue, pâle, eILcée, avec des yeux 
mornes sous des sourcil» touffus et un front bas, couvert 
d'une forêt do cheveux plats, d'où sortaient des -oreilles 
minces et sans ourlets. Sa bouche, démesurément fendue, 
avait une expression de naïve placidité ; sa physionomie 
entière était énergiquement bourgeoise et commune. Il 
était haut sur jambes et portait un habit noir taillé gau- 
chement sur un pantalon désolant de gaucherie, trop 
court de quatre ou cinq doigts et laissant voir des bas de 
soie d'une finesse extrême, sur lesquels montaient de 
forts souliers carrés avec des boucles de perles lines. 

La princesse remarqua ses chevilles qui avaient l'air de 
deux nœuds dans un bàlon. 

— Voilà pourtant le romanesque inconnu qui nous a 
fait un instant frissonner, reprit-elle en riant. Il n'y a que 
la lune et la nuit pour jouer de ces tours ! Passé dix heures 
du soir, sur les grandes roules, M n> » de Maillé, nia nièce, 
prend lotîtes les souches de chênes pour des lions d'A- 
frique, échappés des ménageries, et tous les poteaux pour 
le brigand Rinaldo Rinaldini dont elle a lu I histoire en 
italien. Ce brave Allemand nous a beaucoup parlé Danube, 
mais je suis sûr que le pa\san du Danube avait un moins 
déplorable tailleur. Son frère est gcutil. Voilà l'habit que 
je voudrais voir à Gaston! 



Le docteur Récamier répondait par des sourires divers, 
appropriés et tous éloquents. Généralement ces daines 
trouvaient qu'il avait infiniment d'esprit. Sa magnifique 
réputation médicale était fondée sur des bases analogues: 
il guérissait toutes les maladies en ne donnant point de 
remèdes. 

Le frère était gentil, en effet, quoique le mot puis c 
sembler un peu familier dans la bouche d'une princesse 
pour désigner un prélat romain, dans le salon de l'archo- 
vêque de Puis. Le frère portait sa redingote-soutane 
avec une grâce décente et parfaite. Ses cheveux blomls, 
lisses et lins, percés au centre du crâne par une micio- 
scopiqne tonsure, tombaient en boucles molles le long de 
ses joues un peu trop roses et lui donnaient aspect de 
chérubin. La princesse n'était p us cause de Cela, elle avait 
employé le mol propre, malgré elle : monsignor Bénédict 
était gentil. 

— Tenez! poursuivit la princesse en touchant le Lins 
du docteur; regardez-moi cela! 

Son sourire, imprégné de cette moquerie maternelle, 
fausse comme un jeton et qui implore toujours un dé- 
menti, désignait un grand jeune homme, trop fluet, mais 
très-beau, qui s'appuyait à la saillie d'une cmhrasuie. Il 
avait les yeux baissés, peut-être parce que son regard ve- 
nait de rencontrer celui de sa mère. 

— Peste! dit le docteur ; je n'aurais pas reconnu M. k 
marquis de Lorgères! c'est un très-remarquable cavalier, 
maintenant! 

La princesse rougit de plaisir. 

— Vous ne trouvez pas, dit-elle, qu'il est bien pâle? 

— Tempérament nerveux...; quelques affusions d'eau 
froide, le matin, dans un bain chaud. .; régime tonique 
sans être excitant.. ; de l'exercice, beaucoup...; de la dis- 
traction. ..J'aurai l'honneur de lui faire une visite... 

Il salua cl s'éloigna au bras d'un pair do France en dé- 
licatesse avec sa goutte. 

La princesse fil un petit signe de cils à Gaston et se re- 
tourna. 

Dès que la princesse fut retournée, les paupières de 
Gaston se relevèrent. Son regard, où véritablement il y 
avait de la lièvre, se lixa sur une porte fermée que l'or- 
chestre cachait à demi. M. le marquis de Lorgères atten- 
dait quelqu'un, évidemment, et ce quelqu'un devait en- 
trer par là. Mais n'était-ce que de l'atlenle, cette émotion 
qui creusait ses yeux et qui mettait de la sueur à ses 
tempes? 

A l'autre bout du salon, l'archevêque de Paris venait 
d'aborder l'évèquc d'Ilermopolis. 

— Monseigneur, lui demauda-t-il, connaisscr-vous 
personnellement ce baron d'Allenhcimcr? 

— Pas le moins du monde, répondit M. Frayssinous. 
Il m'est venu, présenté par son fi ère qui avait pour moi 
des lettres des cardinaux Pacca.Gaysruk et Riario Sforzi, 
ainsi qu'une note autographe du préfet delà congrégation 
des rils. Je sais qu'il est en rapports avec mon collègue de 
l'intérieur et que le préfet de police... 

— Mais le voici, justement! s'interrompit-il ; nous 
allons avoir un monceau de renseignements! 

Le préfet de police entrait en effet, cl les deux prélats 
purent le voir échanger une poignée de main avec M. lo 
baron d'Altcnheimer, toujours debout auprès de h porte. 

— Beaucoup de choses parmi celles qu'il nous a dites, 
repriH'archevcque, dénotent un état mental pour le moins 
très-bizarre... 

— C'est un Allemand, l'interrompit M. Frayssinottf, et 
un couleur : deux moitiés de fou ! 
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— Fou générenx et même prodigue, du moins, pour- 
suivit M»r lie Paris. Avez-vous remarqué qu'il m'a donné 
si>u portefeuille pour M" e d'Amlieim? 

— J'ai cru voir .. Qu'y avaît-il dans le portefeuille? 

— Une somme telle que je ne sais s'il n'y a point erreur 
do sa part...: dix billets de mille francs. 

— Dix billets de mille francs! répéta l'évêque d'IIcrmo- 
polis étonné. 

Puis il ajouta d'un ton léger: • 

— Mais nous ne sommes que des malheureux, en 
Fiance, et ces Teutons sont riches comme des puits! 

L'orchestre préludait attaquant un motet de Lesueur. 
M. le baron d'Allenheimer garda son attitude froide et 
pui'hf pendant les premières mesures, mais lorsque se 
développa la pensée large et haute du maître français, il 
sembla que la grande taille du baron se développait en 
même temps. Sa pose changeâmes reins se cambrèrent, 
sj poitrine s'élargit, gonflant les plis de son habit noir; 
ptu à peu, chacun put voir ses yeux s'allumer et entendre 
tes narines dilatées qui repoussaient un souffle bruyant. Il 
devint encore une lois le point de mire de l'attention gé- 
nérale et acquit en un instant la réputation d'un fougueux 
dilettante. 

Quand l'orcltcstre se tut, ses deux mains, fortes cl mal 
tentées, applaudirent avec fracas. 

— Mon Dieu, monseigneur, répondait cependant le 
préfet de police aux questions de l'archevêque, il n'y u 
point de chargé d'affaires de Wurtemberg à Paris, en ce 
m iiient, et c'est le nonce d'AutricIrc qui Tait l'intérim. 
J'irai dès demain à l'ambassade. Ces MM. d'Allen- 
heimer me paraissent être des hommes considérables et 
parfaitement appuyés. Le baron est l'ami très-particu- 
lier du prince de Metteruich: je sais cela par M. le prince 
de Talleyrand... El quant à la sincérité de leur mission, le 
doute ne m'est malheureusement pas permis. Les frères 
Ténèbre sont des malfaiteurs de l'espèce la plus dange- 
reuse et nous avons le terrible honneur de les posséder à 
Pat is. Un vol hardi, inouï, invraisemblable, a été commis 
hier chez M. le duc de Bourbon, — précisément l'un des 
protecteurs du baron d'Allenheimer; — on a soustrait 
pourp!us de cinquante mille cens de bijoux antiques dans 
sa galerie, trois miniatures d'Isabey, cinq de M me de 
Mit Loi, deux émaux de Pelilol et les trois gardes d'épée 
que feu M- le prince avait rapportées de Florence... Sa 
il.i.esté m'a fait mander aujourd'hui; elle désire voir 
M. le baron d'Allenheimer. 

— Et vos hommes sont-ils sur les (races?... 

— Monseigneur, M. le baron d'Allenheimer a amené 
avec lui une brigade de praticiens très-habiles parmi les- 
quels se trouvent, dit-on, deux deteelif* de Scolland-ïard... 
ou, si vous ne connaissez pas la police anglaise, deux li- 
miers choisis parmi les plus lins qui soient à Londres... 
Le roi paraît désirer que M. le baron ait une certaine li- 
berté d'action... Je ne puis que m'effacer... 

Le préfet de police ne prenait pas même la peine de 
cacher sa mauvaise humeur; il était un peu jaloux du ba- 
ron et trouvait malséant que l'on pût préférera ses trou- 
pes éprouvées je ne sais quelles milices venant d'un petil 
pays qu'il eût couvert avec son pouce sur le planisphère. 

Que ce soit dans un noble salon ou le long des trottoirs 
d'une rue boueuse, ces rumeurs se répandent avec une 
manque rapidité. Cinq minutes après, on savait, sur les 
bancs réservés et jusque dans les moindres recoins, les 
circonstances du vol audacieux commis par les frères Té- 
nèbre. On ne doutait point que ce no fussent les frères- 
Ténèbre. La gloire des frères Ténèbre, bien préparée par 



le récit de l'Allemand, élait restée néanmoins sous le 
boisseau, tant que la onde sensible de l'égiiïsnje commun 
n'avait point été touchée. Souvenez-vous du saul immense 
que lit dans l'échelle de la renommée cet autre démon, 
le choléra-morbus. rien qu'en franchissant les limites du 
département de la Seine ! La différence est grande enlre 
un fléau à l'état de curiosilê et un fléau vivant, présent, 
menaçant. M. le baron d'Allenh 'imer avait eu beau dire: 
If* frères Ténèbre sont à Paris; les paroles ne valent pas 
les faits, et l'incendie n'arrache nu cri que si l'on en voit 
au moins la fumée. Les frères Ténèbre alarmaient leur 
présence par un vol «invraisemblable,» ^elon la propre 
expression de M. le préfet. A la bonne heure! Ce baron 
allemand grandissait du même coup dans l'opinion gé- 
nérale. Il s'établissait une corrélation naturelle entre lui 
et ces supcibcs bandits, dont il était l'Homère. Beaucoup 
parmi ces dames trouvaient désormais quelque chose 
d'intéressant — et d'étrange — dans cette grande ligure 
blême, mal attachée sur ces di-gracieuses épaules. 

L'intérêt devait aller plus loin que cela. Pendant qu'on 
faisait cercle autour des deux prélats, causant avec le 
préfet de police, un domestique entra cl remit une lettre 
à M. le bnron. Ce domestique portait une livrée incon- 
nue. M. le baron prit connaissance de la lettre discrète- 
ment et hocha la tête d'un air soucieux en échangeant 
quelques paroles avec son frère; puis il traversa, de son 
pas grave et lourd, toute la largeur du salon et vint droit 
a l'archevêque de Paris. 

— Monseigneur, lui dit-il, je n'avais pas besoin, pour 
souhaiter d'être introduit près de Votre Grandeur, d'un 
motif autre que la vénération dont je fais profession pour 
votre personne, et néanmoins j'avais un antre motif. Je 
savais que les frères Ténèbre devaient venir dans votre 
château archiépiscopal, ce soir. 

11 y eut un grand silence autour de l'archevêque qui 
pâlit légèrement. 

— Ils no trouveront pas ici la galerie de Coudé, mur- 
mura-l-il pourtant avec un sourire. 

— Ils y trouveront, repartit le baron, une personne 
qu'il est de leur intérêt d'approcher... et ils savent en 
outre que M« r l'évêque d'ib'nuopolis doit faire un sermon 
et une quête en faveur des chrétiens de terre sainte. 

• — On peut remettre la partie, «lit M. Frayssinons. 

— Je conjure à genoux Vos Excellences de n'en rien 
faire! i'écria M. d'Allenheimer. et je commence parleur 
engager ma parole d'honneur que ni l'illustre maître de 
celte maison ni ses hôtes n'ont absolument rien à redou- 
ter. J'ai des hommes à moi tout autour du château, et 
vingt-cinq gcmlarmes de la brigade de Bercy attendent 
la permission de monseigneur pour franchir la grille de 
son parc... 

— A mon insu ! .. s'écria le préfet de police. 

— Ils ont marché sur l'ordre écrit de M. le ministre de 
l'intérieur, dit le baron en tirant à moitié, de la poche 
latérale de son frac, un large pli ministériel. 

Le préfet l'arrêta du geste et poursuivit, non sans 
quelque dépit : 

— C'est parfait... c'est au mieux!... Du moment qu'on 
peut se passer de moi... 

— Illustre collègue, repartit M. d'Allenheimer eu lui 
pressant les deux mains et d'un ton pénétré, si toutefois 
je puis employer ce mot vis-à-vis d'un homme tel que 
vous, nous livrons toi une bataille, désespérée, et je vous 
supplie de ne me point retirer votre aide. Si une fo'sles 
frères Ténèbre passent le détroit et vont se perdre dans 
celle Forêl-Noire qu'on appelle Londres, il faudra renon- 
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cor à les poursuivie. Ai-je commis quelque faute contre 
l'étiquette ou néyliyé quelque formalité hiérarchique? 
Pardonnez-moi, respectable monsieur; je suis un étran- 
ger; mon souverain m'a chargé d'une mission bien diffi- 
cile : je fuis de mon mieux... 

Il avait presque des larmes dans la voix, cet honnête 
conseiller privé. Les deux prêtais crurent qu'il était de 
leur devoir d'adresser au préfet quelques paroles conci- 
liatrices. L'as>islancc, incroyablement émue à l'idée du 
drame qui allait peut-être se dénouer sous ses yeux, agi- 
tée par mille impressions diverses, la crainte, la curio- 
sité, l'attente, donnait tout bas son avis. Tout ce beau et 
noble monde so trouvait induit, à son îiimi, mais non pas 
malgré lui, ù faire office de l'appât qu'on met au fond do 



la ratière. Cet office a un nom dans le Lingagc des vo- 
leurs qui a déteint un peu sur la langue des honnêtes 
gens : un nom vil et délesté ; nous ne l'écrirons pas, 
parce que chacun le connaît. 

Mais quel plaisir pour les enfants de jouer au brigan.1 
sous les grands marronniers des Tuileries ! Nous sommes 
tous tin peu des enfants montés en graine : témoin le 
succès qu'a reconquis, dans ces dernières années, ce naïf 
plaisir de la comédie bourgeoise. On aime à. se travestir; 
on aime à revêtir la défroque d'autrui, savoir : la ne tou- 
jours la peau du lion, cl le lion parfois la peau de l'âne... 

Et puis, la joie d'être pour un peu dans quelque chose 
que ce soit! La joie de quitter, ne fût-co qu'un inslaii», 
ce rôle abhorre de sirtiple spectateur! il y a eu, méditez 




L'Infant et l'Infante (les frères Ténèbre) au bal de Wurtemberg. Dessin de. Dcrlall ( pages précédentes). 



cela, des conspirations, de graves et terribles conspira- 
tions qui n'avaient pas d'autre origine. 

Nous pourrions faire entrer encore en ligne de compte 
cette allégresse pure qui saisit tout être humain à la pen- 
sée d'une escapade, et qui grandit en raison directe de 
la hauteur de l'échelon social où s'assied celui qui va 
cabrioler en pleine espièglerie : un roi ne fait-il pas l'école 
buissonnière avec mille foisplusde plaisir qu'un écolier? 

Mais c'est assez de précautions pour dire que, ce soir, 
au château de M* r l'archevêque de Paris, fout le monde 
était un peu de la police. Soyons franc : tout le inonde 
en était beaucoup, à l'exception de M. le préfet lui-même, 
qui songeait a donner sa démission. Ducs et princesses, 
iolies dames cl charmantes demoiselles, sainls prêtais, 



pairs de France et fils des croisés se surprenaient à jouer 
de tout leur cœur la comédie de l'alguazil. Le concert 
avait tort ; il s'agissait bien de musique ! Quel déguise- 
ment allaient prendre ces deux hardis coquins pour entrer 
chez l'archevêque? Par quel trou de serrure allaient-ils 
s'introduire? Il y avait des marquises d'imagination qui 
voyaient déjà le chevalier Ténèbre en cardinal, et frère 
Ange, le vampire, en jeune chanoinesse allemande... 

Ce baron d'Altenhcimcr était décidément un homme 
habile, car il devina le sentiment commun et l'exploita 
aussitôt. 

Paul FÉVAL. 
( Voir la tuile Jeux paget plus loin. 
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LA MUSIQUE ET LES MUSICIENS ALLEMANDS 

RICHARD WAGNER. 



Si la gloire esl la renommée, M. Hichard Wagner a 
conquis la gloire en un jour. On annonçait depuis long- 
temps ce « musicien «le l'avenir, » litre dont lui-même a 
fait justice avec modestie. On racontait que, proscrit en 



! Allemagne depuis dix ans, il n'avait pu y entendre ses 
propres œuvres, et qu'il venait a Paris pour faire con- 
naissance avec elles ; que leur exécution allait décider 
du sort de la musique et des maîtres passés, présents et 




Porlmil de Rieliard Wagner. Dessin d'F.<I Moiïn, d" 

hlm, Aussi, quelle foule et quelle curiosité a ses con- 
certs au Théâtre-Italien, et quelles discussions violentes 
avant, pendant et après ! 

lûoulcz d'abord un fanatique : 

— Dès l'arrivée du maître à son pupitre, je compris à la 
physionomie de l'orchestre que la cause était gagnée. Les 
musiciens se dérangèrent avec respect et joie, impatients 
de commencer, et saluant l'arrivée de Richard Wagner 
par des applaudissements d'archels sur le bois de d urs 
instruments. 

Wagner est pâle, avec un beau front dont la partie 
(I) Voir la Table générale et les tables des tomes XX à XXVI. 

mu v-co. 



après une photographie communiquée par il. Flaxland. 

près de la racine du nez offre des bosses très-accusées. 
Il porte des lunettes et des cheveux abondants sans exa- 
gération. C'est une nature bilieuse, ardente au travail, 
pleine de conviction, les lèvres minces, la bouche légè- 

i rement rentrée ; et lo trait le plus caractéristique dans 
les détails vient de son menton, se rapprochant de la fa- 
mille des mentons de galoche. 

Il y a en lui de la timidité, de la naïveté, du conten- 
tement des murmures d'une salle qui paraît disposée I 

I écouler religieusement ; de celte personnalité allemande 
et modeste jaillit une sorte de charme auquel nous ne 

| sommes guère habitués. 

Cet homme, je le sens, n'a rien de commun avec les 

— 27 — vtsr.T-srpTiÈMP. voli mr. 
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compositeurs excentriques < jut s'habillent bizarrement, 
essayent d'influencer la salle par un regard satanique, cl 
secouent uni: longue crinière plate connue des baguettes 
île tambour ou frisée comme un caniche. — 
Ecoulez maintenant un adversaire : 

— Richard Wagner se pose en maître ; nous croyons 
sérieusement qu'il ne fera pas école. L'originalité quand 
inêine et à tout prix étouffe chez lui les inspirations nu'— 
lo.liqces. L'eflet est runicpio but de sa manière. L'inslru- 
luenlalioii y iloinine souverainement; il lui >.n ritie tout 
le reste Néanmoins il est discuté, il a ses fanatiques 
comme ses détracteur*, ses romain* convaincus, comme 
ses aspics implacables. Les aspics du Théatrc-It-dien ne 
sifflent pas, ils chutent simplement. 

L'un d'eux s'est livré à cet exercice sévère à la fin du 
Réveil du malin; le cri du coq eût été pourtant plus en 
situation ; de nombreux applaudissements lui oui répondu, 
et une voix partie des stalles s'est écriée : 

— Qu'on chasse le solitaire ! 

Le mol a eu du succès. Nous avons cherché à décou- 
vre l'admirateur de Wagner qui venait ainsi spirituelle- 
ment de prendre sa défense, tout eu condamnant la mar- 
que d'impio! alion qu'on lui adressait, et nous avons 
reconnu un homme de talent, un ai liste : Jullien, revenu, 
lui aussi, de loties voyages et de rudes batailles.— 

Prenons le milieu entre ces exagérations ; nous trou- 
verons facilement la vérité. 

Richard Wagner est né à Lcipsirk en 1813. Il a étudié 
a Dresde, et a quitté la littérature pour In musique. Ses 
opéras : les Fétu, Rienzi, le iannhduser, Lohaujrin, les 
MiMumjcn, le Vaisseau- Fantàme , Tristan el Iwhle, 
oui soulevé des orages pour el contre, — preuve d'origi- 
nalité ou du moins de puissance. 

Exilé de son pays depuis les événements de Dresdo 
en isp.l, Richard Wagner n habité la Suisse, avnnt de 
venir se taire juger à Paris. 

L'a-t-on jugé en effet ? Non. On s'est battu à son sujet, 

— comme autrefois les gluckistes et les piccinistes; les 
uns l'ont appelé le messie de la musique, les autres n'ont 
vu que du tap.'.gc dans ses œuvres. 

Lueur et passion des deux cotés. 

Uans les morceaux qu'on a exécuté* : l'ouverture du 
V« :;<-mu- Faiili'atir, les fragments du 7"«r»n/*rj r.*rr, de. 
h,h> uj,in et de Tristan, il va mitaient .le symphoniste 
incontestable, une science profonde de la sonorité cl do 
l'harmonie , des effets réellement superbes, gramlinses 
et formidables; mais il y manque, hélas! « le grain de 
mil, >■ qui ferait si bien notre alfa ire, la méiodie simple, 
naturelle el soutenue, — qui est la musique du passé, du 
présent et de l'avenir. 

La part de M. Wagner est une grande et belle part ; 
mais il a laissé \e meilleur lot a ceux qui fout moins 
do bruit et plus de besogne. 

Il est, s'il le veut, le roi de la métaphysique musicale., 

— mais J'aime mieux ma mie, ô gai! j'aime mieux ma 
mie! comme dit l'Alcesle de Molière. 

Du reste, chacun peut juger in petto le célèbre auteur 
du Tannhd-t.ter, grâce à l'éditeur intelligent qui met SCS 
(f ivrrs ■■, la portée de tout le monde (I). 

'I) M Fhklantl. nlaco de la Slaileleine, l'heureux piiMUa- ; 

tr-ii .le <v, l'rhns du /'«rte, de la Tranee, de Vitale, dr f 411'- , 

M«{,' <e, d;>. :,!■ .'• r.-'.V;/ -t j-, et.*., qui oui révélé tant «le tiv.nrs ■ 

oulili. qui non: o-rtes rien .le m ■lnpliysi.pi-.*, >l qui s mil ou j 
dois -ut .-Ire «un tous I. s piano* îles vrai- mu irielis 



L'ILE DES RÊVES, 

AVOTflU:* D'i'N AM.LAIS OCI s'EXXUK (I), 

par Louis I'ibacii 

Si vous vous onmiyez comme cet Anglais, vous n'avez 
pas besoin de faire avec lui le tour du monde. Vous n'a- 
vez qu'à vous embarquer. .. dans votre fauteuil et à lire 
le charmant ouvrage de notre collaborateur M. Louis 
lllbai-h. Il vous mènera dans l'Ile det Rêves, un pay? en- 
chanté, situé nulle pari et pu tout, partout où régnent 
l'esprit el le ceriir, surtout l'esprit. Là, sous la végétation 
luxuriante, à l'ombre des palais féeriques, vous on ten- 
drez les histoires les plus incroyables el les plu-, vraie* : 
(' ornaient le bien vient en aimant ; Sir (Jlliver à la re- 
eherehe des émotion* ; les Infortunes d'une dame de nriir, 
Pt le Prince Ronifacio , le bouquet de ce feu d'artifice. 
Quel bonhomme de prince, et quel digne frère du mi 
d'Vveiot el deSancbo Pança î II faut remonter jusqu'à ii 
Pi inrr.isr de Rabylone, pour trouver l'équivalent de celte 
fusé.: de malice et d'ironie, de celle vivacité de narn- 
tiou, el de ce feu roulant de traits acéré*. Quand vnti- 
mirez lu ce livre étiueelant, et salué d'un éclat de rite 
ou d'un point d'admiration chacu.ie de ses MO pages, - 
vous ne pardonnerez plus à railleur de vous faire ;i'te:i- 
dre si longtemps le conte qu'il vous a promis depuis le 
Voyage autour de mon eloeher et la Dame blanche delà 
maison de Rade (2). 

Ce n'était pas trop du crayon et du burin prestigieux 
•les deux frères Houargne pour traduire dignement les 
merveilles de l'Ile de* Rues. 

LES POEMES DE M. ARMAND RENAUD (3). 

Vous aviez remarqué ce jeune poêle ici même, çar il 
a débuté on maître dans le J/u*cc de* Familles. Il sVt 
bientôt élevé de nos humbles colonnes aux grandes Re- 
vues, et il donne aujourd'hui au public un recueil com- 
plet, dont nous sommes heureux de dire avec un critique 
éméritc : 

— Les Poèmes de M. Armand Renaud sont d'un esprit 
ardent, plein des heureux défauts d.> la jeunesse : il em- 
brasse toutes choses, il court à tous les sujets ; il franchit 
les divers espaces du royaume poétique avec nue fougue 
quelquefois plus bruyante (pie sûre, mais très-souveiil 
heureuse et entraînante; il a la chaleur, la couleur et le 
mouvement, qui sont la vie même. Son vers rapide est 
brillant et habilement fait, fait avec trop d'habileté même. 
Celle sonorité de la strophe poétique est parfois dange- 
reuse, car elle demande souvent le sacrifice de l'idée. 
M*"' Sophie Gay disait d'un célèbre prosateur de son 
temps: «C'est nu écrivain surprenant; il compose sa 
phrase, il la façonne, il l'arrondit, cl, quand elle e-t ache- 
vée, il se demande : Maintenant, que ine'lr ai-je deda:-is? > 
J'ai regret d'adresser ces critiques de détail à un livre 
qui promet un talent véritable; — mais, foulerons-unis 
M. Arman i Renaud mérite d'entendre la vérité ; il es' un 
des rares poètes de ce temps-ci il qui mi peut demander 
la perfection. 

P.-C. 

(Il Un très-beau volume praiwl in-8 1 jésiis. illu-lré sur acier. 
p:.r ftouar,;ue tn-tvs : l'acis. Mm izol. 
(2) PuMiés dans le* tomes XX el XXII du VuscV ./■•* Familles. 
{"', Vn volonie int* lilo.iirie '..nivelle. 
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LE CHEVALIER TÉNÈBRE Ui . 



— Illnslros pe rsonncs, reprit le baron on adressant à la 
rondo mi regard tout plein de ptière%je (mis «lire que mon 
sort r-l entre vos mains. Je vous ni conlié mon wwl de 
moi-même et sans y être forcé. Soyez donc avec moi dans 
une rouvre qui a son importance et sa grandeur, puisque 
notre vicloire l-otit sauver l.i fortune de bien des familles 
et la vie d'un grand nombre de eliréliens. Veillez : je 
puis affirmer qu'avant une heure les frères Ténèbre se- 
ront ici. Complcz-vons alors, et cliercliez le visage étran- 
ger parmi les ligures connues et amies. Souvenez- vous 
que le cercle île leur travestissement rM borné par leur 
nature physique : nu grand, un petit, à peu près dans le 
rapport de taille qui existe entre mon bien-aimé frère et 
moi : cela peut donner nu vieillard et un jeune homme, 
un mari et sa femme, un père et sa lille... 

Comme il prononçait ces derniers mots, la porte située 
derrière l'orchestre s'ouvrit à deux ballants l ue jeune 
fille habillée de hlane, conduite par un vieillard de haute 
taille, parut sur l'estrade, et leur aspect lit courir un long 
fi lotissement dans l'assemblée. 

VF. — o fo>s amoius! 

La jeune lille était M" e d'Arnheyn, la protégée de 
M* r l'archevêque, qui ne voulait pas gagner quarante 
mille francs au théâtre; le vieillard était SI. d'Arnheim. 
Si il'-* la princesse avait regardé en ce moment du coté 
de l'embrasure où se tenait son (ils, M. le marquis'Gaston 
de Lnrgères, elle aurait été Irès-rci laincmcnl frappée du 
changement qui venait de s'opérer dans sa physionomie. 
Gaston rte Lorgères était, nous l'avons dit, un fort beau 
jeune homme, u'apparenec trop timide et même un peu 
éteinte. Sa mère, qui l'aimait à la folie, avait néanmoins 
quelques doutes sur la portée de son intelligence. F.llc 
voyait toujours en lui un entant et s'étonnait que l'eliu- 
relie de la virilité n'eût point encore jailli de celte pai- 
sible adolescence qui semblait se prolonger bien au delà 
de la vingtième année. Beaucoup de maris, dit-on, ne 
savent pas !e premier mot du cœur de leurs femmes; on 
peut ajouter que beaucoup de mères essayent eu vain de 
dé< hilfrer l'âme de leur fils : livre ouvert sous leurs yeux. 
Ce m- sont pas ordinairement les moins douées s, Jlls |,. 
rapport intellectuel. La mère de l'ouvrier connaît toujours 
non Charles ou son Jean-Marie, mais il arrive que M« |,i 
duchesse puisse ignorer M. le comte ou M. le marquis. 

Ce qui eût étonné M m * la princesse de Moutfort en ce 
moment, c'était justement l'étincelle qui jaillissait, |., \io 
qui naissait, la passion qui perçait. M. le marquis était 
toujours pâle, mais c'était une antre pâleur; ses grands 
yeux noirs n'avaient point perdu leur tininlité, mais entre 
se.-, paupières demi-closes un éclair glissait. La statue 
était de chair et d'os à celte heure, et il y avait une àme 
dans ce marbre. 

Je ne sais pas même si les altusions d'eau froide dans 
un bain chaud, préconisées par le docteur Réeamier, au- 
raient pu calmer les battements de ce cœur. Ce sont 
choses innocentes et dont l'essai ne coûte rien, mars j'au- 
rais craint qu'il ne fallût à ces palpilalium un autre rc- 

(1) Voir le enmmencfmenl, ci-doauiis, même livrawon. 



mède. Cette flamme qui passait entre les longs cils de 
Gaston allait vers un but; son regard était rivé à la jeune 
lille en robe blanche qui venait de paraître sur l'e<lrade. 

M" de Paris avait dit, en parlant d'elle : « Mon augéli- 
que protégée. » Mer de Paris n'avait pas trop dit. L'adm - 
rable ovale de ce visage, encadré dans nue rayonnante 
chevelure blonde, rappelait en effet les suaves prolils que 
l'imagination des maîtres du pinceau a prèles aux envoyés 
e- lestes. I lie paraissait avoir dix-huit ans tout au plus. 

| Ses regards limpides et doux avaient connue un voile de 
mélancolie. Klle était belle comme un rêve de Raphaël... 

Ah çà! la fantaisie a cependant des bornes! Se pouvait- 
il que celle têle séiaphique appartînt réellement à frère 
Ange Ténèbre le vampire ? Nous parlons ainsi, parce que 
cette pensée donnait la fièvre aux trois qtiarls de l'assem- 
blée. Tout le monde avait mesuré d'un coup d'o-il le 
rapport existant entre la stature de M. le baron il'Alteii- 
heiuier e! c elle de son joine frère, monsignor Héuédict. 
Le rappoi l était à peu de chose près le même entre celte 

| adorable jeune fille et le vieillard qui l'accompagnai!. 
Les dernières paroles du baron, dénonçant les dégui- 
sements possibles des frères Ténèbre, avaient éfé : In 
pire rl sa fille, et voilà que justement, par un vérilable 
coup de théâtre, une lille entrait eu scène avec son père! 
Note/ bien que ces Irères Ténèbre étaient capables de 

j tout. Le vampire u'avait-il pas joué à Slullgaidl le rôle 
de finfanle d'Lspagne? (Cinquante regards iiileriogeaieut 
avidement le banni d'Altenheimer, qui avait repris sa 

I place auprès de la porte d'entrée, et aussi monsigi>,,r |}«- 
nédicl. debout à ses côtés. Mais M. le baron ivstait im- 
passible, et monsignor Rénédict gardait aux lèvres son 

| plt:s mielleux sourire. 

Cela ne prouvait lien, veuillez réfléchir : c'étaient deux 

1 hommes a lroits, el il ne fallait pas que les frères Ténè- 
bre pussent se douter qu'on soupçonnait leur présence. 
Certes, elle était bien belle celte jeune lille, mais à la 

| mieux considérer, plusieurs, parmi ces dames, trouvaient 

j en elle quelque chose d . Orayant. Quoi ? Sait-on délinir 
ces vagues avertissements? Ce n'était ni le saphir lim- 
pide de sa prunelle , ni la délicate transparence de son 
teint, ni la pureté virginale de son maintien, ni l'auréole 
de ses blonds cheveux. Non. Rien de tout cela en parti- 
culier, mais l'ensemble! Ecoutez! elle élait trop belle ! 

Quant au vieillard, le chevalier Ténèbre avait beau 
cacher son front salanique sous les masses vénérables de 
celte chevelure de neige. Quelques-unes de ces dames 
n'étaient jms d'hier ! Quelles rides profondes .' quel teint 
ravage! quelle force! mais quelle fatale tristesse! 

Ou pouvait aller dans la plaine du Grand-Waradcn et 
chercher, sous la moisson, les tombes noires; on pouvait 
soulever les pierres qui portaient les mystérieuses inscrip- 
tion-;. Rien dans les lombes! C'était aillons qu'il fallait 
trouver aujourd'hui le chevalier T- nèbre el le prèlre 
vampire. 

L'orchestre donna deux longs accords, suivis d'une 
batterie arpégée, sur laquelle M"" d'Arnhoui entonna le 
Fons rttnnris de Haydn. Elle avait une voix de im vzo- 
soprano d'une sûreté magnifique et d'une incomparable 
valeur. Ces daims avaient alîcndu une contralto, mais 
elles n'en étaient [dus à s'attarder aux objections de la 
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raison. Qu'importe la raison quand il s'agit de choses dé- 
raisonnables, folles, impossibles, surnaturelles? En toute 
autre circonstance elles eussent admiré, passionnément 
peut-être, la façon largement pieuse, expressive jusqu'à 
l'ascétisme, simple enfin jusqu'à la divine candeur, dont 
M IU d'Arnhcim interprétait l'œuvre du maître viennois. 
Elles étaient connaisseuses : la tendre majesté du style ne 
leur aurait pas plus échappé que la splendeur de la voix ; 
mais, je vous le demande, qu'importe tout cela quand il 
s'agit d'une illusion diabolique ? Êcoutnicut-clles seule- 
ment? je ne sais. Si elles écoutaient quelque chose, c'était 
le poëmc ardent et confus de leur cervelle en fièvre... 

Dans son embrasure, Gaston buvait avec délire à cette 
coupe enchantée ; — près do la porte, monsignor Béné- 
dicl posait sa main ouverte au-devant de ses yeux, sans 
doute pour cacher son regard inquisiteur. Celui-là jouait 
au dilettante, mais M™* la princesse, qui le guettait, croyait 
voir une lueur perçante au travers de ses doigts. C'était 
son regard, fixé sur M"» d'Amhcim. 

Lorsque la dernière note mourut dans le gosier de la 
virtuose, et pendant que l'orchestre frappait ses derniers 
accords, M. le baron d'Altenheimer, qui jusqu'alors était 
resté froid comme un bronze, donna bruyamment le signal 
des applaudissements. Ces dames l'imitèrent aussitôt, 
pensant que cela faisait partie de leur rôle. Les deux pré- 
lats et en général la partie mâle de l'assemblée, pris d'une 
admiration plus sincère, applaudirent avec entraînement. 
Ce fut un véritable triomphe ; aucune protestation uc 
vint rompre l'unanimité des acclamations. Gaston seul 
n'applaudissait pas, parce qu'il avait ses deux mains ap- 
puyées contre son cœur. 

Il n'était pas d'usage dans les salons de Monseigneur 
de décerner aux artistes d'aussi bruyantes ovations, mais 
tout concourait ici à prolonger le succès : l'enthousiasme 
feint venait en aide au véritable enthousiasme, et il nous 
faudrait chercher des comparaisons jusque dans le par- 
terre des théâtres ; pour donner une idée de ce que fut 
pendant plusieurs minutes le salon de l'archevêque de 
Paris. 

Il y eut une circonstance singulière. Aux premiers bra- 
vos, la grande figure du vieillard qui se tenait assis à 
pauche de l'orchestre et un peu en arrière se redressa. 
On eût pu lire dans ses yeux un étonnement pénible, et 
comme une expression de fierté blessée; puis sa tête 
blanchie retomba sur sa poitrine, et deux grosses larmes 
roulèrent dans les rides de ses joues. M"' d'Aruheim rou- 
git des épaules jusqu'au front, salua profondément, saisit 
le bras de son père et disparut. 

M«* de Quélen fit le tour de son cercle et recueillit les 
suffrages avec un paternel plaisir. On entendait de toutes 
parts : Charmant ! charmant ! un gosier admirable ! de 
l'âme ! uu merveilleux style! Ceux qui ont l'oreille fausse 
et sourde, majorité dans toute salle de concert, parlaient 
plus haut que les sensitifs, et ces dames, rendues corps et 
âme à leur nouvelle profession, enchérissaient chaude- 
ment sur le tout. 

M. le baron d'Altenheimer était redevenu statue. Son 
regard, mystérieux comme un livre fermé, ne répondait 
rien à tous ces beaux yeux interrogateurs qui se fixaient 
sur lui. Le moment n'était pas arrivé : il fallait de la 
prudence ! 

Il y avait cependant une curiosité qui bouillait mieux 
et plus fort que les autres impatiences. M m » la princesse 
n'y tenait plus! Elle se tourna vers son ûls qui rêvait, 
Dieu sait à quoi, dans son embrasure, et lui fit signe de la 



venir trouver. M le marquis de Lorgères s'éveilla et 
obéit. 

— Gaston, lui dit-elle tout bas et avec beaucoup do 
mystère, vous savez ce qui se passe ici? 

— Ce qui se pa*se, madame? répondit Gaston; oui, 
certes. 

— Voulez-vous me rendre un service? 

— Avec plaisir. 

— Ce serait de lier conversation... adroitement, vous 
comprenez..., avec M. le baron d'Altenheimer, et... 

— Mais, s'inlerrompit-clle avec découragement, vous 
êtes si timide, mon pauvre enfant. 

Elle ajoutait en elle-même, nous le croyons : — et si 
simple ! 

— El quoi? demanda cependant Gaston d'un accent 
que sa mère trouva, ma foi, fort délibéré. 

— Et de vous informer près de lui, acbcva-t-ellc avec 
un sourire où naissait un espoir, si ce sont eux que nous 
venons de voir. 

— Eux..., répéta Gaston; eux qui, madame, je vous 
prie ? 

La princesse frappa du pied et répondit : 

— Mon Dieu ! les frères Ténèbre ! 

Gaston la regarda d'un air stupéfait. Elle vit bien qu'elle 
avait eu tort d'espérer. Gaston n'était pas encore à la 
hauteur. 

— Ai:ez, dit-elle pourtant, et faites comme vous pourrez. 
Gaston n'hésita pas. Il alla tout d'un temps vers: M. d'Al- 
tenheimer. Sa mère le suivait de l'œil et so disait : 

— Son frère, M. le duc, s'est développé de trop bonne 
heure. Ce pauvre Gaston, lui, est bien en retard. Pourvu 
que cela vienne !... 

Gaston, en ce moment, abordait très-résolument le 
baron qui lui prodiguait les saluts dont il comblait si vo- 
lontiers tout le monde. Gaston n'avait pas l'air décon- 
certé. La conversation s'établit tout de suite entre lui et 
M. d'Altenheimer. Gaston parlait, en vérité, très libre- 
ment et se faisait écouter. 

L'heureuse mère ! deux fois heureuse, car elle voyait 
le progrès de son fils et sou fils allait lui apporter des 
nouvelles, l'heureuse incre triompha dans son cœur et 
pensa : cela viendra ! 

Le mot de toutes les mères ! 

Voici cependant comment M le marquis Gaston de 
Lorgères accomplissait la mission hautement confiden- 
tielle dont M"» la princesse l'avait chargé. 

— Monsieur le baron, dit-il, je vous ai écoulé ce soir 
avec autant de plaisir que d'attention. 

— Je rends grâces à M. le marquis..., commença l'Al- 
lemand. 

— Et vous le comprendrez, poursuivit Gaston, lorsque 
vous saurez qu'à l'intérêt si remarquable do votre récit 
se joignait pour moi toute une série de considérations do 
famille. Nous sommes, monsieur le baron, les neveux à 
la mode de Bretagne du feld-marécbal Victor de Itohan, 
prince de Guémenée, duc de Rohan, de Bouillon et de 
Montbazon, qui, actuellement, réside en Hongrie... 

Allenhcimer s'inclina. 

— Et du chef de feu la duchesse, poursuivit le jeune 
marquis, morte sans enfants, comme vous pouvez le sa- 
voir, nous possédons là-bas, vers Debreczin , quelques 
propriétés qui ne laissent pas que d'être considérables... 

La princesse se disait : 

— Ah çà ! que lui raconte-t-il donc? M. le baron a l'air 
de lui prêter grande attention ! 
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Ce n'élait que la pure vérité : M. d'AUenlicinier était 
tout oreilles. Gaston poursuivit: 

— D'après certaines digressions qui ont ajouté beau- 
coup pour moi au piquant tic \otre récit, j'ai vu que vous 
vous plaisiez à cacher sous le frivole esprit (lu couleur 
un grand fonds do science solide... 

— Ali ! monsieur le marquis!... 

— Veuillez permettre... Ceci n'est pas du tout un com- 
pliment, mais bien une transition pour arriver à réclamer 
de vous un bon office. 

— Entièrement à vos ordres! dit le baron. 

— .Mille grâces... Il s'agit de nos propriétés de Hon- 
grie... Mou frère, M. le duc, a fait quelques impruden- 
ces de jeunesse, et comme il avait une portion de son bien 
venue, il a pu grever d'hypothèques sa terre de Niszar. 
Il y a sept cents lieues de Paris à Debreczin. Sans accu- 
ser les hommes d'affaires allemands ou hongrois, je pose 
le fait : la terre de Niszar a été vendue aux enchères pu- 
bliques pour payer les créanciers hypothécaires... 

— Combien y a l-il de tenir s de cela? demanda vive- 
ment le baron. 

— Trois ans..., peut-être quatre ans... 

— Vous êtes bien sûr qu'il n'y a pas cinq ans révolus? 

— Parfaitement sûr, mon frère, M. le duc, n'a que 
VMgt-cept ans. 

— El il lui a fallu le temps île manger sa terre : c'est 
juste .. Eli bien, monsieur le marquis, je suis tout à vous. 

— Je ne suis pas sans avoir ouï parler, continua posé- 
ment Gaston, de la loi hongroise qui règle les rémérés 
légaux après vente forcée. Seulement, les auteurs magya- 
res ne sont point traduits eu France, et leur latinité ne 
m'a pas paru toujours très -claire... May i uth lixe à quatre 
ans le délai du rachat facultatif et de plein droit... 

— Mayrculh, s'écria le baron en restituant l'orthographe 
du nom, est un âne pédant et entêté qu'on ne lit plus... 
La cour d'Autriche, en réscrvjnl à la Hongrie le bénélice 
de son ancienne législation, l'a codifiée. Le délai du ré- 
méré légal et de plein droit est' de cinq ans et jour, à 
partir de la date des enchères publiques..., et il n'est pas 
.-.iiis exemple que le délai ail été prorogé sur demande 
adressée à la chancellerie, avec pièces à l'appui... 

A son tour, Gaston s'inclina en cérémonie. 

— Monsieur le baron, dit-il en pren mt congé, je vous 
prie de recevoir tous mes remerciements. 

— Ah ça ! marquis, s'écria sa mère comme il revenait 
veiscllc, me ferez- vous la grâce de mo dire quel sermon 
eu trois points vous lui avez prêché? 

— Madame, répondit Gaston avec un sourire que la 
princesse ne lui avait jamais vu, je commence mes éludes 
diplomatiques. Ces conseillers prives, croyez-moi, sont 
bien dilliciles à tourner. 

— Il n'a pas voulu vous répondre ? 

— Si fait. 

— Dites alors, s'écria la princesse avec pétulance, dites 
donc vite ! 

— Ma mère, M. le baron m'a répondu que les deux 
houimcs en question sont ici... 

— Ah !... j'en étais bien sure! 

— Mais que personne, acheva tranquillement le jeune 
marquis, vous entendez : ni vous, ni qui que ce soil ici, 
tic les a encore devinés. 

— Ah!... Ql encore la princesse, mais sur un mode 
bien différent : il s'est tout uniment moque de vous ! 

Gaston lui baisa la main avec une grâce qui lui donna 
encore à réfléchir, 
v Madame, repril-U avec une toute légère nuance de 



I moquerie qui acheva de renverser la princesse, voulez- 
vous que je vous rende un second et bien plus signalé 
service? 

— Lequel, Gaston? 

— Voulez-vous que je me rende dans la chambre voi- 
sine, prendre langue auprès de M. d'Arnheim lui-même? 

— lit lui demander s'il osl le chevalier Ténèbre ?... ri- 
cana la princesse. 

— Le savoir sans le demander, madame? rectifia Gaston. 
La princesse lui secoua la main et attira son oreille 

tout contre sa bouche. 

— Si tu fais cela, Gaston, dit-elle, je le donne un til- 
bury pareil à celui de ton frère! 

— Je préfèic autre chose, madame, prononça grave- 
ment le jeune marquis. 



i 




M"' it'Ainhcim fl-énor) chantant, et son pore. 
Dessin de DtrlalL 

— Quoi donc ? voyons ! parle ! 

— Promesse solennelle, répondit Gaston, de ne point 
me parler de ma cousine Emcrance pendant six semaines. 

La princesse montra en un rire franc ses dents qui 
étaient encore très-belles. 

— Monsieur le marquis, dit-elle, je vous défends d'être 
amoureux! car il faut qu'il y ail eu tout ceci une baguette 
de fée ! 

Elle le menaça d'un doigl caressant et ajouta : 

— Allez!... cl prenez bien garde que celle M" e d'Arn- 
heim est un vieux prêtre mort depuis quatre cents ans! 

Le jeune marquis se dirigea vers M. de Quélen et lui 
dit : 

— Monseigneur, ma mère m'a ch;irgé de parler ù 
M. d'Arnheim pour des leçons. 

— Toujours excellente ! murmura l'archevêque qui prit 
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Gaston par la ni. tin cl le conduisit lui-même à la porte 
située derrière l'orchestre. Il l'ouvrit. 

— .Mou bon monsieur d'Arubeim, poiiisuivit-il en éle- 
vant la voix, je vous amène un ambassadeur. C'< '>t h' com- 
mencement. S'il plaîl à Di'-n, noire chère «'iil'ant sera 
bientôt obligée do refuser di s leçons ! 

Il referma la porte sur Gaston. Il n'y avait dans cette 
chambre «pie le vieillard et sa lille. M 1 • d'Aï ulieim, à la 
vue du jeune marquis, changea deux «u trois fuis de 
couleur. Sou père baissa les yeux, Lui* lis que le lou-e lui 
moulait violemment, au visage, Gaston, si éloipieiit tout à 
l'Iicure, restait devant eux la pâleur au Iront et le silence 
aux lèvre-. 

VII. — OKMANUK t.y MARIAGE. 

De l'antre côté de la porto, le concert continuait. L'orgue 
de Nuremberg ga/ouillait, mjiis les doigts de utorisignor 
béiiéiliel, une pelite musique charmante . le fameux m.el 
de Bologne : Je*u bttmbino. 

Luire nos trois personnages, le silence n'avait p.:s en- 
core été rompu, et le malaise giandissait. M. d'Aï nheiui 
sembla faire enlin un très-pénible elTort sur lui-mènie et 
débuta ainsi : 

— Von- venez, monsieur, pour vous arranger avec moi 
au sujet de leç. ns il donner par ma lille?... 

Il s'arièta. Nous ne saurions exprimer ce qu'il y avait, 
de hauteur humiliée , de noblesse écrasée, de regiels 
amers, et cependant aussi de résignation, de mélancolie 
et de tendre.-se dans ce peu de paroles prononcées par le 
vieillai d. 

Gaston lit un pas vers Int. 

— Prince, dit— il à voix basse, vous vous trompez, je ne 
viens pas pour cela. 

— Piitu e! répéta M. d'Arnlieitu, dont tous les mem- 
bres >e piiienl à lieinbler, pendant que sa lille cachait 
entre ses main* son visage baigné de luîmes: prince!... 

puis il ajoiilu, en posant ses poignet* frémissants sur les 
bras de son fauleiiil, a lin de se lever : 

— A qui Lioye/.-vons parler, monsieur T 

— Je sais, répondit Gaston dont l'accent se talTcnnit, 
que je parle à Chrétien Uaszin, prince Jacobyi. 

La tète du vit idard tomba sur sa poitrine. 

— Qui vous a dit cela? demanda-t-il d'un air sombre. 

— Lcr.e-r» votre lille. 

— Léuor !... ma lille! 

Il se tourna vers M 1 " d'Arnlieitu qui avait les mains 
jointes, pour implorer peut-être le silence de (iastou. 
M. d'Ai iiheim se iedrc>sa. 
Qui cles-voiis? deinanda-l-il encore. 

— Gaston île Moutlort, marquis de Lorgèr.s, deuxième 
lils du prince de Mon! fort. 

— Ali!... lit M. d'Aridieitn. dont le regard alla et vint 
du jeune homme à la jeune lille. 

Puis il interrogea une dernière fois. 

— lit que me voulez-vous, monsieur le marquis de 
Lorgères? 

— Je veux vous demander la main de. votre lille que 
j'aime et qui m'aime. 

Ceci lut prononcé d'une voix distincte, la tcle haute et 
le regard asMiié. 

M"* d'Aï nheim avait fermé les yeux et s'était laissé choir 
sur un siège. 

Dans le salon voisin, la jolie voix de inoiisigiior per- 
lait le chant d'un autre noél, et récoltait, à la lin de cha- 
que strophe, une moisson d'applaudissement* mérités. 

U vieillaid regarda encore une fois sa tille. Ce n'était 



pas de la colère qui était dans ses yeux, c'était un morne 
ae< ablement. 

— Tu me trompais!... inurmura-t-il. 

M"" d'Arnliciiu s'élança vers lui; son peste la repmusa 
sans rtidessi», tandis qu'il ajoutait, en s'adressa :it à Ga-t ui : 

— Monsieur le marquis, prendre le dernier bien d un 
dése-péré, c'est voler sur l'autel ! 

— Mon père, mon bon et noble père! s'écria la jeune 
lille, je ne me séparerai jamais de vous, et je jure que •>: 

, n'ai mérite aucun reproche. 

— Alors, dit le vieillard en jet; ut un regard de mépris 
sur Gaston, celui-là est un fou : qu'il sereine! 

— l'as avant d'avoir votre parole, pituce, lépliqu.i le 
jeune marquis : j'ai dit la vérité, j'aime votre lilie ; eJie 
m'aime, et je solliciie sa main. 

— Nous avex parlé à eel homme, Lénor? demanda 
M. d'Ainheiin. 

— Jamais, mon père, répondit celle-ci d'une voix défail- 
lante. 

— Gomment donc ose-t-il se vanter?... 

— Mon père, interrompit I I jeune lille en se laissant 
gii-er a ses genoux; il ne se vante pas... Mais s'il le suit, 
son t mur le lui a dit, car nous n'avons jamais échange 
une pinde. 

— Il y a ici une énigme. ., commença la vieillard dont 
le front sévère se couvrit d'un nlinge. 

Sa lille l'interrompit encore : 

— Il n'y a rien, mon père, dit-elle, que ma tendresse 
pour vous et nuire destinée. Pendant «pie vous étiez ma- 
lade, et après avoir vendu tout ce que je possédais au 
monde, il m'arriva un jour d'aller chercher des remèdes 
sans avoir l'argent qu'il fallait pour les payer. On refusa 
de me les donner à crédit. Je m'assis sur la borne, au coin 
de la boutique, anéantie et découragée. 

— Ht tu demandas l'aumône, enfant ! s'écria M. d'Ara - 
li' itn, dont l'ail s'alluma. 

— Je l'aurais fait, mon père, si la pensée m'en était 
venue. Mais tout était perdu en moi. et je ne songeais 
plus qu'a revenir près de vous, aliu île mourir avec vous. 
M. le marquis passait; il s'arièta devant moi; je ne le 
voyais pas. Mina m'avait suivie ; Mina alla vet > lui... 

A ce ni/in de Mina, une pelite chienne ëj'agneule noire 
>oi lit de dessous le fauteuil de M. d'Arubeim, pour sau- 
t. r sur une chaise et de là sur la table auprès de laquelle 
(iastou se tenait debout. Mlle se mit à lécher l.i main de 
Gaston. Le vieillard détourna b s yeux. 

— Je me souviens que je priais Dieu ardemment, du 
fond de ma délia sse, continua M" c d'Arnbeim. Je lui de- 
mandais île faire un miracle et d'envoyer à mon père cette 
manne que les oiseaux céb-slcs apportaient aux abandon- 
nés du dé>erl. Quand Mina revint, M. le marquis n'était 
plus là, mais Mina posa son museau sur mes genoux, et 
dans les plis de ma robe, je vis briller une pièce d'or... 

M. d'Arubeim laissa échapper un gémissement. Mina 
sauta d'un bond sur le tapis et voulut lui faire mie caresse ; 
il l'écarla de ce même ge>le doux et triste qui avait re- 
poussé sa lille. 

— Nous ! les Haszin! murinui.i-t-il. 

Puis il demanda d une voix qui allait s'allérant : 

— Cela s'est-il renouvelé? 

— Vous avez été malade pendant trois mois, répondit 
la jeune lille. Ce grand et riche hôtel que vous aviez cou- 
tume d'admirer, c'est la maison de 1 1 princesse de Monl- 
forl; sais-je comment Mina eu apprit la loule ? Quand il 
ne restait plus rien de la pièce d'or, Mina sortait, et tou- 
jours elle revenait avec la manne. 
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— Ut vous saviez d'où venait la manne, n'est-ce pas? 

— C'était i!e Dion que je l'avais implorée, mon père. 

— Ut vous laissiez sortir Mina!... Ut vous n'aviez pas 

liui.le ! 

Les lèvres du vieillard tremblaient; ses paupières bat- 
taient comme si elles eurent fait effort pour contenir des 

hrmes. 

— Mou père, prononça M"* d'Arnlieim à voix basse, 
je i .lissais sortir Mina parce qu'elle me rapportait le souf- 
fle de voire poitrine et le sang de vos veines..., et je n'a- 
v .lis pas houle parce que j'aimais déjà la main par laquelle 
Dieu nous envoyait sa manne. 

— Merci ! murmura Gaston, les yeux humides. 

— Mais qu'espérais-tu? qu'espérais-tu, malheureuse cn- 
f.uil ? s'écria le vieillard avec angoisse. 

M" e d'Arnlieim releva vers le ciel son regard angelique 
et répondit : 

— Mon père, j'espérais en Dieu. 

Il y cul un silence. Monsignor Bénédict chantait tou- 
jours ses gentilles dévotions d'Italie. M. d'Arnlieim regarda 
fjitston en face, puis il lui tendit la main. 

— Chrétien Baszin, prince Jaeobyi, comme vous l'appe- 
lez et comme il se nommait eu effet autrefois, vous est 
redevable, monsieur le marquis, pronouça-î-il avec len- 
teur. Il voit en vous un noble et généreux jeune homme. 
Peul-clre même eût-il été flatté de votre recherche au 
temps de son bonheur; mais il n'ignore pas que la mai- 
son de Mont foi t est une des plus riches de France. Chré- 
tien Bas/in ne permettra jamais que sa lille entre dans 
quelque famille que ce soit, sinon par la porte grande 
ouverte : il ne possède plus rien que sa fierté. Que M"" la 
princesse de Montfort vienne chercher elle-même la prin- 
cesse Jacohyi, si c'est en effet le sort, et que Dieu veuille 
l'union de deux grandes races! 

— Cela se doit et cela se fera, répondit Gaston sans hé- 
siter : prince, je prends votre parole. 

Quelle était, cependant, celte cousine Uiner.uice dont 
M°" la princesse parlait trop souvent à Gaston? M. le mar- 
quis ne s'avançait-il pas beaucoup pour un jeune homme 
tmiide? Nous ne savons, en vérité, si sa înert eût été 
heureuse ou désolée de l'entendre. Celui-là, ce nous sem- 
ble, brisait sa coquille d'un seul coup de bec et eu sor- 
tait avec toutes ses plumes ! 

Il serra la main de M. d'Arnlieim et baisa respec- 
tueusement la main de la jeune lille. C'étaient comme dos 
fiançailles conditionnelles. Puis, se relevant et d'un ton 
bref : 

— Prince, reprit-il, veconnaitriez-vous, si le hasard 
vous plaçait en face d'eux, les deux Tziganes qui reçu- 
rent l'hospitalité au château de Chandor, la nuit où votre 
lille lut enlevée? 



M"* d'Arnlieim tressaillit et devint pâle comme une 
statue d'albâtre. 

— Comment savez-vous?... balbutia le vieillard. 

— 11 me reste à vous expliquer beaucoup de choses, 
prince, interrompit le jeune marquis, mais ce n'ol ici ni 
le lieu, ni l'heure. Je vous supplie de vouloir bien répon- 
dre a ma question. 

— Je les reconnaîtrais, dit M. d'Arnlieim entre ses 
dents serrées, dans dix ans comme aujourd'hui ! 

Gaston prêta l'oreille : monsignor Uénédict avait fini 
de chanter. 

— Prince, poursuivit-il, vous êtes destiné à vous trou- 
ver, ce soir peut-être, en face de ceux qui ont consommé 
voire malheur... 

— Il se pourrait!... s'écria le vieillurd. 

— Nous avons parlé plus d'une fois de Dieu dans celle 
entrevue, dit Gaston gravement. Ce sont des voies incon- 
nues que les siennes. Une personne qui me parait digne 
de foi a annoncé, pour ce soir, la présence des frères 
Ténèbre dans les salons de l'archevêque de Paris. Quand 
M"' d'Arnlieim va paraître, vous la suivrez sans doute. 
Regardez bien, mais cachez bien aussi votre colère légi- 
time et vos justes ressentiments. Il vous importe, il im- 
porte à votre fille cl aussi à moi, votre gendre, que nul, 
excepté moi, ne pénètre votre secret. Nous serons éloi- 
gnés l'un de l'autre : il nous faut un signal. Si vous recon- 
naissez les deux malfaiteurs, promettez-moi deux choses: 
d'abord l'abstention la plus absolue, ensuite ce geste, des- 
siné ostensiblement, .cl non pas un aulre. 

Il posa les cinq doigts do sa main droite étendue sur 
sou front. 

M. d'Arnlieim hésita un instant, puis il dil : 

— J'ai confiance en vous, jeune homme, cl je ferai se- 
lon votre volonté. 

Comme s'il n'eût attendu que celte promesse, M. le 
marquis de Lorgères s'inclina par deux fois, mettant dans 
le sourire qu'il adrcs>ait à Lcnor tout ce qu'il lui était 
défendu d'exprimer par des paroles, et se dirigea rapide- 
ment vers la porte opposée à celle qui lui avait donné 
entrée. Il traversa le vestibule, descendit l'escalier et ga- 
gna les jardins. Ce n'était pas pour calmer son sang trop 
bouillant, ou rafraîchir sa tête nue, que M. le marquis de 
Lorgères se livrait à celte promenade nocturne. Il allait, 
regardant autour de lui attentivement et s'arrêtant même 
parfois pour écouler. La nuit était noire, mais Paris ne 
dormait |*as, et l'on entendait encore au lointain ses grands 
murmures: au-r ssus de ces bruits sourds, on en pouvait 
saisir de plus voisins et de plus distincts : des pas, des chu- 
chotements, des rires étouffés; les ténèbres étaient habi- 
tées autour du château. 

Paii. FÉVAL. 

( Im fin à la prochaine livraison.) 



BOUTADES. 



Le bonheur est la où on le trouve; rarement là oû on 
le cherche. Il dépend de nos disposions à l'accueillir 
plus que de nos efforts pour l'atteindre. 

Les rides sont des sentiers creusés par les ans, où les 
illusions qui s'en vont rencontrent l'expérience qui vient. 

L'athéisme creuse dans la conscience un vide oû les j 



mauvaises passions soiit à l'aise : qui ne croit à rien e>i 
capable de tout. 

Certains courtisans jurant fidélité à leur maître me 
semblent des chais qui aboient. 



Combien de systèmes de philosophie ressemblent a ces 
puils où les anciens reléguaient la vérité, cl au fond des- 
quels nous no trouvons, comme eux, que de l'eau claire ! 

J. PETITSUNN. 
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LECTURES DU SOIR. 



L'ANCIEN PAK1S. TYPES KT METIERS PEUDUS. 




La dernière ravaud- ure Dessin de Pamo'ircllc. 



C'csl le nioineiil do les passer eu revue, comme le 

Gésir du H a lie t passe la revue des morLs aux champs 
Elysées. (Hélas ! Il.iflet lui même n'est plus qu'un fan - 
tôrnc ! ; Nous avons donc chargé M. Damourcltc — cet 
autre Gavarni flâneur — de dessiner une dernière fois 
tout ce Paris ancien que le nouveau Paris enlève d'un 
coup de truelle ou d'un coup de balai : types de la man- 
sarde ou du ruisseau, inconnus des premiers étages, mé- 
tiers perdus, dispersés ou transformés, heures excentri- 
ques, odieuses au bourgeois, mais adorées de l'artiste. 

Voici, par exemple, et pour ouvrir la marche, la der- 
nière ravaudeuse. Vous l;i chercherez en vain dans son 
tonneau à hàche, avec ses vieux bas, sou aiguille et ses 
lunettes. Vous ne la trouverez même plus sous les piliers 
des balles, où elle s'était accrochée comme une verrue 
tenace. Les métiers qui font des pieds neufs aux bas usés 
lui avaient infligé dès longtemps le premier coup. Le 
giiiiid air des pavillons gigantesques du marché des In- 
nocents l'a emportée, toute décrépite, jusqu'aux Incura- 
bles, ou, tout uflolée, jusqu'à la Sulpèlrière. Nous con- 
naissons la dame de charité qui lui a remis ses u> i niers 
bons de pain. 

IN FLANEUR. 



Aux amateurs qui voudraient recueillir au complet le 
Paris qui s'en va, nous recommandons la belle et spé- 
ciale publication de l'éditeur A. Cadart, rue Saint- 
Fiacre, 3 ; grand in-i° sur vélin et sur papier de Hollande, 
texte par Th. Gautier, Houssayc, Clianipflciiry, etc.; eaux- 
fortes remarquables de Lcopold Flaineng. Deux livraisons 
par mois, ù I fr. 50 c; une année, 50 francs; 40 francs 
sur papier de Hollande. Il n'a été rien fait de plus artis- 
tique sih* le Paris qui s'en va et lo Paris nui rient. 



SOCIÉTÉ IMPÉRIALE ZOOLOGlnl K DE PARIS. 

OUVERTURE DU JARDIN D'ACCLIMATATION AU BOIS DE BOULOGNE. 



L — UN DE NOS nÈVES RÉALISÉ. 

Lorsque nous racontions ici même, il y a onze ans, 
la vie et les travaux du grand Geoffroy Saint-Hilairc et 
du fds qui continue si dignement son œuvre cl sa gloire, 
nous terminions ainsi notre double étude (1) : 

« Quand une telle lumière (l'Unité dans l'Histoire Na- 
turelle) s'est levée depuis un demi-siècle sur le monde, 
est-il supportable que le Muséum et l'Institut en absor- 
bent tous les rayons, cl que les doubles volets du grec 
et du latin lui ferment l'entrée des établissements d'édu- 
cation classique? Sur ces huit belles années qu'on vole à 
In jcOMMt pour lui ingurgiter — jour par jour — des 

(I) Voir notre notice mr la vie et les travaux d'Kiicnnc 
Geaffarj Saint- llitoir.' (I sur les cours de sou lit* au Muséum 
U à la Soibonuc. t. XM du Musée des Familles, p. 73 et HO. 



lettres mortes, qu'elle rejette comme un ropaa indigeste, 
en sortant du collège, n'est-il pas temps, en vérité, de 
prendre quelques mois pour lui enseigner la science vi- 
vante et immortelle par excellence? Sans doute il est 
fort avantageux et fort intéressant d'apprendre que deux 
cl deux font quatre, — combien les Brtilus ont égorgé 
de Césars, — combien Jupiter et Vénus curent de ca- 
prices, — où est située la capitale du Monomolapa, cl 
mille autres choses graves sans lesquelles ou passerait 
dans les salons pour un crétin complet. Mais n'y aurait- 
il pas aussi quelque profil el quelque charme à s'élever 
— sur l'échelle des êtres — jusqu'à la pensée de Dieu ; 
a lire dans ce livre de la nature ouvert de toutes paris; à 
savoir les lois, les conditions el les secrets de la vie; à 
comprendre notre organisation qui nous louche d'assez 
près ; à étudier le monde et ses produits qui eu valent 
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I ion lu peine; en un mol, à connaître nous-mêmes dans 
l.i création et la création dans nous-mêmes, — comme 
disait la philosophie antique avant l'invention du Gradut 
ad Pnrnassum? Cela ne formerait, il est' vrai, ni des 
avocats sans causes, ui des médecins sans clientèle, ni 



des professeurs sans chaires, ni des Gracchus d'estaminet, 
ni des Calilinas de sociétés secrètes, ni des génies forts 
en thème, ni des célébrités in partibut ; mais cela pro- 
duirait des philosophes pratiques, — les meilleurs de 
tous, des hommes uliies et heureux ù peu de frais, des 




Vue des grandes (-curies et étalilcs du Jardin d'acclimalation du Lois de Toulognc. Dessin d'apiès naluie, par F. TUorigny. 



femmes qui auraient un au're langage que relui du piano, 
des agriculteurs progressifs et des multiplicateurs de bes- 
tiaux, c'csl-à-dirc des nourrisseurs, des consolateurs et 
des atnèlioraleurs du genre humain ; nous osons recom- 
mander cette simple réforme a la (évolution qui t'est 
AVRIL IH'O. 



faite au cri de : Vive la réforme, et aux institutions qui 
promettent une peau neuve à notre société. » 

Depuis que nous avons écrit ces lignes (en 1849), 
l'histoire nalure'le n'a point forcé — que nous sachions 
— l'cnlrcc des collèges et des pensionnats ; elle est restée 
— 28 — WS*T-SWTIÉJre voixm:. 
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en prison à l'Institut, au Muséum, a la Sorbonnc et dans 
les établissements agricoles. 

Mais celui-là môme qui nous inspirait alors, — M. I-i- 
dore GeolTroy Saint-llilairc, — ne pouvant s'adresser à l'o- 
reille de tous les lycéens du haut de sa clinirc et du 
fond de l'Institut, — a trouvé le moyen do parler et de 
faire parler aux yeux de tout le monde par deux créa- 
tions admirables et fécondes : la Société zoologique de 
Paris, qui rayonne déjà sur l'univers entier, — et son 
digne complément, le Jardin d'acclimatation, qui va s'ou- 
vrir au bois de Boulogne. 

Oui, vous pourrez demain, tous tant que vous êtes, 
ignorants et savants, oisifs et travailleurs, riches et pau- 
vres, hommes et femmes, vieillards et enfants, retrouver 
ce que l'éducation publique vous rerusait jusqu'ici, ce 
que nous réclamions en vain il y a onze ans, vous pour- 
rez faire de l'histoire naturelle, et de la plus utile comme 
de la plus amusante, en allant tout simplement vous pro- 
mener au Jar din d'acclimatation. 

II. — «u'est-ce que 1.' ACCLIMATATION 1 

Mais d'abord qu'est-ce que I'accumatatiom ? 

Il est temps de populariser ce mol barbare ; et le faire 
comprendre, ce sera le faire aimer. 

L'acclimatation est — littéralement — l'appropriation 
ù un climat des produits d'un autre climat, et généiale- 
ment l'échange des richesses naturelles de pays à pays. 
C'est, en conséquence, une des premières lois et un des 
premiers devoirs de la société; c'est une sorte de créa- 
tion de l'homme après Dieu ; c'est notre recherche et 
notre conquête permanente sur la nulurc. — depuis que 
nous avons quitté l'Édeu priuiilir pour vivre à la sueur 
«Je notre front. 

Tout ce qui vous nourrit, tout ce qui vous porte et 
vous traîne, tout ce qui vous revêt et vous abrite, tout 
ce qui vous soulage et vous guérit, — tout ce qui déve- 
loppe et réjouit vos sens, et votre esprit par vos sens, 
tout cela est à peu près le fruit de l'acclimatation. 

Adam a dû faire de l'acclimatation en petit, au sortir 
du paradis terrestre, — et ses (ils eu ont dù faire en 
grand en se dispersant sur le globe. C'est par l'acclima- 
tation que Noé et son arche ont sauvé du déluge toutes 
les espèces vivantes. Les agriculteurs, les pasteurs, les 
conquérants, les missionnaires, les voyageurs, les marins, 
les savants, les législateurs des peuples, — et l'animal 
ebassé de sa forêt ou de son pré, de sa plaine ou de sa 
montagne, et l'oiseau qui émigré avec ses petits, et le 
mit même qui transporte la semence d'une plante, et la 
vague qui roule le poisson et ses œufs d'un rivage à l'au- 
tre, —tout cela fait, bon gré, mal gré, volontairement 
ou providentiellement, de l'acclimatation; • — depuis la 
fleur il ù souvenir, emportée de l'Êdcn par Eve, et la 
bêle fauve domptée par Gain dans sa fuite, jusqu'aux 
chasses d'Alexandre le Grand dans l'Inde, aux murènes 
de Luculltis et aux abeilles de Virgile ; — depuis le fro- 
ment, le blé noir et le raisin asiatique jusqu'au tabac de 
Nicot et à la pomme de (erre de Paruieiitier. 

— Le monde vit de produits acclimates, — comme iu 
disait hier M. Drouyn de Lhuys, et comme le démontre 
depuis vingt ans M. GeolTroy Saint-Hilairc. 

Les nations et les pays qui n'ont rien acclimaté — si 
cela est possible — sont des nations et des pays sauvages ; 
ceux qui ont le plus et le mieux acclimaté sont les maî- 
tres de la terre et de la civilisation. 

Voilà ce que c'est que l'acclimatation. Bien d'aussi 



utile et d'aussi agréable, vous le voyez ; rien d'an r-i \ .t-*e 
et d'aussi riche dans l'ordre matériel ; rien de plu.-; indis- 
pensable et de plus doux à l'ordre moral lui-même. 

C'est donc'un vrai et grand servic e rendu à l'huiuinc 
et à la société, à la France et au inonde, aux sciences et 
aux arts pratiques, — que la fondation de la zoo- 
loijiquak' Paris, inspirée et dirigée par M. Isidore Geof- 
froy Saint-Hilaiie, et la création du Jardin d'ao 'limât :»- 
lion au bois de Boulogne, due à l'initiative puissante, de 
M. le comte d'Fprémesnil et à l'exécution énergique; de 
M. Frédéric Jacquemart. 

III. — LA SOCIÉTÉ ZOOLOGIQUE. 

— La Société zoologique, dit M. Emile Carrey {ITo- 
nilcur univaxel ), date du 10 février 1831. Avec l'il- 
lustre naturaliste qui lui adonné la vie, la fortune et la 
gloire, — ses principaux membres sont les rois et les 
princes, les grands propriétaires et les savants des cinq 
parties du globe. Autorisée par le ministre de l'instruc- 
tion publique le 30 avril 18*>1, elle a été, sur avis du 
conseil d'iïlal et rapport du ministre do l'agriculture et 
du commerce, déclarée établissement d'utilité publique 
par décret impérial du 20 février IS'j. 

San but e.st de propager en Ions pafs l'introduction, 
l'acclimatation, lu domestication, la multiplication et le 
perfectionnement des animaux et des végétaux utiles ou 
agréables. 

Tel est le programme général de la Société ; et depuis 
son apparition jusqu'à ce jour, ce programme a été (iilè- 
lemeut rempli, les résultais obtenus ont dépassé toutes les 
attentes. 

Grâce à l'influence el au zèle des fondateurs, le tiondirc 
des sociétaires s'est rapidement accru. L'institution compte 
à peine six années d'existence, et déjà ses listes portent 
près de deux mille trois cents membres, payant la cotisa- 
tion annuelle do vingt-cinq francs, — et dans lesquels 
Figurent vingt et un souverains, dix-sept princes et fe$ 
prciniers peromniges du monde. — Napoléon III l'a auto- 
risée à prendre le litre de .Société impériale, cl a inscrit 
son nom eu tête de ses protecteurs. 

Par des efforts éclairés et incessants, ajoute M. Car- 
rey, la Société zoologique a déjà rendu des services con- 
sidérables à la science, à l'agriculture, au bien-être géné- 
ral de l'humanité. 

C'est ainsi que par ses soins (pour ne citer que quel- 
ques exemples), un troupeau d'ycita, ramené du fond des 
montagnes du Thibct par M. de Montigny, s'acclimate, 
se reproduit et prospère. En moins de cinq années, mal- 
gré les pertes inséparables d'un long trajet et les diffi- 
cultés d'élevage d'un animal encore inconnu en Europe, 
co troupeau a presque doublé, et se composait, eu i&ifj, 
de vingt et un individus. Cette précieuse espèce bovine, 
que les habitants du Tlubcl appliquent à presque tous 
leurs besoins, qui leur sert comme cheval pour les trans- 
ports, comme mouton pour sa toison, comme vache pour 
son lait, comme bœuf pour sa viande, pcul désormais être 
considéiée comme acquise à la France. 

Deux troupeaux de chèvres d'Anyora, si renommées 
par la linesse de leur toison, ont été amenés en 1855. 
Quatre-vingt-onze animaux, dont quinze mâles etsoixante- 
seize femelles, ont élé répartis sur divers points de notre 
tei ritoirc. La Société a, de plus, de peliU troupeaux do 
la même espèce en Algérie et en Sicile. 

Le bombyx cynlkia (ver à cocons de soie qui se nour- 
rit sur le ricin ), provenant d'éducalions faites à Malle, 
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avec des œufs originaires île l'Inde, a été introduit à son 
lotir. Non seulement la Société est parvenue à acclimater 
cette espèce de vers, si précieuse en ce moment, à cause 
de l'état désastreux de nos vers à soie, mais elle a encore 
heureusement modifié sa nourriture, en substituant la 
feuille du chardon ù foulon, plante commune et rustique, 
à la feuille du ricin, qui ne croit sous nos climats qu'a- 
vec des soins difficiles. Déjà l'industrie française a utMUé 
les cocons de cette espèce nouvelle : ils ont été filés, 
teinte et lissés avec succès en Alsace. 

Citons encore plusieurs autres acclimatations réussies 
a différents degrés, soit d'oise mx de liasse-cour, tels que 
gallines de plusieurs espèces, cygnes, canards, etc. ; soit 
d'oiseaux d'ornement, de gibier, de poissons, de coquil- 
lages, de vers, d'insectes, etc., tels que les vers à soie du 
chêne, do. la cochenille, et du vernis du Japon. 

Quant'aux végétaux, bien qu'ils ne rentrent pas d'une 
manière aussi directe dans le but do la Société, l'igname 
de Chine, introduit et distribué par centaines de milliers 
de bulbilles, est désormais cultivé sur une vaste échelle, 
tant en France qu'en différents pays ; | e pois oléagineux, 
nourriture précieuse et dont on extrait une huile abon- 
dante, est complètement acclimaté ; le sorgho à sucre pros- 
père d'une façon remarquable et paraît destiné à deve- 
nir, dans le midi de l'Europe et en Algérie, une source de 
richesse aussi précieuse pour l'industrie que la betterave 
elle-même dans le nord de la France ; le /<>:«t, dont les 
Chinois tirent leur belle couleur verte, s'acclimate et ré- 
siste à nos hivers. La Société en po-sède déjà un grand 
nombre de plans; ['ortie blanche, avec laquelle on fabri- 
que en Asie des toiles solides et brillantes, réussit éga- 
lement. Ou s'occupe enfin avec fruit des «rferr* à cire et 
.1 vernit, de plusieurs espèces de chtnrs, des pommes de 
lare de Vcsphc primitive, arrachées dans les Cordil- 
lères, etc., etc., etc. 

La Société n'a pas borné à la France, ni même à l'Eu- 
rope, ses ellorls d'acclimatation. Maintes contrées de l'an- 
cien comme du nouveau continent ont eu part à ses en- 
vois ou a ses travaux Ainsi, elle a répandu en quelque sorte 
dans le momie entier l'igname de la Chine; elle a intro- 
duit le boml>yx rynlhia en Italie, en Afrique, en Améri- 
que, etc.; elle l'a même rendu à file de Malte qui, après 
le lui avoir diinné, l'avait penlu. Sur lu demande officielle 
de l'empereur du Brésil, elle vient d'introduire nu trou- 
peau de chameaux dans cet empire, et, sur la demande 
du roi d'Espagne, un troupeau de mérinos Maucbamp 
dans ce royaume. 

Bref, la Société zoologique a, depuis cinq an?, intro- 
duit, propagé on fait connaître eu diverses contrées plus 
de cent espèces d'animaux et de végétaux de la plus 
haute utilité ou de la beauté la plus frappante. Par sa 
rapidité d'accroissement et ses résultais immédiats, c'est 
une des institutions h s plus remarquables qui aient été 
créées de nos jours ( I ). 
Mais plus son succès devenait général, plus ses rela- 

I) Indi |ï.-tidamm< ut de ces efforu directs pour les acclima- 
tations il auimaux ou de végétaux qu'elle juge possibles, la St>- 
tît.c poursuit son but par différents moyens indirects, nuis 
qui uVn ont pas moins une importance utile. 

C'est ainsi : qu'elle centralise au siège de la Soi iclé {rue de 
Lille, il» ; une grande quantité de spécimens cl de renseigne- 
ments div. is, qui peuvent être utiles aux acclimatations qu'elle 
propre ; 

(Vie, dans un but analogue, elle publie chaque mois et envoie 
gratis à Ions ses membres un bulletin de cinquante à soixante 
pages, renfermant le compte rcudu de ses principaux travaux 



fions et ses travaux s'étendaient, plus se développaient 
et s'accumulaient ses richesses , et plus l'heureuse fonda- 
tion de. M. Isid. Geoffroy Saiul-Ililaire avait besoin d'un 
établissement public, d'un frontispice et d'un drapeau 
visibles à tous, d'un centre d'expériences et d'observa- 
tions, d'une galerie de vente et d'exposition permanente. 

Ce couronnement de l'œuvre, cette consécration po- 
pulaire sera le beau jardin d'acclimatation qui va s'ouvrir 
au bois de Boulogne. 

IV. — LE JAUWN ti' ACCLIMATATION . 

La, en effet, la Société zoologique pourra recevoir, 
é'mlier, multiplier, améliorer les nombreuses espèces 
animales el végétales qu'elle s'efforce d'introduire en 
Europe ; là, tout le inonde pourra examiner, apprécier et 
se procurer ces espèces diverses, selon les besoins cl les 
goûts de chacun; là, les animaux, les œnfsel les graines 
seront distribués, répandus et propagés incessamment 
d'un bout de la terre à l'autre. 

Paris, siège de la Société, capitale de la France et 
presque de l'Europe, foyer central de la civilisation mo- 
derne, était le point d'il globe désigné d'avance pour 
l'établissement d'un (cl jardin. 

La Société d'acclimatation a demandé un terrain a la 
ville de l'aris. L'administration de la ville a accueilli 
celte demande avec l'empressement qu elle met à favori- 
ser foules les créations utiles dans la cité qu'elle trans- 
forme. Elle a donné gratuitement à la Société d'acclima- 
tation un terrain de vingt hectares dans le bois do 
Boulogne, à la seule charge par les concessionnaires de 
créer sur ce terrain un jardin zoologique d'aecliuialalioii. 

Eu conséquence de celle donation, la Société a fait 
appel à ses membres pour fonder une Compagnie ano- 
nyme dont l'objet est l'exécution el l'exploitation de ce 
jardin. 

Commercialement parlant, dit M. Carrey, la création du 
Jardin zoologique du bois de Boulogne réunit tous les 
éléments d'une fructueuse réussite. Il est probable qu'elle 
donnera à ses actionnaires des bénéfices réguliers et 
peut-être considérables. 

Ces bénéfices seront produits: 1° par les droits d'en- 
Irée payés par les visiteurs; 2° par la vente des animaux, 
de œufs, des piaules el des graines, élevés ou produits 
dans rétablissement. 

et de curieuses notices sur des animaux ou des végétaux peu 
connus en Europe ; 

Qu'elle coulic à ceux de ses membres qui lui en témoignent 
le désir, les animaux dont elle dispose, tout en nui-, rvanl ses 
droits de propriété sur ces animaux et leurs produits ; 

Que, sur demandes, elle donne gratuitement, suit h ses mem- 
bres, soit aux Sociétés qui lui so:il aflilices, des u'uls d'oiseaux, 
de poissons, de vers à soie, ou de* graines, bulbilles, tuber- 
cules, plants de végétaux, etc., à la seule charge pour les dona- 
taires de mettre à la disposition de la Société une partie Oc* 
produits obtenus et de lui taire connaître les résultats de leurs 
essais ; 

Qu entin elle distribue annuellement, dans une séance géné- 
rale el publique, des récompenses el des encouragements pour 
faits d'introduction, d'acclimatation, de propagation d'animaux 
ou de végétaux. Ces prix et encouragements consistent eu titre* 
de membres honoraires île la Société, en médailles d ur, d'ar- 
gent, de bronze, en mentions honorables cl même en indem- 
nités particulières. Ils peuvent être solicités et obtenus par 
lotit le monde, par l'empereur de la Chine comme par le plus 
humble des cultivateurs de France. ( Le roi d'Kspague e.-t un 
des lauréats de la Société.) Seuls, les membres délègues pour 
octroyer ces récompenses sont exceptés de ce concours uni- 
versel. (jMonWeur iniiccnci.) 
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Quant aux droits d'entrée, ce revenu, incalculable d'a- 
vance, peut dépasser toutes les prévisions , si le Jardin 
zoologique réussit devant le public. Or, ce succès est 
assuré et petit devenir un triomphe éclatant, en raison 
de la nature du jardin, de sa situation si heureuse et des 
tendances de notre époque. 

I.à seront réunis des animaux et des végétaux exoti- 
ques, venus de tous les points du globe, utiles à l'homme 
par un côlé quelconque, souvent agréables 5 la vue, tou- 
jours curieux à étudier. Différent du Jardin des plantes, 
malgré plusieurs points de similitude, ce jardin servira 
en quelque sorte d'école d'éducation et de culture pour 
toutes les espèces récemment introduites. 

Des élables légèrement construites et entourées d'en- 
clos spacieux abriteront de petits troupeaux d'animaux 
étrangers, tels que l'yak, l'hémione, le lama, le grand 
kangourou, etc. 

Une oisellerie, construite sur une immense échelle, 
emprisonnera, de fnçon à leur laisser une grande liberté 
physique, des oiseaux terrestres et aquatiques, de basse- 
tour, d'ornement ou de citasse, nlilcs à acclimater. 

Une magnanerie permettra d'étudier les existences et 
les travaux comparatifs des vers à soie du mûrier, du 
chêne, du ricin, du vernis du Japon, etc. 

Un rucher expérimental enseignera les principaux mo- 
dèles de ruches employés sur différents points du globe 
et les espèces d'abeilles les plus utiles à élever. 

Des bassins et appareils de pisciculture et d'hirudicul- 
ture offriront au public les moyens d'apprendre les divers 
procédés de ces deux arts encore nouveaux. 

Un aquarium, établi à l'instar de celui de Londres, 
permettra d'observer a travers ses parois transparentes 
l'enfantement, les mouvements et la vie des différents* 
poissons et animaux aquatiques. 

Ces êtres, voyageurs comme l'oiseau ou immobiles 
comme le végétal, dont l'existence sous-marino est si 
peu connue, cl cependant si curieuse par leurs variétés 
multiples, pourront être enfin étudiés à loisir. 

A côlé de ces espèces animales et autour d'elles s'élè- 
veront des cultures utiles, telles que celles de l'igname 
monstrueux de la Chine, de l'aibre à vernis du Japon, 
du manioc ou du cara de l'Amérique, etc. Mêlés à des 
arbres études plantes exotiques d'ornement, ces végétaux 
formeront des bosquets ou des parterres dignes de ce 
féerique bois de Boulogne qui leur offre asile. Les nom- 
breux jardins qui ornent aujourd'hui la capitale indiquent 
à l'avance tout ce qu'on pourra faire avec les éléments 
inconnus dont dispose la Société d'acclimatation, et grâce 
aux innombrables amis, agents et donateurs qui s'apprê- 
tent à enrichir le jeune établissement (I). 

Nous pouvons déjà, de visu, lui rendre témoignage. 

Nous avons parcouru naguère le nouveau Jardin zoo- 
Jojique, encore peuplé d'ouvriers et encombré de maté- 
riaux A travers ce chaos pittoresque de l'enfantement, 

(I* Dr j i , lMons-nou* dans un journal, le comte d'Eprc- 
mc<nil l'ail prirent d'une paire de nandous; la veuve du général 
Gaslu, pour se conformer à l'intention que ton mari a mani- 
festé avant sa mort, enverra une autruche do Sahara el un 
couple de cerfs d'Algérie; le prime Demidoff met a la dispo- 
sition de l'établissement un taureau el une vache brahma, un 
taureau d'Egypte et un mouflon; de nombreuses variétés de 
l'espèce galliuc sont offertes par M°" Aul. l'assy, cl une paire 
de lévriers de Perse par H. Saint Quentin, al'acbé à la léga- 
tion de France à Téhéran ; «ir Georges Crcy, gouverneur de la 
t-.ulopic du cap de Connc-Espcr.ince, a promis trois z/ores 



nous avons reconnu et admiré la largeur et la grâce des 
dispositions, l'élégance magistrale des bâtiments, l'im- 
mensité aérienne de la volière, la rustique coquetterie 
des cabanes, la surprise des aspects cl des perspectives, 
la variété des cultures, dos massifs et des bosquets, enfin 
toutes les merveilles combinées de l'ai l el de la nature. 

La vue seule de la pièce d'eau principale cl des écuries 
encadrées de grands arbres forme un tableau charmant, 
que notre dessinateur, M. Thorigny, a rendu avec son 
talent habituel. 

— Oui, répéterons-nous donc avec M. Carrcy, oui, les 
visiteurs du monde entier afflueront à ce rendez-vous 
des richesses et des curiosités naturelles, digne do la 
grande capitale de la France et du chcMieu intellectuel 
de l'univers. 

Vainement l'homme est distrait des spéciales de U 
création par les soucis, les travaux ou les vanités de 
l'existence mondaine, il aime et recherche toujours ces 
spectacles en quelque sorlo malgré lui (1). Si le Jardin 
des plantes, au lieu d'être relégué à l'une des extrémités 
de Paris, comme a une arrière -garde perdue, était placé, 
à l'avant-gardo marchante, aux Champs-Elysées ou a 
Neuilly, ses allées, certes, ne désempliraient jamais. 

Or, le Jardin d'acclimatation est merveilleusement si- 
tué uu plein centre du mouvement actuel, dans l'cuccinte 
môme du bois de Boulogne, à la porte d'Orléans, ou des 
Sablons, entre le grand lac, Ncuilly et la Seine. 

La foule incessante des promeneurs et des oisifs, outre 
les visiteurs sérieux cl intéressés, sera donc toute portée 
à ce nouveau plaisir de chaque jour, et n'aura qu'à quit- 
ter un instant ses allées de prédilection pour contempler 
les produits exotiques réunis dans un cadre sans rival. 

Comme preuves décisives de succès, M. Carrcy cite les 
divers jardins zoologiques de l'Europe : 

Le jardin de Londres produit 300,000 francs par an, en 
moyenne; le jardin de Bruxelles, de 103,000 a i M.OO'J 
francs; le jardin d'Anvers, 104,000 francs; le simple jar- 
din de Marseille, 06,000 francs. 

qu'il possède dans ses propriétés de l'Afrique australe, cl M. de 
.YIonLilembcit offre deux magnifiques casoars de la Nouvelle- 
Hollande. 

Quant a la collection végétale du Jardin, clic promet d'être 
immédiatement.!) une richesse peut être unique, grâce aux en- 
vois des milliers d'adhérents que la Société compte d'un pola 
à l'autre. 

(IJ L'élude cl la domestication des animaux, dit encore avec 
raison notre confrère, est nue des passions les plus naturelles, 
tes plus communes et les plus utiles a l'homme. 

Toul enfant, presque bébé, chacun de nous a plus ou moins 
émicllé ses gâteaux aux cygnes des Tuileries ou aux ours du 
Jardin des plantes. 

Plus grands, lorsque le collège et son clollral apprentissage 
nous faisaient si souvent maudire la longueur des journées, 
plus d'un, parmi nous, a passé bien des heures a élever des 
vers à soie. A travers le brouillard épais de vingt année», je 
me souviens, pour ma part, que plus d'un dictionnaire évidé >'e 
ses pages nous a servi de belle à magnanerie. 

Tout à fait grands eufln, nous élevons volontiers des che- 
vaux, des singes et des serins; el si tous nous n'en avons poin!, 
ce n'csl pas que le désir manque à la plupart d'entre nous! 
c'est que la pauvreté el l'exiguïté de nos demeures de citadins 
fait de chacun de nous une sorte de prisonnier, qui n'a que 
bien juste ici-bas la bière indispensable a son étroite existence. 

La Société et le Jardin d'acclimatation répondent a ecl instinct 
naturel que nous possédons loul jiuues et qui se développe 
avec les années. C'esl une des causes du succès de ces insli- 
lulions. cl l une des garautles principales de leurs progics à 
venir. ( Monikur u »ive> S el ) 
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Il est permis d'affirmer que le Jardin zoologique de 
Paris, qui deviendra le premier jardin du monde par ses 
richesses, ne restera pas, par ses produits, au-dessous du 
jardin zoologiquc de Londres. 

Et comme il n'est pas une spéculation d'argent, ses 
bénéfices ne feront qu'élargir ses résultais scientifiques, 
et profiteront, en définitive, à tout le monde. 

Au point de vue plus élevé de la science et de l'utilité 
générale, le Jardin d'acclimatation sera une richesse et 
un attrait de plus pour le grand Paris du dix-neuvième 
siècle ; il rendra aux praticiens les enseignements si re- 
grettés de l'Institut régional de Versailles; il complétera 
et continuera la Sorbonne et l'Institut, le Muséum et le 
Jardin des plantes; il décuplera, d'année en année, les 
découvertes et les conquêtes de la Société d'acclimala- 



| lion ; il sera un bienfait permanent et un progrès incal- 
culable pour l'agriculture et l'industrie, pour l'humaniié 
et la civilisation ; il réalisera, en un mol, autant que 
possible, — pour tous et pour chacun, — ce programme 
d'études naturelles et vivantes, absent, hélas ! des édu- 
cations classiques, et que nous réclamions, il y a onze 
ans, au nom du génie d'Etienne Geoffruy Saint-Hilaire. 

Ce nom et ce génie immortels planent sur le nouveau 
Jardin du bois de Boulogne. C'est le fils de Geoffroy 
Saint-Hilaire qui en a provoqué la création; et son polit- 
fils, émule déjà de son père et de son aïeul, a pris a 
l'exécution une part aussi active qu'intelligente, avec 
MM. d'Eprémesnil et F. Jacquemart, secrétaire général 
et commissaire de la Société zoologique, dont nous avons 
déjà parlé plus haut. 




Oiseaux acclimatés : cygne noir; perdrix de la Californ 

Dessin d'après nature, 

V. — noouuan de m. i. Geoffroy saist-hilame. 

Ne terminons pas celte étude sans y joindre les pré- 
cieux documents que nous fournil le procès-verbal de la 
dernière séance publique annuelle de la Société zoologi- 
que, tenue à l'Hôlel-de-Ville le 10 février 1860. Cette 
séance, qui précédait et annonçait l'ouverture du Jardin 
d'acclimatation, a été d'un intérêt et d'une solennité ex- 
ceptionnelle. 

S. Exc. M. de Roycr, ancien ministre de la justice, 
vice-président du Sénat. Il le vice-amiral comte Cé- 
cille, sénateur, membre honoraire de la Société, assis- 
taient à la séance. M. le vice-président du Sénat avait 
pris place au bureau avec M. Isid. Geoffroy Saint-Hi- 
laire, président, MM. Dronyn.de Lhuys, Ant. Pa<sy et 
Richard ( du Cantal), vice-présidenls ; le comle d'Épré- 



ie; poule cl coq de la Cochincliine et leur* poussin*, 
par Léger Cbérelle. 

mesnil, secrétaire général ; Auguste Duméril, E. Dupin 
el Guérin-Ménevilic, secrétaires ; le baron Séguier et le 
professeur J. Cloquet, membres de l'Inslilut et du Conseil 
d'administration. 

Sur l'estrade se trouvaient placés le Conseil, les prési- 
dents, vice-présidenls et secrétaires des cinq sections, la 
Commission des récompenses et un grand nombre de 
membres de la Société. On remarquait aussi sur l'estrade 
MM. Chasles, président de l'Académie des sciences; Ar- 
taud, inspecteur général de l'Université, vice-recteur de 
l'Académie de Paris, et de Forcade, directeur général de 
l'administration des eaux et forêts, et dom Angcl Calde- 
rou de la lin va, sénateur et ancien ministre des affaires 
étrangères en Espagne, membre de l'association. 

Comme les années précédentes, MM. E. Dupin, Fré- 
déric Jacquemart et le comte de Sinély avaient bien 
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voulu se charger de la disposition de la salle, dont les 
honneurs étaient fails par un autre membre du Conseil, 
M. le marquis de Selve, avec plusieurs commissaires qu'il 
avait désigné* à cet e(Tel. 

La séance a été ouverte par un discours de M. Isidore» 
Geoffroy Saint-Hilaire, président. 

« Hès l'origine de noire So. iété, a dit l'illuslre fonda- 
tenr, nous avions bien compris qu'elle devait, ne lûl-ce 
que pour mieux servir notre apiculture et noire indus- 
trie n itiou.de, ne pas rester exclusivement française, et 
devenir peu a peu cosmopolite, universelle ; mais le plus 
coudant d'entre nous eut-il osé élever ses espérances 
jusqu'où s'est élevée la réalité ? le concours des hommes 
les plus éclairés de tous les pays, acquis à noire associa- 
tion, presque en aussi peu de temps qu'il en a fallu pour 
la Hure connaître au loin ; les chefs de l'administration, de 
l'année, de la marine, lui assurant par tous pays les res- 
sources dont elle a besoin pour ses lointaines explora- 
lion*; vingt et un souverains, membres de la Société, 
lui accordant, de la France au Brésil et jusqu'il Siam, 
l'appui de leur autorité royale, on même de leur collabo- 
ration personnelle; en lin, des associations, quelques- 
unes presque aussi considérables que la Société mère 
elle-même, se fondant partout pour en seconder et en 
étendre l'action, et pour l'assurer en la localisant ! Si 
l*î- i) que la Société impériale d'acclimatation est déjà ce 
qu'elle «levait devenir : cosmopolite, internationale; et 
que nous pourrions redire et nous appliquer, sans trop 
de présomption , ce beau vers fait pour les premiers 
chrétiens : 

Nous sommes nés d'hier, et nom voici partout. 

M. Geoffroy Sainl-Hilaire a défini en savant et en 
poêle le Jardin d'acclimatation : 

« Notre admirable pare parisien le bois de Boulogne) ne 
devait-il pas devenir, dans la partie qui nous était con- 
cédée, digne de ce que l'ont fait, partout ailleurs, la muni- 
ficence de la ville de Paris et le goût de nos architectes? 
Lieu d'expérimentation et d'étude, mais aussi lieu de pro- 
menade et de délassement , tel doit être notre Jardin 
d'acclimatation : utile sons une forme qui plaise. 

« Parer l'utile ! la nature excello à le faire, et l'art n'est 
jamais plus admirable que lorsqu'il y réussit comme elle. 
Pourquoi quelques livres privilégiés passent-ils de géné- 
ration en génération, toujours lus, toujours 

. . Jeune* «le gloire et d'immortalité 1 

Un poète nous le dit , parce que 

Chei eux l'utililé se joint à l'agrément. 

« l ? .t, entre tons les dons de la femme, quel est celui 
qu'un autre poète, un des plus grands de l'Allemagne, 
place au premier rang? Elle sait, dit Schiller dans une 
de ses plus ravissantes compositions^elle sait donner du 
charme à l'utile ! El c'est là, pour le poète, le trait prin- 
cipal de cet éloge de la femme qu'on recommence tou- 
jours et qu'on n'achève jamais. 

a Nous eussions cru toutefois manquer au principe 
même de noire institution, si nous avions fait à l'agréable 
des concessions aux dépens de l'utile. Ce qu'on exclut, ce 
qu'on éloigne des parcs de pur agrément, nous l'avons 
lésoli'mient admis dans notre Jardin. C'était l'orner que 
d'y placer des antilopes , des gazelles, des cerfs, dosai- 
pac as, des hémiones, et tant d'espèces dont les formes 
élégantes on majestueuses attirent et captivent le regard. 
Celait donner au Jardin un attrait «l'un aulre genre que 



d'y mettre sons les yeux du public l'yak, ce hœul à queuo 
de cheval, ramené enlin de l'extrême Orient par M. tlc> 
Wontigny, le tapir des marais de l'Aniéiique, bizarre «H 
«ténébreux animal.» comme l'appelle un peu singuliè- 
rement ItulTon, les kangurous, aux allures inégales, dos 
plaines de l'Australie, et d'antres encore que i'éii ing* l»' 
de leurs formes, au défaut de beauté, et leur raielé re- 
commandent à la curiosité publique. Mais Lais ces hôte* 
d'élite auront do-, compagnons plus vulgaires, choi-is 
parmi nos meilleures races domestiques ; et près des parcs 
des premiers seront des écuries, «les élubles, et même 
une porcherie. Qu'on ne s'effraye pas de ce mol et des 
souvenirs que rappellent ces toits hideux, trop longtemps 
habités par des bêtes fétides et repoussantes ; chez iums^ 
comme déjà dans plusieurs porcheries modèles, a l'ani- 
mal immonde » ne sera plus que ce «pie le dil aussi le 
proverbe, l'animal par excellence utile, «utile des pieds 
à la tète « 

« Dans les mêmes vues, nous destinons aux gallinacés, 
non-seulement d'élégantes volières, déjà construites sur 
les dessins de M. Daviotid, mais aussi nue vaste ha«se- 
conr. avec un cou voir et ses annexes. Dans les volières 
seront, avec les ornements habituels de nos faisanderies, 
do brillantes espèces encore inconnues en France ; on 
élèvera, dans la basse cour, les principale? races g illinos 
c colombines, la pintade, trop négligée dans le nord «le 
la Fiance, et cet oiseau, si magnifique dans son pays 
natal, dont nous avons fait le lourd, le «lisgracieux, mais 
l'utile dindon. 

«1)< même, sur nos eaux, les élégantes sarcelles de la 
Chine cl de la Caroline, les hernache* indigènes cl 
étrangères, et, entre le cygne blanc d'Europe et le cy- 
gne noir d'Australie, le cygne demi-blanc et demi-noir 
de l'Amérique du Sud, prétendant nouveau à la royauté 
de nos rivières et de nos lacs, auront pour commensaux, 
dût leur majesté s'en trouver humiliée, les botes plé- 
béiens de la basho-cour : l'humble canard que nous de- 
vons aux Romains, le lourd et musqué palmipède améri- 
cain qu'une vieille cireur fait croire barbaresque, et cet 
oiseau auquel nous avons infligé à la fois une injure et 
un supplice, en méconnaissant ses instincts jusqu'à en 
faire le (ype de la stupidité, et le torturant jusqu'à co 
que, malade et pr&i de mourir, Il livre à la sensualité do 
nos gourmets ses organe» endoloris et tuméfié.*. Art 
cruel, déjà prathiud dan» l'antiquité : il est d'invention 
romaine. Est-ce le prix que les Romains devaient à la 
libération du Caj-itole ? » 

El après un mol, charmant encore, sur les étables, 
les volières, l'aquarium, les ruche*, la magnanerie, les 
cultures, etc., le président a terminé ainsi : 

o Le reste sera un de ces jardins comme sait les faire 
M. Barillet. Dispensez-moi de vous le décrire à l'avance, 
et permettez-moi «le n'ajouter que ces deux mots: Il va 
s'ouvrir; vous jugerez. » 

Et, quand vous aurez jugé, nous compléterons ce 
travail dans notre prochaine livraison , par la fin du 
compte rendu de la dernière séance de la Société zoolo- 
giqne, — qui nous fournira la curieuse histoire de tous 
les jardins d'acclimatation antérieurs à celui du bois de 
Boulogne. 

Nous y joindrons un beau dessin de M. Freemann, 
représentant les principaux quadrupèdes en voie ^'accli- 
matation. 

PITRE-CHEVALIER. 
(/,'( fin à \n prochaine livraison.) 
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PORTRAIT DE M«» DUPANLODP. 

Un journ il donne quelques détails intimes sur l' illustre 
Aèqne lu-adémieicn qui vient «l'occuper si fortement 
l'alt<*ii1 ion publique : 

Mer Oiipaulotip compte aujourd'hui cinquante-huit ans. 
Sa laiîlee-t moyenne, sa constitution nerveuse et vive, 
lia le front largo et haut, les yeux bleus, expressifs, par- 
fois terwlres; mais malheureusement un «Je ces yeux, 
quoique ayant conservé tontes les apparences de l,i vie' 
sVst «'.teint, depuis quelques années d.ijà, ,lans les fati- 
gues cl 1. s excès du travail. Sa bouc he, line et pincée, à 
laquelle sied bien le sourire, prend volontiers une légère 
expression «l'ironie. Su gravit* n'est qu'aimable. Ses che- 
veux sont presque Lianes, et il les porlo courts. Soi teint 
c..l«.rv, ronge même par instants, indique une nature que 
If saut; lourmcnlc. Son costume, (rime invariable simpli- 
cité, ne se préoccupe point des recherches d'une vaine 

«'!t''^.l!lCO. 

M-r niipanlnup est docteur en théologie, comte romain 
et assistant au trûnc ponlilical, chevalier «le la Lésion 
«l'honneur el commandeur de l'ordre du Christ, de I'or- 

lllj-'0l, o(c. 

1! se lève, été comme hiver, entre quatre et cinq heu- 
res du matin ; il prend, après sa messe, une soupe et un 
chocolat. A midi, il déjeune avec ses prêtres; il dîne à 
s.-pt heures. A neuf heures, il so couche dans la chambre 
h plus impie du monde : une commode de noyer sup- 
portant les oints indispensables à la toilette, deux chaises 
«le Lots blanc, un petit lit de fer semblable à ceux des 
dort -<irs du séminaire, un portemanteau où sont appon- 
Jiicn «piel.jties soutanes, aucun meuble élégant, pas de 
g'a.e, pas «le luxe, un crucifix en plaire au-ile.wis d'un 
prie-Dieu; voilà tout l'intérieur du Bossuct contempo. 
rain. 

M-r Dupaiilonp travaille sans l'«m en toute saison. Il 
travaille lonl le long du jour ; il travaille même en mar- 
chant, n prenant ç;'i et là «pielques noies rapides avec un 
crayon I aille' par les deux bonis. >■ 

COLLECTION DK PANIERS (1). 

Il s'agit celle fois des panier» percés, C nr ) es ( | enx 
héros de M. I) amourette laissent éehapper l'ar^etil... du 
bottrg.-ois. Seulement le libertin ne le ramasse pas, — 
tandis que la cuisinière en fait <on « magot. » 

L'an*? du pau ic i ! Grande question étymologique et 
sociale ! 

•Juellc est d'abord Pétymologio ? M. le commissaire 
O/y ne la donne pas dans son Traité des Bonnes; 
M. Edouard Fournier, qui sait lout, hésite lui-même à 
se prononcer. « Il m'a été prouvé, dil-il, que «le tout 
temps Vanse du panier s'est livrée, aux dépens des inai- 
tres, aux plus dispendieuses sarabandes; mais quand le 
mot a-t-il commence à courir ? 77i«< is the question, 
comme dirait Swift, après Shaksp«<arc. Ce que j'ai seule- 
ment pu savoir, d'après toutes sortes de petits pasquils 
de ce temps-la dirigés contre les chambrières, c'est que, 
sous Louis XIII, on disait dans le. même sens : Frôler 
un l'anse du panier. Or, je me suis demandé s'il ne s'a- 
gissnil pas de quelque .signe que la chambrière, de cou- 

(t) Voir la livraison de janvier dernier. 



nivenec avec le fournisseur, lut faisait sournoisement, 
en promenant une ou plusieurs fois sa main droite sur 
l'anse du panier pas-é a son bras gauche. Un seul hôle- 
ment sur l'anse aurait voulu «lire, par exemple : Mcttt^z 
une once de moins pour la bourgeoise et retenez un sou 
pour moi ; et ainsi de suite, autant d'onces escamotées 
el de sous gai-nés que de frtMemcnls sur l'anse. Je donne 
celle opinion pour ce qu'elle vaut, el la livre humble- 
ment aux critiques des philologues. » 

A propos «le bonnes, Tiiackcray, dans ses Mémoires d'ut» 
Valet de pied, traduit* avec tant de verdeur et d'origina- 
lilé par M. William llujdis, se demande pourquoi, on 
France, les servantes s'appellent bonnes. «Je n'ai jamais 
pu savoir pourquoi, » dit-il. M. Ed. Fournier lui répond : 
« Ma foi, ni moi Don plus.» 

L'auleur de Gulliver, l'illustre Swift, qu'on vient de 
nommer, ne le savait pas davantage, à en juger par son 
curieux chapitre: Instructions aux domestique* (1), dans 
lequel son ironie sanglante a résumé tous ses reproches 
sons forme de conseils. Il y traite la question de l'anse 
du panier avec une profondeur terrifiante ; 

« La cuisinière, le butter, le groom, l'homme qui va au 
marché, et tous les autres domestiques chargés des dé- 
penses de la maison, feront bien d'à sûr comme si la for- 
tune entière du mailre devait être affectée à leur hudgel 
particulier. Par exemple, si la cuisinière évalue la fortune 
de son maître à mille livres sterling par an, elle en con- 
clut raisonnablement qu'avec un millier de livres par au 
on aura suffisamment de viande, et que par conséquent il 
n'esi pas besoin de h-siner; le. huiler fait le m«mie rai- 
sonnement ; autant en peinent fairo le groom el le co- 
cher; et ainsi la dépense en tous gonros se fait a l'hon- 
neur de votre maître. 

<« Tons les bons morceaux que vous pouvez dérober 
dans la journée, serrez-les de côlé pour vous régaler le 
soir en cachette avec vos camarades; el incitez le huiler 
de la partie, pourvu qu'il vous donne de quoi boire. 

« Le profit des verres est si peu de chose, que ce n'est 
guère la peine d'en parler; il ne constate qu'en un petit 
cadeau l'ait par le marchand, et environ quatre shillings 
par livre ajoutés au prix, pour voira peine et votre ha- 
bileté à les choisir. Si votre maître en a une grande pro- 
vision, et qu'à vous ou à vos camarades il arrive «l'en cas- 
ser quelques-uns à son insu, gardez le secret jusqu'à c« 
qu'il n'en reste pas assez pour le service de la lable ; alors 
dilcs à votre maître qu'ils n'existent plus : ce ne sera 
qu'une vexation pour lui, ce qui vaut beaucoup mieux 
que de s'impatienter une ou «leux fois par semaine : c'est 
le devoir d'un hoir serviteur de troubler aussi rarement 
qu'il le peut le repos «le .son mailre el de sa maîtresse; 
et ici le chat el le chien seront d'un grand secours pour 
vous décharger du blâme. Notez que, des bouteilles qui 
manquent, une moitié a été volée par les gens qui vont 
el viennent et les autres domestiques; et l'autre, cassée 
par accident cl lors du lavage général. 

« Si votre maîtresse oublie à souper qu'il y a de la viande 
froide à la maison, ne soyez pas assez ollicieuse pour le lui 

(I) Opuscules humoristiques, de Swift, traduits pour la pre- 
mière fois par M. Léon de Wailly. Très pi.pianl volume in IX, 
qui vient de paraître chez Ponlel- M.iIusms. 
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rappeler] il csl clair qu'ille n'en a pas besoin, et si elle 
s'en souvient le lendemain, dites-lui qu'elle ne vous a pas 
lionne' d'ordres et qu'il n'y en a plus ; c'est pourquoi, de 
peur de mensonge, disposez-en avec le buller, ou tout 
autre camarade, avant de vous coucher. 

« Ne servez jamais à souper une cuisse de poulet, tant 
qu'il y a dans la maison un chat ou chien qui puisse être 
accusé de l'avoir emportée; mais s'il n'y en a pas, vous 
devez la met Ire sur le compte des rats, ou d'un lévrier 
étranger. 

« Quand vous faites le marché, achetez votre viande le * 
moins cher que vous pourrez; mais dans vos comptes, 
ménagez l'honneur de votre maître, et marquez le prix le 



| plus élevé; ce n'est d'ailleurs que justice, car personne 
ne saurait vendre au moïnc prix qu'il achète, et je suis 
convaincu que vous pouvez surfaire en toute sûrelc ; ju- 
rez que vous n'avez pas donné plus que le hqucher cl le 
marchand de volaille n'ont demandé. Si votre niniliesse 
vous ordonne de servir à souper un morceau de viande, 
vous ne devez pas entendre par là qu'il faut le servir tout 
entier; vous pouvez donc en garder la moitié pour vous 
et le Initier. 

« Ne vous laissez jamais régaler par le boucher d'un 
beef-steak ou d'un pot d'ale, ce qui, en conscience, ne 
vaut pas mieux que de faire tort à votre maître ; mais 
prenez toujours ce profit en argent, si vous n'achetez pas 




L'anse du panier. Composition i 

i crédil , ou à tant pour cent, quand vous payez les mé- 
moires. 

« Entretenez toujours un grand feu dans la cuisine 
quand il y a un petit dîner, ou que la famille dîne dehors, 
afin que les voisins, voyant la fumée, fassent l'éloge de la 
manière dont la maison csl tenue ; mais lorsqu'il y a beau- 
coup d'invités, alors épargnez, autant que possible, votre 
charbon, parce qu'une grande partie de la viande étant 
crue restera pour le lendemain. 

« Quand vous avez beaucoup de poulets dans le garde- 
manger, laissez-en la porte ouverte, par piîié pour le piu- • 
viv chai, s'il attrape bien les souris. 



Danioiuclle. Le panier percé. 

« Si vous jugez nécessaire d'aller au marché un jour de 
pluie, prenez le manteau à capuchon de votre maîtresse, 
pour épargner vos habits. » 

Nous dirons plus tard pourquoi Swift ne peut expliquer 
le nom de bonnes appliqué aux domestiques. 

P.-C. 

A'. D. La seconde partie de YHitloire du fauteuil de 
V. IIuijo à l'Académie française paraîtra dans notre li- 
vraison de juin prochain. 
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Vue de Tanger, du cûle de la terre. Dessin de M. de Dligny. 



Tandis qne notre dessinateur croquait ce port du Maroc, 
on espérait en France que les Espagnols le mangeraient. 
La paix en a décidé autrement. On s'est embrassé, et 
tout est fini, comme au dénoûmcnt des vaudevilles. 

Un coup d'oeil sur l'état et les mœurs de Tanger fera 
regretter à nos lecteurs que la guerre n'ait pas ouvert ce 
cloaque à la civilisation. 

L'arabe Tandja ou Taudjer, la romaine Tingis, ancienne 
capitale de la Mauritanie Tingitanc, est située sur une 
hauteur, au bord de la mer, ù 192 kilomètres nord de 
Fez, la ville impériale, en faco de ce terrible Gibraltar 

mai 1 SOU. 



des Anglais, qui la protège à la façon britannique, en in- 
terdisant à qui que ce soit d'y toucher. Successivement 
occupée par les Romains et les Goths, prise par les Ara- 
bes au huitième siècle, et par les Portugais en 14GI, 
Tanger passa à la Grande-Bretagne en 1G62, lors du ma- 
riage de Charles II avec la princesse Catherine. Rendue 
bientôt an Maroc, elle demeura tranquille jusqu'au bom- 
bardement de 1844 par le prince de Joinvillc. 

La voilà encore sauvée des Espagnols, c'est-à-dire lais- 
sée à la barbarie. — Honni soit qui mal y pense! 

Tanger compte 17,(100 habitant?. C'est un centre iin- 
— 29 — visr.T sr.rnÈME volime. 
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portant de commerce au profil des Anglais el des Juifs. 
« Les seuls édifices de quelque apparence, dil M. Fil- 
lias (1), «ont les maisons des cocmiU d'Europe. Toutes 
les autres maisons sont basses, i légultères cl taillées 
£»ir le même modèle. Ce sont de grands cubes blancs, 
uniformes et sans croisées. Parmi les rues, étroites, plei- 
nes de cailloux et d'immondices, il n'y en a qu'une seule 
de p.issable : elle traverse toute la vilïc du haut en bas, 
et descend vers les bords de la mer. Celle rue est couple 
en deux par une place,. l'unique de Tanger, et bordée 
dans sa partie supérieure de deux rangs de boutiques. 
Ci's boutiques sont dos espèces d'antres murs, creusés 
dans le mur, sans porte, avec une fenêtre à hauteur d'ap- 
pui, où la marchandise est étalée, et par laquelle on sert 
le chaland, qui reste en dehors. » 

La campagne est pittoresque. Les jardins des consuls, 
soigneusement cultivés, l'environnent d'une ceinture 
d'arbres el de fleurs. On v trouve en quantité lesliguiers 
d'Inde. 

Du cftlé de la terre, représenté par notre dessin, la ville 
n'a d'autre défende qu'un vieux mur à moitié ruiné, garni 
de dislancc en distance de tours rondes et carrées en as- 
sez hon état. Ce mur est bordé d'un grand fossé h moitié 
comblé et envahi dans certains endroits par des planta- 
tions d'arbres et de jardins potageis. 

Les vraies défenses de Tanger regardent la mer. Elles 
se composent de plusieurs batteries, garnies d'une tren- 
taine de canons, assez endommagés depuis l'assaut de 
1811. 

Les plus sanglantes haines divisent au Maroc les Ara 
be> pasleurs el hospitaliers, les Maures orgueilleux M 
fanatiques, les Juifs avides qui s'enrichissent son* le bâ- 
ton, el les nomades' du désert sans cesse armés coulré 
tout le monde. 

Ou se figurera ces rivalités par l'épisode suivant que 
raconte le général Damnas : 

Li s Sotlkemarèn, dit-il, sont en état d'hostilité perma- 
nente avec les Berbères des montagne! île l'ouest; si le 
hasard les conduit au même puits dans Nlf» chasses iflga 1 
bondes, il est tare que tes armes ne soient pas' tirée*, et 
les combats antérieurs mil alors d'atrdceS rcpré-ailles. 

Un chef de* Sonkemaren, nommé Chlkli-nSdda, était 
h h chassa avec sept ou huit de *<?.« amis, montés *ur 
leuis meilleurs cllatrieaux et suivis de leilrs slo'uguls 
(lévriers); 

Vingt cavaliers' de< A?l-D;rlec>lé Hla«aien{ eitë-mèuies 
dans les derrière* ratnlllcali fît! iUi Djohel-Motttdir, et le 
malheur emporta Clnkb-Baddn sur leur passage. Eu un 
instant il fut entouré. 

— Où sont tes troupeaux? lui demanda le chef des 
Berbères. 

— Mes troupeaux sont autour de ma lente, à deux 
journées d'ici, dans la montagne. 

— El tes compagnons? 

— Je suis seul avec ma Ifile. 

— Tu mens, « bien, mais le béton fera parler ta langue: 
descends de ton chameau. 

— Je ne suis point nu meilleur, je suis seul avec ma 
tête, répondit le généreux Chikh, car il ne voulait point 
livrer ses amis an danger. 

Et, sans que son calme vi a- ' trahit son Aine, il fil 
accroupir son chameau et en descendit. 

— Me connais-tu? demanda-t-il ensuite au Berbère. 

(I) L'Espagne et le Maïucrn lft.0, par M. A Filtia*. l'iude 
exattt? et intcrof-anle. Un volume iti-8-, « liez l'uull l -Malassi». 



— Tu es un chien des Soukcmaren et noire ennemi ; 
c'est tout ce que je veux savoir. 

Et, d'un coup de fusil, il étendit Chikh-Badda sur le 

sable. 

Les amis du malheureux Chikh le cherchèrent et l'ap- 
pelèrent vainement ce jour-la. et le lendemain ; quand ils 
revinrent à sa tente, son slougui, depuis longtemps déjà, 
y avait apporté l'inquiétude. 

Un mois après, à force de recherches, le fils de Cliikb- 
Badda trouva le corps de celui-ci rongé par les chacals, 
el connut tous les détails de cette scène et quel était celui 
qui avait tué son père. 

—Tu as rencontré dans la plaine, lui écrivit-il, un Chikh 
à la barbe blanche, qui ne songeait qu'à la chasse et qui 
n'était pas armé en guerre; pourquoi l'as-lu tué? Celui 
qui, chez nous, n'est pas trouvé l'arme à la main ne doit 
point mourir; mais, puisque tu as oublié, tous les usages 
de nos ancêtres, je serai plus noble que toi : je t'en pré- 
viens, si grand que soit ton ventre, toi vivant, je le i em- 
plirai de pierres. Je l'ai juré par le péché de ma femme. 

Le courrier qui porta celte lettre au chef des Ail-Dez- 
degne put donner une indication piécisc du lieu de cam- 
pement de la tribu, el le fils de Badda partit aussitè! 
avec trente cavaliers vêtus comme les femmes des Ber- 
bères et montés sur leurs meilleurs chameaux. Arrivés à 
line certaine distance du douar, ils firent coucher leurs 
moutures dans un ravin, se dispersèrent dans nu petit 
e pare, et. courbés cil (erre, comme des femmes qui ra- 
massent tic l'heibe et du bois, ils s'avancèrent lentement 
vers (a toute IsoKa' de l'assassin; leur déguisement était 
il fidèle, qu'il leur cria lui-même plusieurs rois : 

— Hé ! les femmes, ne coupez donc pas l'herbe si près 
de mes clnrneanx ! 

Peu à peu les fausses travailleuses l'entoureront, et, à 
un signal donné- se jetèrent sur lui. L'heure était bonne; 
presque ions les hommes du douar étaient à leurs travaux, 
el, avant rjue les Cris" de guerre les eussent rappelés, leur 
chi-f était ('Sillonné, attardé comme un sac sur un mnhnri, 
deirière un Soitkeniarcn, et emporté dans la direction du 
lijehel-Moittdir. 

1.1 nuit venue, ou fil une halle de Quelques heures; 
e'; tjnaud la* lime se Iota, on reprit la roïtte pour ne plus 
.«'artêicr qu'a l'endroit même on Chiklf-ftadda était cn- 
iHi é, Le prisonnier fut rilors ifth) S lerr>; couché sur le 
do-'; les jambes el les bras allai (lés à rjtialre piquets; on 
lui lit avaler ensuite une eau dans la'qite'lle avait bouilli 
dil sikhrane, et cette brtls*<rJll j'érttior flirt si profondément, 
qu'on put, sans réveiller; IHI féfulié le ventre avec nu 
couteau, le rem; lir «lé cailloux, cl le recoudre avec une 
aiguille à raccommoder les outres. 

La douleur enfui l'éveilla ; il se tordait comme un ser- 
pent à qui on a cassé les reins. 

— Je t'ai rempli le ventre, ainsi que j.- le l'avais pro- 
mis, lui dit le fils de Chikh-Badda; va-l'en maintenant 
si tu veux. Mes serviteurs, détachez-le. 

Le malheureux, conclut M. Damnas, cul la force de 
s'en aller assez loin pour qu'on le perdit de vue; maison 
le retrouva le lendemain, mort auprès d'un buisson. Il 
avait eu le courage de couper la lanière de cuir dont ou 
avait cousu son ventre, ainsi que l'attestaient son couteau 
rougi, ses mains ensanglantées et ses entrailles répan- 
dues sur les deux lèvres de la plaie h.'aitte. 

Le jour où l'épée de la France ou de l'Espagne m. Un 
de telles mœurs à la raison sera certes un jour Lénide 
Dieu el des hommes. 

P.-C. 
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LE CHEVALIER TÉNÈBRE (o. 



Gaston gagna le parc et chercha un endroit bien touffu, 
Il pénétra au milieu d'un buisson, regarda encore autour 
de lui, écouta avec plus de soin, et finit par cacher au 
plus épais du fourré un objet qu'il tira de son sein. 

Puis il reprit sa course vers le chiite m et rentra dans 
le snlon par la porte principale.. . 

M. le baron d'Altenheimer. qui semblait reui|»lir ici 
l'office de concierge, tant il était fidèle à son posle, eut 
un léger mouvement de surprise à l'aspect de Gaston. Ce 
fut l'affaire d'une seconde ; après quoi, sa longue ligure re- 
prit son expression de placidité 

— Monsieur le marquis n'a donc pas entendu mon hère 
Bénédiel? dit-il. 

— Si fait, répondit Gaston, qui adressa un si. m ire com- 
plimenteur à monsignor ; entendu et applaudi. 

.Monsignor remercia, et le baron ajouta : 

— Je n'avais pas vu sortir M. le marquis. 
Gaston passa en répondant : 

— Un peu d'air frais... on étouffe ici ! 

— Monsieur le marquis, lui «lit la princesse, d'un ton 
qui voulait être très-sévère, vous avez élé absent trente- 
cinq tninnies, montre à la main. Votre conduite est de la 
dernière inconvenance ! 

Mais elle ajouta, en le menaçant du doigt : 

— Je. vous mets en pénitence, si vous ne «n'apportez pas 
une pleine brassée de nouvelles! 

— Il ne s'est rien p,is.-é ici? demanda Gaston. 

— J'ai le torticolis à force de regarder de tous côtés, ré- 
pondit la princesse. Le docteur p. étend que tout ceci est 
une superbe mystification. Mais ces dévots de la grande 
dévotion ne croient à rien, vous savez... Ah ç;"l ! niais, 
Gaston, nous perdons la tète ! vous m'interrogez, et moi, 
j'ai h bonhomie de vous répondre : c'est le monde ren- 
versé ! 

Gaston garda le silence. 

— Comme vous voila paie, reprit sa mère inquiète, vous 
qui aviez tant de couleurs eu rentrant !... Il me faut une 
explication, Gaslon, mon enfant : nous avons entamé no- 
tre premier roman, n'est-ce pas? soyez franc!... Pauvre 
Ivnerance !... Parlez, Gaston, je le veux. Qu'avez vous 
fait, depuis que vous êtes sorli du salon? 

— .Madame, répliqua le jeune marquis en faisant effort 
pour secouer sa rêverie, je ne crois pas que ce soit un 
roman, mais c'est du moins une étrange histoire. Demain, 
si vous le permettez, je me présenterai à voire lever : 
j'ai absolument besoin de vous parler. 

Il n'y a pas de mot en français pour exprimer la pas- 
sio-i que les mèies ont de savoir, il serait injuste, cept-n- 
danl, de donner à ce désir profond et plein de fougue le 
simple nom de curiosilé. Les élonnements de M"" la prin- 
cesse grandissaient. Elle ne retrouvait plus en son lils cet 
enfant de la veille de qui elle disait : « Quand doue va-t-il 
S'éveiller homme? » L'homme s'était éveillé, et certes eu 
sursaut ! La princesse, complètement dépassée, en était 
encore a chercher l'enfant et ne savait plus. 

Gastmi n'en aurait pas élé quitte pour si peu si un 
grand mouvement ne s'était fait dans le salon. M^dHer- 
mopulis se dirigeait vers l'estrade, et une émotion, qui 

11) Voir, pour la première partie, la livraison orécédente. 



n'avait pas un rapport très-direct avec le scrinon qu'il 
allait faire, s'emparait de l'assistance. On sait que l'appa- 
rition des frères Ténèbre était annoncée pour le moment 
de la qnèle. Il y avait, dans le salon de l'archevêque, des 
curiosités malades, des frayeurs, des désirs, des lièvres, 
et rien de tout cela, bien assurément, ne regardait les 
| malheureux chrétiens de terre sainte. 

La princesse n'eut que le temps de dire, «u moment où 
Me- d'il, rniopolis prenait posilition sur l'estrade : 

— Enfin, me diras-tu au moins qui sont ces gens, les 
d'Arnbeini? 

■•- Vous le saurez demain, ma mère, répondit Gaslon 
| en s'éloignant, et c'est pour cela précisément que j'ai be- 
! soin de vous voir. 

Les premières paroles de M. Frayssinous commandaient 
le silence. 

Il exisle encore beaucoup de gens qui ont personnel- 
lement connu l'illustre auteur tic la Défense de la religion. 
Tous s'accordent à dire que l'éloquence publique de l'é- 
vêque d'Hertnopotis se distinguait surtout par li mesure, 
la moiléralion et l'abondance des preuves, déduites avec 
le calme souverain de la certitude ; mais ils ajoutent (pic 
son éloquence privée était d'un tout anlre caractère. H 
avait dans le sang les ardeurs méridionales et dans le cœur 
un vif entraînement vers la charité. Quand il combattait 
pour arracher l'aumône à l'égoïsmc des gens du monde, 
ce n'était plus un soldai régulier de la grande armée apo- 
stolique, c'était un tirailleur armé à la légère, un zouave, 
s'il in>us était permis de commettre volontairement cet 
anachronisme ; il ne reculait devant rien ; tout bois lui 
était bon pour faire flèche, et l'on a retenu le mot que 
prononça M. de Talleyrand, après le sermon prêché chez 
M"" la duchesse d'Aiigotilètne. en faveur des veuves et des 
I orphelins de la guerre de Grèce : // non* a mis sa eha- 
ritè sur la gorge! 

Ici le thème était aussi actuel et encore plus frappant: 
il s'agissait de ces tristes familles chrétiennes éparpillées 
en Palestine et gémissant sous la domination turque. De- 
puis lors, la guerre d'Orient a fait notre éducation à co 
sujet, et personne n'ignore les lamentables barbaries qui, 
dans la postérité, feront ombre aux lumières qui étoilent 
l'bisloire de noire, siècle ; niais alors une barrière presque 
infranchissable était entre l'Europe et ces cris d'agonie; 
en quelque sorte, on entendait, ce soir, dans le salon du 
château de Couflans, leur premier et déchirant écho. 

M. Frayssinous eut d'abord à lutter contre l'inattention 
générale, car la lièvre de tous faisait une rude concur- 
rence à sa parole ; mais, au bout de quelques minutes, 
l'inattention était domptée, et vous eussiez vu bientôt tons 
ces visages, avides d'entendre, penchés vers un centre 
commun : l'orateur. Toutes ces plaintes jnsqu alors étouf- 
fées, (ous ces cris que l'on n'avait jamais écoutés, tous 
ces gémissements arrachés à la longue et intolérable tor- 
ture se réunissaient en une seule voix pour éclater comme 
un bruit formé de mille raies au sein de celle assemblée 
riche, brillante, heureuse. Le discours ne dura pas long- 
temps ; quand il lut achevé, il y avait de la sueur à toutes 
les tempes et des larmes dans tons les yetiv.. 

M« r d'Uerniopolis descendit alors de l'estrade, et l'ar- 
chevêque de Paris l'embrassa avec effusion avant de lui 
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remettre la vaste bourse en velours rouge qui devait i 
servir à la quête. Dès les premiers pas, le prélat com- 
mença son abondante récolte de pièces d'or et de billets 
de banque ; puis l'exemple s'en mêla, l'émulation, si vous 
préférez ce mol; des philosophes chagrins diraient l'or- 
gueil. L'appareil de Marsh dégage de l'arsenic de celte 
même terre qui nous donne le froment pour nos pains ; 
dans l'ordre moral comme dans l'ordre physique, est-il 
rien ici-bas d'absolument pur? L'œuvro grande, étant 
donné l'éternelle négative qui répond à cette question, 
l'œuvre sainte est précisément d'amender l'ivraie, de 
dompter la passion et de la lancer, fougueuse qu'elle est, 
vers an noble but. 

M»» la princesse donna son bracelet. A dater de cet 
instant, ce fui une pluie de bijoux dans la bourse lourde 
et gonflée. Colliers, boucles d'oreilles, broches et rangs 
de perles, allèrent rejoindre le bracelet de la princesse. 
La charité a aussi ses enchères. 

— Monsieur le baron, dit l'évêque d'Hcrmopolis en ar- 
rivant près de la porte d'entrée , je sais que vous vous 
êtes dépouillé déjà en faveur d'une autre infortune : je 
me garderai bien de vous rien demander. 

M. d'Altenheimer était en train de fabriquer un petit 
cornet de papier à l'aide d'une enveloppe de lettre. 11 y 
allait de son mieux, mais ses grandes mains maladroites 
faisaient une triste besogne. 

— Donnez, mon cher frère Bénédict, dit-il gravement, 
afin de ne point faire attendre Son Excellence. 

Monsignor Bénédict ôîa de son doigt le très-beau soli- 
taire qui avait fait l'admiration de l'assemblée et le laissa 
tomber dans la bourse. C'était un don royal. L'évêque 
d'Hermopolis saluait et allait passer, lorsque le baron 
lui dit : 

— Veuillez permettre, de grâce, monseigneur; c'est une 
habitude très-tyrannique : je voudrais garder seulement 
quelques prises de lahac... 

L'évêque se retourna. H. le baron d'Altenheimer était 
en train de vider dans le petit cornet qu'il venait de fa- 
briquer assez gauchement le contenu de sa splendide ta- 
batière d'or, enrichie de diamants, dont chacun était gros 
comme un pois. Ayant achevé son trantvatemenl , il 
glissa la boUe dans la bourse, en ajoutant avec une par- 
faite simplicité : 

— Je vous demande nn million de pardons, monsei- 
gneur. 

La boite valait trois ou quatre fois la bague. Cela fît 
grand effet, surtout le petit cornet et le million de par- 
dons. Plus d'un se demandait si ce royaume de Wurtem- 
berg, qui avait l'honneur de posséder la Forêt-Noire dans 
ses étroites limites, était décidément l'Eldorado. 

MM. d'Altenheimer avaient repris leur attitude paisi- 
blement modeste, et l'évêque d'Hermopolis continuait sa 
quête qui avait produit une fortune. 

— M ,l# d'Arnheim pour finir, dit M«* de Quélen, en 
faisant signe à l'orchestre, dont un musicien se détacha 
pour aller chercher la virtuose. 

Gaston avait à la main son offrande an moment où 
M. d'Arnheim et sa fille reparaissaient sur l'estrade. Il vit 
le regard avide du vieillard faire avec rapidité le tour de 
la salle et s'arrêter, lourd et fixe, sur la porte d'entrée, 
auprès de laquelle les deux MM. d'Altenhoimer étaient 
seuls. La commotion éprouvée par M. d'Arnheim fut si 
violente, qu'il chancela comme un homme qui va tomber 
à la renverse. 

— Eh bien ! marquis ! dit l'évêque dont la bourse res- 
tait tendue vers Gaston depuis plusieurs secondes. 



| — Eh bien ! Gaston ! répéta la princesse qui l'observait. 

— Il a donné une pièce blanche, s'écria-t-cllc presque 
aussitôt après en bondissant sur son fauteuil ; docteur! 
il a donné une pièce blanche ! mon fils, à moi ! à la 
quête du ministre des cultes ! pour les chrétiens de terre 
sainte ! Il ne se peut pas que M' 1 * d'Arnheim soit on an- 
cien ecclésiastique. Voyez ! Gaston est fou ! C'est une en- 
chanteresse en chair et en os ! Voilà qu'il a vingt-trois ans! 
Y a-t-il des affusions d'eau froide dans les bains chauds qui 
puissent empêcher les jeunes gens de faire des sottises? 
j'avais envie qu'il s'éveillât un peu, mais pas tant ! Sei- 
gneur, mon Dieu 1 le duc a déjà pensé me faire perdre la 
tête ! Et figurez-vous qu'il ne veut pas entendre parler de 
6a cousine Emerance ! un parti charmant ! et bien en 
cour! et loutl... 

Elle s'éventait du mieux qu'elle pouvait , mais nous 
vous l'avouons tout bas, il y avait nn sourire sous sa colère. 

L'évêque aussi riait en quittant le jeune marquis dont 
la main venait de laisser tomber trois pièces de quarante 
sous dans son aumônière : les seules ! il devinait bien 
qu'il y avait là méprise. 

Mais Gaston ne riait pas : tout son être était dans ses 
yeux. Je ne sais pas même s'il avait remarqué le regard 
de timide tendresse que M"« d'Arnheim avait glissé vers 
lui en entrant. C'était le père, il ne voyait que le père, 
dont les cheveux blancs frémissaient sur son grand front 
pale. Lentement, lentement, M. d'Arnheim porta sa main 
droite à son crâne sur lequel ses cinq doigts couvulsik 
restèrent un instant étendus. 
Gaston poussa un long soupir et se perdit dans la foule. 

VIII. — LA FIS DE LA SOIHÉE. 

Les frères Ténèbre, cependant, ne paraissaient point. 
Les deux prélats, le préfet de police et quelques autres 
personnages de poids comptaient la quête, dans un petit 
salon voisin, dont la porte restait ouverte, tandis que 
M"» d'Arnheim chantait avec accompagnement d'orches- 
tre VAveverum de Mozart. L'admirable artiste se surpas- 
sait elle-même en rendant cette admirable musique. La 
salle silencieuse était tout oreilles, lorsque soudain cha- 
cun éprouva comme un eboe violent. M. le baron d'Al- 
tenheimer venait d'enlr'ouvrir la porte d'entrée et de crier, 
avec toute l'ampleur de sa basse-taille : 

— Attention I 

En même temps, il se précipita dans le salon où étaient 
Mcsseigneurs. 

Pur la porte principale cnlr'ouverte, plusieurs voix ré- 
pondirent : 

— Bien 1 

Monsignor était déjà à uno fenêtre, dont il tourna 
vivement l'espagnolette. 

— Attention partout ! cria-t-il, en se faisant un porte- 
voix de ses deux mairre. 

De divers côtés dans le parc, des voix lointaines arri- 
vèrent qui dirent : 
— Bien ! — bien ! — bien !. . . 
Pas n'est besoin d'ajouter que l'orchestre et la chan- 
teuse se taisaient. 

Il y eut un instant de tumulte inexprimable. Le pre- 
mier cri de femme en fit naître cent, comme c'est la cou- 
tume. Les gens du grand salon s'élançaient dans le petit, 
les gens du petit revenaient* violemment dans le grand. 
On cherchait, on s'agitait, personne ne voyait rien, mais 
chacun croyait que d'autres voyaient quelque chose. Aa 
bout de trois minutes, il y avait deux douzaines de dames 
évanouies. 
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— (ci ! dans le jardin ! cria une voix au dehors. 
On se précipita aux fenêtres. 

— Ici, dans l'escalier ! vociféra une autre vo x. 
On ferma la porte. 

Des coups de feu se firent entendre au lointain. 

On put voir alors M. le baron d'Altenheimer qui bou- 
tonnait son vaste frac noir. Il avait la Kle haute et lo re- 
cord brillant. 

— Je demande bien pardon, dit-il avec calme ; \enez, 
mon frère Béuédtct... Je les aurai ou je mourrai ! 

Monsignor aussi avait l'air d'un petit héros. Us gagnè- 
rent tous deux la porte cl disparurent au milieu des sup- 
plications de ces dames qui les exhortaient à ne se point 
exposer. 

Quand ils furent partis, les bruits divers allèrent s'éloi- 
gnant, puis se lurent. Au bout do trois autres minutes, 
un silence profond régnait dans le salon du château de 
Conflans. Personne ne parlait, sauf deux hommes, demi- 
cachés derrière l'orchestre, cl dont l'un employait toulc 
sa force à contenir l'autre. 

— Pourquoi m'avez-vous empêché ?... disait M. d'Àrn- 
beim, épuisé par ses efforts. 

— Prince, répondait le marquis Gaston de Lorgères, je 
vous donne ma parole d'honneur qu'ils n'échapperont pus ! 

Les autres sortaient comme d'un sommeil. Chacun se 
prit à regarder ses voisins. On aurait cru rêver, si les tra- 
ces de la tempête n'eussent existé de toutes parts. En 
outre, les MM. d'Altenheimer manquaient. On attendit. 
Personne ne se pressait de parler. Chacun avait en soi une 
vague appréhension d'avoir été pris pour dupe : il n'y 
avait plus, en effet, nu dehors ni bruits de pas, ni cla- 
meurs, ni coups de feu. 

L'archevêque, le premier, dit : 

— Il y a là dessous quelque chose d'inexplicable. 
Le préfet de police ajouta d'un air chagrin : 

— Ces conflits entre le ministère de l'intérieur et la 
préfecture sont une énormité ! 

— Madame la marquise, est-ce que vous avez vu quel- 
que chose? demanda la princesse à sa voisine. 

— Quelque chose, madame?... Je ne puis dire que j'aie 
vu, non ! J'ai fermé les yeux comme quand on va tirer 
des coups de fusil au théâtre..., mais senti..., oh ! je suis 
bien sure d'avoir senti une odeur de brûlé... 

— Ma tante, s'écria M"' de Maillé, Léonie a vu un 
homme tout noir... 

— Et moi, dit le docteur, j'ai senti commo un grand 
corps velu... 

Il y eut quelques rires. Peut-être n'eût-il fallu qu'un 
bon mot de franc calibre pour tourner décidément la 
chose en plaisanterie, mais le bon mot ne vint pas, cl 
levèque d'Hermopolis dit : 

— Allons achever lo compte de notre quête. 

Il n'eut pas plutôt mis le pied dans le petit salon qu'il 
poussa une exclamation de stupeur. 

La panique faillit se renouveler, tant étaient peu solides 
les pauvres nerfs de l'assistance. Mais comme Son Excel- 
lence, ou lieu de reculer, s'était précipité vers la table qui 
occupait le milieu du petit salon, ces messieurs passèrent 
le seuil à leur tour et quelques dames suivirent. On en- 
toura Son Excellence qui était devant la table, les bras 
tombant et la tète baissée. 

— Miséricorde ! s'écria lit* de Quélen en joignant les 
mains : noire quête ! 

Ce fut tout. Il y eut parmi la noble assemblée ce si- 
lence d'espèce particulière qui suit les grandes mystifi- 
cations. La table était nette. On n'y voyait plus un seul 



des objets contenus naguère dans la bourse de velours 
rouge. 

— Voilà I dit cependant le préfet de police ; si le mi- 
nistère de l'intérieur voulait s'entendre avec nos bu- 
reaux... 

— Eh ! monsieur, interrompit l'archevêque de Paris 
avec une colère qui avait sa source dans le désappointe- 
ment même de sa charité , il n'y a pas plus de ministère 
de l'intérieur dans tout ceci que de cour de Rome ou de 
chancellerie du royaume de Wurtemberg ! Nous avons 
perdu le bien des pauvres, et l'on s'est moqué de nous! 

— Un grand... et un petit ! murmura la princesse, ré- 
pétant celte parole que M. le baron d'Altenheimer avait 
tant de fois prononcée dans le salon de verdure. 




L'aumonc du baron «l'AUenUeimer. LVssin de Derlall. 

— Ce sont eux! ce sont eux ! s'écrièrent vingt voix à 
la fois. 

— Le baron est lo chevalier Ténèbre... 

— Et monsignor est frère Ange, le vampire ! 

JX. — ESSAI Stn LA PUILOSOPUIE DU VOL. 

Tous les gens qui font métier de tromper ou de déjouer 
la tromperie, — tout le gibier et tous les chasseurs, — les 
admirables voleurs de Londres, par exemple, qui onl une 
Sorbonne où professer leur art, et aussi les admirables 
dèleclifs qui sont entraînés ( vœll-lrained ) à découvrir 
leur piste sur le pavé de la grande Babylone, tous vous 
diront qu'il y a, pour se rendre invisible, et en dehors 
de la lampe d'Aladin,deux moyens principaux : se cachei 
ou se montrer, mettre un masque ou marcher à visage 
découvert, glisser dans l'ombre de la nuit ou affronter 
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vaillamment la lumière du soleil ; en deux mois, la ruse 

el Paudikv. 

La ruse appartient aux vieilles éroles sut huit; l'audace 
esl le fort de l'école moderne. La plupart des savants 
gentlemen qui s'occupent en grand de l'art de voler pré- 
conisent hautement l'audace et ne se gênent pas pour 
dire que la rii«o a fait sou temps. L'honorable Josuah 
J. M.n>lia|| , l'urgueil de la grande association londo- 
nienne, qui lut pendu dans Old-Bayley vers la fin du règno 
du roi licornes, pro.cssait ainsi : u Dites au conslable : 
Je suis Jack Slieppard, il ne vous croira pa^ ; prouvez- lui, 
à l'aido de voire acte de naissance, que vous êtes Jack 
Slieppard, il vous traitera d'imposteur ; volez-lui alors sa 
montre, sa bourse, sa diemise et sa baguette, il rira en 
lui-même, disant : Allons donc ! Jack Slieppard ! » 

Il est certain que, dans toutes les bonnes choses, l'es- 
prit anglais va souvent à l'extrême ; mais il y a du vrai, 
beaucoup de vrai, dans l'opinion de l'honorable Josuah 
J. Marshall, et le fait de sa pendaison ne prouve lieu 
contre sa théorie. Un hue gentleman de l'a socialion ac- 
cepte l'idée philosophique de la corde, comme nous 
sommes bien lotis forcés d'admettre, l'idée de la mort. 
Col une affaire de temps dans les deux cas, el celle ..flaire 
de temps se pomme la vie. Le problème à résoudre est 
de \ivie très-bien et d être peinju très-tard. Josuah 
J. M u sliail atteignit, avant d'être, pendu, l'âge vénérable 
de quatre- vjugMrnis ans. Il vil les eufiiits de ses cufanls 
et ii i.r lé : . : i méthode- 

Allez m i iili'iijnl dans les prisons el demandez aux di- 
rfctcutï de quel (j manière, le plus souvent, leurs pen- 
sionnait -es s'evadunt. |ls vous répondront à ['unanimité: 
Connue ils peuvent. îjje vous arrêtez pas à celfe réplique 
trop v.-{ ( ;:î.' ; descendez au fond de ).| tjtiésliufl, établissez des 
calég i l ; ic geôlier n'y mellia point de bunne humeur, 
cela cm j. silif, car vous posez là le doigt sur quelque 
plaie de son souvenir, récente pu ancienne; mais, eiiliu, 
vous lini| ez par savoir ceci : qfi s'évade à midi plus sou- 
vent qu'jf minuit, par la grande porte plus souvent que 
par des joyaux creusés sous ferre ; on s'évade la tête 
haute, le front découvert, le sourire aux lèvres ; on s'é- 
vade en saluait avec bienveillance la femme du concierge 
et en disant au factionnaire : Bonjour, l'ami ! 

L'esprit humain est fait ainsi : il a la passion de contre- 
dire. Toute précaution peut, eu définitive, se traduire ou 
se résoudre par celle affirmation : Je ne. suis pas un vo- 
leur. Cela suffit pour que le constablc ou le gendarme ait 
immédiatement désir el besoin de vous prouver que vous 
trompez. Dites- lui : Je suis un voleur, il éprouvera la ten- 
tation bien naturelle de vous démontrer le contraire. Ce 
sont lik de graves sujets. Il y avait naguère à Londres, 
derrière Drury-Lane, un endroit fort propre où des gens 
de l'arl enseignaient diverses façons de crocheter une 
porte sans gàlcr la serrure; le cours était à peu de chose 
près publie, et nous avons eu l'honneur d'y assister. Rule 
Uritannia! C'était l'école primaire, tandis que les consi- 
dérations qui précèdent appartiennent à renseignement 
académique. 

Si véritablement le baron d'Allenhcimer el monsignor 
Bénédict étaient les frères Ténèbre, ils avaient usé du 
procédé Marshall. Seulement, comme les bandits alle- 
mands attendent encore leur Phitarquc, ils avaient été 
obligés de Taire eux-mêmes leur réputation dans les salons 
de l'archevêque et de chanter leur propre épopée. Puis 
ils s'étaient écriés, selon la recette de l'honorable Josuah 
J. Marshall : Nous sommes les frères Ténèbre! 

Et personne ne l'avait cru. 



Ils n'avaient pas dit cela en propres termes assurément, 
mais ils s'étaient arrangés de manière que cette pensée 
vînt à tout le monde lit tout le monde, en effet, à un tno- 
nieul donné, avait eu celle pensée; mais tout le monde 
s'était dit comme le conslable de l'honorable Josuah 
J. Marshall : Les frères Ténèbre ! allons donc! 

Ht une fois quYIle est venue frapper à la porte de l'es- 
prit, celle pensée, et que l'esprit lui a refusé l'hospitalité, 
tout est dit : le bandeau esl noué à triple nœud snr vos 
yeux. Voilà où gît l'importunée réelle du calcul. 

Maintenant, on a vu des gentlemen secondaires rfpéier 
de très -jolies affaires en prenant le nom respecté de Jack 
Slieppard. MM. d'Allenhcimer n'avaient ils point volé la 
personnalité des frères Ténèbre? où s'arièlail le faux d tis 
leur récit ? les frères Ténèbre existaient-ils seulement? nu 
n'y avail-il pas même un atome de vérité au fond de leur 
effronté mensonge ? 

M. le préfet de police monta en voilure le premier et 
revint à Paris ventre à terre. L'habileté de cet éminent 
magistral est chose prnvei biale ; sans nul doute, il dut 
mettre en campagne a l'instant même les mystérieux ba- 
taillons de son année. — Nulle trace cependant n'est 
restée, aux archives de la préfecture, du chevalier Té- 
nèbre ni de frère Ange le vampire; nulle trace nen plus 
du baron d'Allenhcimer ni de mnnsigi ,/r Bénédict. Ce 
n'est p.is, paraîtrait il, une petite enlrepr.se que de chasser 
à courre un eupire et un vampire! 

Le surplus des convives de Monseigreur se retira tr'ste- 
ment. Le bon archevêque», en reg^nanl sa chambre, 
gardait comme une secrète consola'. un au fond de sou 
errur. Il lui rcslait du moins de quoi sonlag r une infor- 
tune : le portefeuille destiné a M. d'Arnlieim ne l'avait 
pas quitté. Il voulut recompter les billets de banque. 

Hélas! le portefeuille s'était envolé, emportant avec 
lui la magnifique croix pastorale de Monseigneur!... 

X. — LE MISSEL. 

Ce soir-là, M"» la princesse de Monlfort n'eut point, 
pour descendre de voilure, la main de son cavalier ha- 
bituel. Pour la première fois, M. le marquis fai-uit faux 
bond à sa mère. La princesse était un espril fort, comme 
nous l'avons dit, et l'avis de tous les esprits loris est d'ou- 
vrir les portes à deux battants, aliu que jeunesse passe. 
Mais qu'il y a loin chez les femmes, et surtout chez les 
femmes qui ont l'esprit fort, de la th -orie à la pratique! 
Une pauvre histoire de revenants avait uns la chair de 
poule sur tout le corps de M"" la princesse, qui ne croyait 
absolument pas aux revenants. Il faut que jeunesse se 
passe, mais M"" la princesse avait maintenant le cœur bien 
gros en prenant la main du docteur pour remonter le 
peiron de sou hôtel. 

— Vous avez un peu de fièvre, belle dame, lui dit ce 
dernier, et je conçois cela, après ce qui vient d'avoir lieu. 
Si vous m'en croyez, vous prendrez demain matin un bon 
bain chaud avec une simple affusion d'eau froide. 

— Quand je pense, docteur, soupira la princesse, que 
j'ai pris cette demoiselle d'Arnlieim pour... Ah! les auda- 
cieux coquins! Léouic a senti une main veine... Elle est 
folle un peu celle petite... Mais voilà mon Gaston qui 
prend le mors aux dents ! Ah ! qu'il a bien fait de quitter 
le séminaire! Elle est délicieuse, au moins! Il n'y a pas à 
dire! Et la pauvre Eineionce a un tour d'oeil... mais pas 
désagréable, hein? Et puis quel parti! Tenez, docteur, 
tout cela esl terrible ! 
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Le docteur prit congé eu disant : 

— Dans un bon bain chaud, belle daine, une simple 
•ffusiot). 

Si quelqu'un eût demandé à M"" la pi incesse où élait 
son lils Gaston en ce montent, elle eût répondu sons hé- 
siter cl avec la certitude de no point se tromper : Mon lils 
Gaston est quelque part à roder autour de M"' d'Arnlicim. 

Elle eût ajouté peut-être, en sa qualité d'cspril fort : 
Au moins, M. le duc ne s'adressait jamais à des anges ! 

Malgré son expérience et son exquise pénétration, 
M"-' la princesse eut fait erreur en ceci : Gaston ne rodait 
pas autour de M"* d'Arnheim ; Gaston élait tout unique- 
ment en train de faire à pied et au pas de course les trois 
vertes lieues qui séparent le château de Conflans de la rue 
de l'Université. 

Gaston avait en effet reconduit M. d'Arnlicim et sa tille 
jusqu'à l'humble fiacre qui les attendait à la grille du chà- 
tenti; mais la, il les avait quittés en disant au vieillard : a A 
quelque heure que je me présente citez vous, celle unit, il 
faut que vous me receviez; vous saurez alors, les motifs 
de ma conduite. » 

Il était revenu vers le château ; mais;, au lieu de rentrer 
pour retrouver sa mère qui le demandait à (m|)$ les échus, 
il avait fait le tour des bàlimcujs, aliu de ^introduire, 
dans le parc. La lune était coucInSp ; il y avajt toujours aq 
ciel ces gros nuages immobiles et lourds que l'éclair dù r 
cllirait par intervalles. Gaston prit la foutu que i)Qiis l'a: 
vous vu suivre déjà dans la soirée-, i| semblait tnVagitè ; 
quand il atteignit les fourrés, la nuit é|ait si noire qu'jj 
hésita, ne trouvant plus sot) chemin. 

Ces bruits mystérieux qu'il entendait naguère dans le 
parc et dans la campagne avaient ce sé maintenant. Tout 
se taisait, jusqu'au murmure lointain de la grande \ille, 
dont on devinait la présence pouiï.(|il aux rouges réverbé- 
rations qui teintaient vers le sud-ouc.-t la coupolp abaissée 
des nuages. 

— C'était une crainte d'enfant I pensa M. le marquis 
de Lorgcres ; et cependant, j'ai ouï dire que, dans des 
cas semblables, il peut arriver qu'on fouille tout le monde, 
même chez le roi !... Si l'on avait trouvé cela surmojl... 

Il avait dépassé la lisière d'une grandp f|it >ie d'ormes, 
dont le sous-bois était formé de buissons d épines et de 
trocacs où serpentaient les pousses tressées du chèvre- 
feuille. C'était là qu'il était venu dans la soirée; il s'en 
souvenait bien, mais le bosquet d'ormes avait plus d'un 
arpent d'étendue, et comment retrouver un point précis 
au milieu de celte obscurité profonde? Il profita du pre- 
mier éclair pour sortir du fourré, puis il se mil à suivre 
la lisière de la futaie, cherchant le petit senlier qu'il avait 
manqué une fois déjà. Le second éclair lui montra une 
douzaine de pelils sentiers qui tous se ressemblaient et 
pénétraient tortueusement dans le sous-bois. En même 
temps, il commença d'entendre sur le pavé de la grande 
roule le roulement des voitures ; c'étaient les hôtes du 
château qui se reliraient ; on allait bientôt fermer les 
portes : il fallait se hâter. 

Gaston prit au hasard un des sentiers et le suivit pen- 
dant une centaine de pas ; le sentier le conduisit tout droit 
à une énorme souche autour de laquelle il y avait des las 
de bois mort Gaston revint sur ses pas en courant et prit 
une antre sente, puis une autre encore : toutes allaient 
au phiN épais du fourré. Les lumières s'éteignaient aux 
fenêtres du château. Il ne fallait plus songer à sortir par 
la grille. Luc heure entière se passa ain>i en recherches 
vaincs, et Gaston perdait courage, lorsqu'un éclair alluma 
une étincelle à ses pieds. Un plan métallique avait brillé 



sous les broussailles. Il se pencha, il saisit l'objet qui était 
bien le dépôt confié à celte solitude et s'élança vers le 
mur de clôture du parc, après avoir boulonné so'n habit 
sur sa précieuse trouvaille. Un mur de parc est peu de 
chose quand on a vingt ans et la bonne \olouté; Gaston 
grimpa cl redescendit : il n'y eut de blessés que les ge- 
noux du panlalon et le poignet de Plia bit noir. Je crois 
que les chiens de garde de Monseigneur hurlèrent un 
peu, mais Gaston allongeait déjà le pas sur le chemin de 
la bairière. 

A la barrière, il y avait un préposé de l'octroi, dormant 
de ce sommeil extraordinaire qui n'empêc he pas les pré- 
posés de voir confusément et de se mouvoir avec lenteur. 
Ce sont, de ce côlé de Paris, des barrières importantes, à 
cause des vins et spiritueux. Le préposé somnambule, 
voyant un homme tête nue avec un pantalon déchiré aux 
genoux et un habit lacéré aux poignets, pensa bien qu'il 
s'agissait d'introduire en fraude une très grande quantité 
de vins. Il donna I alarme au poste, lialulé par cinq autres 
préposés, (lui niant pareillement du sommeil magique. Ces 
six fonctionnaires, animés de droites intentions, som- 
mèrç|i| Gaston de payer Jes droits on de fournir son acquit* 
à-ca|iljoi|. Gaston voulut passer outre ; il fut sai-i et fouillé, 
— pin» relâché; parce que les préposés n'avaient trouvé 
sur lui qn'iip petit missel ayant les plats en velours et la 
traiip|jc en acier poli, auquel tenait un bout de chaînette, 
éyalenipiif pu acier. Gaston, quand il vil le missel entre 
|ps |liajii!) tjp ces bonnes gens, se laissa choir sur un siège 
cf faillit perdre connaissance. Mais l'avis unanime des 
préposés fut qu'à supposer même l'objet creux et plein 
fppsprit )f i)is-six, la contenance élait trop exiguë pour 
qu'il y cuj |ieu de payer le droit. 

Gallon reprit son missel comme on s'empare d'un 
hésor pt eputinua de galoper, sans dire adieu à tous ces 
jniinnies verts qui l'avaient persécuté en rêve. 

Le missel éliit, comme nous venons de le constater, 
acier et velours, avec surtranches hermétiquement adap- 
tées et fermoirs antiques, dont la solidité semblait à l'é- 
preuve. Bien qu'un assez grand nombre d'ecclésiastiques 
possèdent des bréviaires de cette sorte, nous n'avons 
| oint l'intention de tendre un piège à la perspicacité du 
lecteur. Ce petit livre élait très-positivement celui qui 
pendait naguère, attaché par une chaînette d'acier, au 
cou de mousignor Bénédict. Gaston l'avait trouvé à terre 
et ramassé au moment où les hôtes de l'archevêque quit- 
taient le salon de verdure, après les histoires racontées. 
Pourquoi ne Pavait-il point rendu à mon-ignor Bénédict? 
pourquoi, au comraire, l'avail-il caché comme on dissi- 
mule un trésor? Ce jeune et beau marquis de Lorgèrcs 
n'avait pourtant pas l'air d'un voleur! 

A vrai dire, ce ne pouvait être un objet de bien haute 
importance, puisque Mf Bénédict, pendant plus de trois 
heures que le concert avait duré, ne s'était même |>us 
aperçu de sa disparition. 

Il était environ deux heures du matin quand M. le 
marquis arriva au bout de la rue de l'Université, en face 
de l'hôtel de la princesse, sa mère. L'hôtel de Montfort 
élait situé non loin du palais Bourbon et presque à fen- 
coignurc de la petite rue do Conrly. Gaston passa sans 
s'arrêter devant la grande et belle porte coehère ; il 
tourna, toujours courant, l'angle de la rue de Courly et 
sonna à la porte bâtarde d'une maison de mode>le appa- 
rence qui était adossée aux revers des jardins de l'hôtel. 

Ce simple détail topographique expliquer peut-être au 
lecteur l'innocent et muet mystère des sentiments de 
I Gaston et de Lénor. La petite fenêtre de Lénor donnait 
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sur le vaste jardin où Gaston, — depuis un mois, — so 
promenait sans cesse. 

On ouvrit. Ga>ton monta au troisième étage et fut in- 
troduit par M. d'Arnheim lui-même dans un appartement ; 
de pauvre apparence. La petite chienne épagneulc, Mina, 
vint faire fête ù son ami. M. d'Arnheim, silencieux et | 
grave, ouvrit son cabinet, dont il referma ensuite la porte. 
Cinq heures du malin sonnaient h l'horloge du palais 
Bourbon quand la porte du cabinet de M. d'Arnheim fut 
ouverte de nouveau pour donner passage à Gaston qui se 
retirait. 

Il y avait eu cuire eux un pacte conclu, car ils se don- 
nèrent la main avaut de se séparer. i 



XI. — LT. B0RDr.HF.Al/. 

Il y avait sur la table un bol de punch qui fumait, un 
large bol, déjà vide à moitié. Ils étaient la tous deux, le 
grand et le petit. M. le baron d'Altenheimcr se promenait 
de long en large dans la chambre avec une énorme pipe 
prussienne pendue aux dents. Sa forêt de cheveux noirs 
Pavait quitté : c'était un long jeune homme, d'un châtain 
roux et presque chauve. Son habit noir était remplacé par 
une veste turque aux broderies d'or passées et rongées. 
Uoosigoor Dénédict avait une robe de chambre de satin 
cramoisi et se couchait tout de son long surun vieux canapé 
avec un cigare de la Havane entre les lèvres. Sous la robe 




Gsiton, les proposés de I cc 

de chambre, on voyait apparaître le col noir de sa souta- 
nellc que le paresseux n'avait point dépouillée. La pièce 
était vaste et haute d'étage, mais mal tenue et meublée 
de I rie à brac. Elle avait deux lits. On y sentait à plein 
nez le garni de bas ordre. Ses deux fenêtres aux carreaux 
jaunis donnaient sur la rue Saint-Antoine, aux environs 
de l'Hôlel-de-Ville. 

Ils avaient l'air tous les deux d'être en joyeuse humeur 
et causaient comme deux bon? frères. 

—Demain mutin, il y aura du bruit à l'hôtel des Princes ! 
dit le grand en riant. 

— On était mieux là qu'ici, répliqua le petit; j'aime 
cette rue de Richelieu. Si jamais je viens m'élablir à Paris 
pour tout ù fait, je me donne un hôtel au coin de la rue 
de Richelieu et du boulevard. 

— Moi, je préfèro cette riante maison qui regarde la 
rtn de la Paix, reprit le baron, l'hôtel d'Osmond, je crois : 



roi, le missel. De»sin de Ferlall. 

je me payerai cela quelque malin... Mais je pense au bruit 
qu'on fera demain chez nous ! 
Il se mit à rire. 

— Tu as été superbe ! dit le cadet du bout des lèvres. 

— Et loi bien gentil, riposta l'aîné : mais il faut avouer 
aussi que ces Parisiens sont la crème des dupes. 

— Lo peuple le plus spirituel de l'univers ! murmura 
Rénédict en bâillant. 

M. le baron reprit sa promenade : 

— Il y a beaucoup de pcliles machines dans cette quête, 
poursuivit il d'un ton dédaigneux ; excepté la bague et 
ma boite, je ne vois guère que le bracelet de la prin- 
cesse... 

--Veux-tu que je te dise? repartit Bénédict, les Pari- 
risiennes font faire des bijoux pour les jours de quête. 
Le baron sourit et avala un plein verre de punch d'un 
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coup. Il emplit ensuite le verre de monsignor, qui )c but 
aussi jusqu'au fond, mais à petites gorgées. 

— Nuus n'aurons pas un millier de louis de tout cela, 
reprit-il ; décidément, Paris est une baraque! 

— Pour travailler, oui...; mats quand ou est retiré des 
affaires... 

— Ali çà ! s'interrompit ici l'aîné, qui déposa sur la 
table son immense pipe de porcelaine ; j'ai prononcé 
le mot : parlons affaira. Voilà qu'il est une heure du 
matin, ce n'est pas la peine de nous coucher ; a quatre 
heures, il fjut que nous soyons sur la roule de Boulogne. 



— J'ai sommeil, dit monsignor, qui bailla pour la se- 
conde fois et s'élira paresseusement sur sou canapé. 

— Notre sûreté exige... 

— Laisse donc!... qui diable veux-tu qui vienne nous 
dénicher ici? 

— On a vu des choses plus étonnantes que cela, lit le 
grand. 

— 11 y a deux on droits pour se cacher, répliqua le petit : 
Paris et la Forêt-Noire ; mais Paris vaut dix fois la Forèt- 
Noire ! 

— Mais tu étais décidé..., lit le baron qui se rapprocha. 




Les frères Tuii-bre chez eux (le baron et Bénédict . Dessin de Birlall. 



— J'ai changé d'avis prononça sèchement Bénédict. 

— Tu ne veux plus partir? 

— Si fait..., mais pas celte nuit. 

— Pourquoi cela? 

— J'ai mes raisons. 

— Quelque folie ! s'écria l'aîné avec mauvaise humeur. 

— C'est possible, répondit le cadet, mais je suis mou 
maître et libre de faire des folies. 

Le baron ût effort pour contenir la colère qui déjà gron- 
dait en lui. 

■ai 1860. 



— Voyons, dit-il avec rudesse, mais sans perdre son 
calme, dis-nous ce que Satan t'a mis en tète; parle! 

— Eli bien , vieux William , repartit moii.signor, ne 
nous fâchons pas encore pour cette fois-ci, je le veux bien ; 
il y a peut-être un bon coup ou deux à faire à Londres, 
depuis le temps. Je vais te donner mes raisons absolument 
comme si lu avais le droit de me demander des comptes. 
D'abord, nous n'avons lien à craindre ici; pas un de nos 
manœuvres ne sait où nous sommes ; tous ignorent que 
nous parlons anglais comme pore et mère, puisque tu as 

— 30 — VnGT-SEPTIEME VOLUME 
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l'honneur d'êlre un enfanl ilu quartier de ln Tour, et moi 
d'êlre natif de la paroisse Saint -Gilles, a deux pasd'Oxfnrd- 
Slrcet, ( fi j'ai fait mes premières armes. Demain matin, 
nous quittons ce taudis; nous allons au Lois de Vincennw, 
nous faisons notre toilette dans un fourré el nous revenons 
bras dessus, bras dessous, jusqu'à la barrière : William 
Slaunton, mareband de petits livres dans Ave-Maria-Lanc, 
el mistress Olivia Staunton, sa jeune compagne, tous deux 
à leur premier voyage de Paris, des guinées plein leurs 
poches et décidés à s'amuser comme des bienheureux. 
Nous descendons quelque part, aux environs du Palais- 
Royal, et va-t'en voir ce que sont devenus le conseiller 
privé du roi de Wurtemberg et le chamhrier du pape! 

— C'est absurde, dit froidement l'aîné, — est-ce tout? 

— Non... Si lu as le diable au corps pour partir, je 
veux bien partir, mais demain soir seulement cl avec 
M ,,c il Anilieiin. 

Le rouge vint sous la pâleur du baron. 

— Tu sais qui est cette demoiselle d'Arnheim ï mur- 
mura t-il entre ses dénis. 

— Parbleu! répliqua le cadet, — c'est Léuor... Je l'ai 
cédée pour douze cent mille francs un temps où nous 
étions des malheureux, mais aujourd'hui je l'achèterais 
deux millions. 

— Imbécile 
dix fois ta vie pour quelques loqis 

— Je l'aime, enlend>-tu s'écria le blondiu en se dres- 
sant sur le coude ; je veux l'enlever. Je le ve||.\l... Et ne 
hausse pas les épaules! Il y a, as-ez longtemps fjnc In com- 
mandes ici, vieux William! j,p nes .is plus un cj)fai|t: il 
faut que ma volonté soit que )pi tqul comme ja jfpbnel 

Le vieux William, puisqu'on donnait encore cet autre 
nom ù M. le baron d'Alfpiibeilijer, p|H|>i} setj jpngs bras 
sur sa poitrine et dit : 

— Tu ne penses pas, Bobby, <jup jp f'uidprai à jouer ce 
jeu-là ? 

Bob|>y était peut ètrp, après lyul, |p vrai |)pm de mon- 



Je i aime 

prononça durement l'ajné , tu as risqué 



signor, qui répliqua : 

— M as |q ii.ié pour |a Monde fil|e d/||èb,p? et pour la 
gentille fclflaiq dp Pclervvaideiijî et pofirpp|lc de \ cuise? 
et pour pelle, dp ijlullg,|rdY pt pour aqpiifjp? Moi, je t'ai 
aidé pa| joui, puuuue l'acteur secondaire du||nc la réplique 
à Kemlilp un p Ta|,na. Je suis aussi }p f P .„édien que 
toi! mr m . pl fy as besoin dp m plu* encore que je 
n'ai fipspiH ife loj. 

Lp prand eul un tjpunre de m«p|t!j, fo||fna 1° duS «t 
alla rpqiplir son Vprre. 

- broute seulpine il, ponlii|ua le pc(jf . pt tu yprras, *j 
iious s.iypiii cmnbim: r un plan iT attaque. Fp|i}{j|Mt que lu 
donnas. |q|| poilclpiq |p avec |gg (j(||pts de l|q)|ç. lianes, 

ce qui u'p ? t l»a> mk i> hmt> Blfli j* PB^"?»; * qui 
est mieux. Je me suis approche à |iiui| tyur de Monsei- 
gneur et je lui ai dit : « Votre Grandeur veut-elle m'en- 
scigner la demeure de ce respectable M. d'Arnheim?» A 
voir comme nous y allions, Sa Grandeur a du penser que 
la fortune de ses protégés était faite; j'ai eu l'adresse : 
rue de Courty, au coin de la rue de l'Université. Demain, 
je passe une "demi-heure à faire de mon visage un tableau 
de maître, représentant une très-respectable marquise, 
entre cinquante et soixante ans; il y en avait une juste- 
ment chez Monseigneur, je la copierai en beau. Je ue 
parle pas même du costume qui est une bagatelle. Ainsi 
transfiguré en douaii ière, j'arrive chez le baron d'Arnheim 
à l'heure où les douairières circulent, vers le milieu de 
l'après-dlnéc : M"" la comtesse de Chastellux..., ou de 
Noailles..., ou de Mortemart..., un nom irrésistible, enfin, 



de la pari de M<" l'archevêque de Paris. J'entre ; je raconte 
comme quoi j'ai entendu hier au château de Coilflans la 
jeune et intéressante virtuose. J'ai une nièce... ou la lilli» 
de mon pauvre lils ainé qui esl mort. Je lui trouve beau- 
coup de dispositions pour la musique, et ce n'e-l pas 
étonnant, son père avait une voix si agréable ! — Veuillez 
monter dans ma voilure, ma chère enfant ; je désire vuus 
présenter à ma bru... Avec toute la mauvaise foi, tu ne 
peux pas prétendre qu'il y ail là-dedans la moindre diffi- 
culté, La petite nionlo... 

— Et tu remmènes ainsi d'un temps jusqu'à Londres ? 
l'interrompit l'ancien baron d'Altenheimer d'un accent 

arcastiqr.e. 

— Tu me permettras de penser, repartit aigrement 
monsigiior Bobby, qu'un garçon comme moi, transformé 
do douairière eu grand seigneur, peut bien arriver à 
plaire à une jeune iille... 

— Tu me pe; mettras de penser, l'interrompit encore 
le grand, que la sottise des fats esl la plus sotte de toutes 
les sottises! A supposer même qu'un garçon comme loi, 
un peu moins haut que ma botte, soit précisément ce qu'il 
faut pour jouer le rôle de don Juan, je dirais encore que 
ton plan est absurde. D'abord, tu peux être reconnu chez 
le prince ; ensuite, je ne veux pas être embarrassé d'une 
femme eu voyageant. 

Le petit se renversa sur son oreiller et lança vers le 
plafond une longue spirale de fumée. 

' — Les fruits mûrs qu'on larde à cueillir se gâtent, 
grommela-l-il entre ses dents. Entre .nous deux, je crois 
que la poire esl mure ; si nous restons ensemble, William, 
il se pourrait que l'idée nous | rit de nous couper la gorge. 

— J'ai envie..., commença William, dont ja voix liera- 
blait cl menaçait. 

— Tu vois bien! prononça froidement gpbhy, la poire 
est mûre; séparons-nous I 

Le grand lit pli violent effqrl pour conle;|i[ sa colère. 
Il but coup tur coup deux verres de piincji, puis il dit: 

— Eh bien! spjj, séjuiroijs-npt»! 

— Le |>ai|î|gp ||p §pfa |ii long ni difficile, reprit Bobby 
qui sonibl.ijf bpauppijp inoius émtj que son ainé. Tontes 
|pï |jaii(>-noles sont par paires dans le missel. Je prévoyais 
que notre association iiji'pouvml être éternelle efj ai Tou- 
jours pu sojn -Je mettre vi<-à-vis l'ut) de l'autre deux 
billets d'égale valeur. 

— Ali ! lit W.iliam, tu prévoyais cela ! moi quj L'ai pris 
si pauvre el si nu 1 

— Etais-tu riclipî dema!||J;j fjqb|iy qui ajuiiia : Va , 
Vieux VV||I, nous u'avuns rien à nous reprocher I Si lu 
as bien, g^juié la ipoilié, moi, j'aurais mérité deux tiers. 

— Ingrate engeance 1 murmura le grand. Mais tu as 
niispn, il est temps de partager... le missel ! 

Bobby mit sou cigare entre ses lèvres el làta son flanc 
par-dessus sa robe de chambre. 

— Les bons comptes foui les bons amis, dit-il ; tu dois 
avoir dans ton portefeuille le bordereau exact de ce que 
contient le missel. 

— J'ai le bordereau. 

— Prends-le. afin que nous puissions vérifier. 

Il cherchait toujours sous les plis amples du salin. Il 
n'avait évidemment aucune inquiétude. 

— Eh bien ! dit le grand. 

— Eh bien! je l'aurai déposé en entrant sous mo i 
oreiller, repartit Bobby, comme c'est mon habitude. Va 
voir. 

William traversa la chambre et souleva brusquement 
l'oreiller de l'un des lits. 
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— Il n'y a rien, ilil-il; tu l'as sur loi. 

BoWy se leva Son regard exprima une crainte va pue. 
An lit 11 de continuer à làler le salin de si robe de chnin- 
Lio. il la dépouilla violemmcmt, et partit alors dans lo 
costume qu'il portait chez l'archevêque. Ses deux mains 
se portèrent ù la fois à son flanc gauche. Il devint livide, 
et son cigare tomba de ses lèvres. William, qui le suivait 
désormais d'un regard défiant, eut du sang dans les yeux. 
Ils ne prononcèrent pas une parole. Ils marchèrent l'un 
sur l'autre et personne n'aurait su dire comment chacun 
d'eux avait maintenant nu poing un long couteau tout 
ouvert. Ils se rencontrèrent au milieu de la chambre. lis 
se regardèrent tous deux dans le fond de rame, et Ions 
deux ensemble ils dirent entre leurs dents qui grinçaient : 

— Tu as volé le missel ! 

Bobby passa sons le coup de William qui fit un hant- 
le-corps pour éviter le coup de Bobby. Puis ils reprirent 
leur garde, pied contre pied, la longue liunre du grand 
*ur| lombant la tète blonde du petit. La nuque de Bobby 
*aii_'riait ; il y avait du rouge à l'aisselle de William : les 
deux ccups avaient porté. 

Ils lestèrent un instant ainsi, la main gauche étendue 
sur la poitrine, et prête à parer, la main droite frémis- 
sante el serrant le poignard. Tous deux connaissaient 
manifestement l'implacable escrime du couteau qui ne 
ja-e que le cœur et la tète. Lissant les membres ii la 
merci du hasard. Là. il importe peu d'être blessé pourvu 
ou'o i lue; 0:1 sait d'avance qu'il faut une part du sang 
de l'un pour acheter tout le sang de l'autre. 

Leurs yeux bridaient comme quatre charbons rougis. 
William semblait plus fort peut-être; Bo' by était plus 
terrible. A les voir tous deux blêmes de rage et altérés 
de meurtre, on eût parié pour le couteau de frère Ange, 
le vampire, contre le poignard du chevalier Ténèbre. 

William jeta son amie le premier, après avoir fait nu 
pas en arrière. Le bras de Bobby s'abaissa, tandis qu'il 
disait : 

— Tu as peur, el lu vas rendre lo missel ! 

— Je n'ai pas peur, répondit le grand ; mais je vois que 
la chaîne est encore à ton cou. Tu n'as pas volé, tuas perdu. 

-- Perdu! s'écria Bobby. La chaîne est de pur acier. 
Kllc p irt> rait cent livres ! 

— Oui..., s'intei rompit-il cependant en saisissant un 
do bouts d' la chaîne; elle est bri>ée ! 

A son tour, il jeta son couteau. 

— Usée à l'endroit du rivet! murmiira-t-il. Mais com- 
ment se fait-il que je n'aie pas senti que le poids me man- 
quait... J'ai senti! je m'en souviens 1 d.uis le salon de ver- 
dure ! et j'ai tiré sur la chaîne qui a résisté... 

Il donna une violente saccade à l'autre bout de la 
chaîne qui vint en déchirant l'étoffe Je sa soulam Ile. 

— Une paille ! balbutia- t-il ; el l'anneau brisé engagé 
dans le drap de mou vêlement! 

William prit la chaîne à son tour, pendant que Bobby 
fermait les poings el disait l'écume à la bom be : 

— J'ai acheté celte chaîne a Fi aiicf.irt-Mir-le-Mein, au 
numéro 3 de la Zeil. Je ferai le voyage de Francfort tout 
exprès pour arracher le cœur du marchand ! 

Ils se connaissaient trop bien pour qu'il leur fût pas- 
sible «le se tromper mutuellement. Ni l'un ni l'autre ne 
gardait de soupçon vis-à-vis de ce muet témoin : la chaîne 
brisée. Ce premier moment était tout entier à la conster- 
nation. 

William mit un bout de la chaîne sous son talon et tira 
l'autre à. deux mains de toute sa force : la chaîne résista. 

— Il n'y avait qu'une {Mille..., inurmura-lil. 



Son portefeuille était sur la table, tout prêt pour véri- 
fier le compte. Il rouvrit, et se prit à lire d'une voix 
éteinte : 

— Deux bank-notes de cinquante mille livres... N" 1... 
Deux millions cinq cent mille francs! 

— La Banque d'Angleleire n'a tiré que cinq exem- 
plaires de la planche, soupira Bobby, el nous en avions 
deux. 

— N" 2, poursuivit le grand, deux baï k-noles de mille 
livres... N° 3, deux bank-notes de mille livres... N° i, 
deux haiik-iiulcs de mille livres... 

— li y en avait cent ! interrompit Bobby 

— Encore deux millions cinq cent mille francs!... 
N" 102, deux bank-notes de cinq mille livres... c'est après 
Affaire de Venise... N" 103, pour la même affaire, deux 
bank notes de quatre mille livres... N" 11)1... 

Bobby se jeta sur le portefeuille, l'arracha des mains 
de William et le foula aux pieds furieusement. 

— Nous avions des millions, pleura le grand qui s'af- 
faissa en une sorte de folie; des millions, des millions, 
des millions !... 

— Des millions! des millions! des millions! répéta lo 
petit en grinçant des dents comme un tig e. 

lis se regardèrent encore. 

— Tuons-nous, dit Bobby froidement. 

William prit le bol de punch à d iix mains et but le 
restant d'une seule lampée. Puis il se redressa de «utile 
la batteur de sa grande taille cl dit, lui aussi : 

— Tuons-nous ! 

Mais Bobby avait déjà repoussé du pied son poignard. 
Il arpentait la chambre à grands pas. William se laissa 
retomber sur un s.ége II y eut un long silence. 

— Frère, reprit enfin le petit, tu l'as dil tout à lit •nie, 
nous avons souvent risqué notre vie pour quelques louis. 

— As-tu un plan? répliqua William, dont l'œil était 
maintenant calme et clair. 

— De deux choses l'une, frère : ou le missel est sur le 
gazan à l'endroit où il est tombé, ou quelqu'un dc^ hôtes 
de l'archevêque se l'est approprié. 

— C'est juste. 

— Il ne faut pas oublier en ce casque le missel ferme 
au moyen d'un secret qui délie l'habileté du serrurier le 
plus habile. 

— J'y songeais. 

— Nous avons deux parties à jouer : une au salon de 
verdure, l'aulrc dans la chambre à coucher de celui — 
quel qu'il suit — qui a eu le malheur de trouver le 
iiiis-el. 

Ils se prirent par la main et dirent ensemble tout bas: 

— Celui-là est un homme mort! 

XII. - LE LEVER DE M™ LA PRINCESSE. 

Un peu avant le jour, les chiens du chile.m de Confiait* 
hurlèrent. Il était écrit que clic nuit serait toute d'agi- 
tation pour les hôtes de la maison archiépiscopale. Vers 
quatre heures du matin, deux hommes — un grand et 
un petit toujours — escaladèrent les murailles du pue 
cL pénétrèrent dans les bosquets. Ces hommes pu: latent 
des costumes d'ouvriers. Tous deux étaient al ondammenl 
armés sous leurs blouses. L'aube, eu se levant, les Iroiva 
dans celte clairière où la unit avait surpris, la veilb-, les 
convives de Monseigneur de Paris : le salon de verdure. 
Tous deux rampaient sur le gazon, cherchant avec leurs 
mains dans l'ombre. 

— Nous ne trouverons pas, d'il le grand qui se releva 
tout a coup. 
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— Pourquoi cela? demanda le petit. 

— Parce qu'un autre nous a prévenus. 

— Qui le fuit penser?... 

— Oriente-toi, maintenant que la nuit devient moins 
noire, reprit William. Je suis ici précisément à la place 
que lu occupais au moment où finissait mon histoire, et 
j'ai sous moi l'endroit où le missel est lombé... 

— A dû tomber. 

— Est lombé, répéta le grand. 

Il montrait du duigt le gazon à ses pieds. Le petit s'ap- 
procha, se mit à genoux et se pencha vers l'endroit dé- 
signé. Il vit parfaitement le gazon froissé, et sous le gazon 
le sol même entamé par le choc d'un objet carré, aux 
arêtes vives et coupantes. Il se releva aussitôt, et les deux 
frères, sans mot dire, se dirigèrent vers la muraille du 
parc. La première partie était jouée et perdue; restait à 
engager la seconde. 

En arrivant auprès du mur de clôture, William s'arrêta 
tout ù coup, disant : 

— Un autre que nous est venu cette nuit. 

Bobby examinait déjà avec sa sagacité de sauvage une 
portion de la muraille dont la tapisserie de lierre était 
déchirée. Les cassures des pousses n'avaient pas eu le 
temps de jaunir, et les feuilles pendaient encore toutes 
fraîches. 

— Un lambeau de drap! s'écria-t-il. 

— Drap fin, dit William; cela n'a jamais appartenu 
au vêtement d'un rôdeur de nuit. Voyons aux (races! 

Il y avait en effet des pas marqués sur la terre, humide 
de rosée 

— Un escarpin, dit encore William, presque un pied 
de femme ! 

Bobby so prit à grimper comme un ebat au haut de la 
muraille où un ohjet blanc se montrait. 

— G. L. et une couronne de marquis! s'écria-t-il en 
jetant un mouchoir de batiste à William. 

— Gaston de Lorgères! murmura William. Pourquoi 
celui-là n'est-il pas sorti du château par la grande porte ? 

Il cfculada le mur à son tour, et tous deux, pensifs, 
reprirent la roule de Paris. 

— Rien sous les blouses? demanda l'employé de l'oc- 
troi. 

William s'arrêta ; une idée venait de traverser son cer- 
veau. Prenant l'air à la fois innocent et fulé d'un malin 
de village, il dit, au lieu de répondre : 

— Est-ce que vous êtes aussi pour arrêter les voleurs? 

— Pourquoi cela, garçon? inlerrogea le préposé en 
lûtant sommairement sa blouse. 

— Parce que m'est avis que vous avez dû voir passer 
notre voleur. 

Le préposé demanda, éveillé aux trois quarts, cetto 
fois, par la curiosité : 

— Quel voleur? 

—Le mirliflor qui a emporté le beau bréviaire tout neuf 
de M. le curé, donc! 

— Est-ce bien possible I s'écria l'homme de l'octroi : 
comme tout se trouve! 

Il dit cela d'un tel ton que la sueur en vint aux tempes 
de William elde Bobby. Leurs cœurs battirent. Ils dirent 
à la fois : 

— Vous l'avez saisi? 

— Ça ne paye pas de droits, répondit le préposé avec 
fierté, et je ne suis pas un gendarme ! 

— Quelle heure était-il quand il est passé? interrogea 
tristement William. 



— Une heure après minuit... et je dis qu'il doit être 
loin, s'il court encore! 

Ce matin-là, une vieille pauvresse prit position dans 
la rue de Courty, non loin de la maison habilée par 
M. d'Arnheim, et un mendiant inconnu s'établit sur une 
borne, en face do la maison habitée par M"» la prin - 
cesse de Montfort. Ceci, bien longtemps ayant qu'il ne fit 
jour chez M"« la princesse, dont le sommeil se prolon- 
geait en raison des émotions et des fatigues de la nuit 
précédente. 

Sa première parole, en s'éveillant, fut pour s'enquérir 
de Gaston. 

. — M. le marquis, lui répondit sa femme de chambre, 
s'est déjà présenté trois fois pour parler à M"* la prin- 
cesse. 

— Faites-le prévenir, Justine. Je me sens faible et je 
n'ai pas le courage de me lever pour le recevoir. Qu'il 
vienne ! 

L'instant d'après, Gaston était introduit dans la chambre 
à coucher de sa mère. 

— Mon cher enfant, lui dit tout d'abord la princesse, 
vous me connaissez et vous savez que je n'aime pas grou- 
der. Aujourd'hui, quand même j'aurais l'habitude de vous 
faire des réprimandes, je m'abstiendrais, car je veux avoir 
votre confiance, toute votre conGancc. 11 se passe on vous 
quelque chose d'extraordinaire : j'ai deviné cela. Voulez- 
vous me faire votre confession ? 

— De tout mon cœur, ma mère, répondit le jeune mar- 
quis en lui baisant tendrement la main. C'est précisément 
pour vous raconter mes petites affaires que j'avais pris la 
liberté de vous demander une entrevue ce matin. 

— Alors, je vous écoute, Gaston, et je ne vous de- 
mande qu'une chose : c'est d'être franc avec votre na-rc 
qui vous aime. 

M. le marquis rougit légèrement, mais il repartit sans 
hésiter : 

— Vous pourrez vous plaindre de moi, madame, mais 
vous no m'accuserez pas d'avoir manqué de franchise : je 
désire me marier. 

De ce premier coup, M™« la princesse tressaillit -ous 
sa couverture. Ce timide Gaston n'y allait pas, en effet, 
par quatre chemins. 

— C'est-à-dire, répliqua la bonne dame, dont les sour- 
cils se froncèrent malgré elle, que vous êtes un enfant, 
que vous êtes amoureux pour la première fois, et que 
vous devenez fou ! 

Il paraît que Gaston était cuirassé d'avance contre celte 
façon de discuter, car il se borna à porter de nouveau la 
main de sa mère à ses lèvres. 

— Epouser une chanteuse!... commença la princesse 
qui s'enflammait. 

— Permettez, madame, l'interrompit Gaston très-dou- 
cement, veuillez permettre, je vous en prie. Si, dès le dé- 
but, nous nous égarons à cent lieues de la question, je serai 
privé de vos excellents conseils qui tomberont nécessai- 
rement à faux. Je pouvais être un enfant, hier; je penche 
à croire même que j'étais un enfant dans toute la force 
du terme; mais je suis un homme aujourd'hui... 

La princesse sourit. 

— Un homme, madame, répéta Gaston; j'espère vous 
en fournir la preuve dans le courant de cet entretien... 
Je suis amoureux, comme vous me faisiez l'honneur de 
le dire en second lieu : je passe condamnation là-dessus... 
Quant à devenir fou, on dit que c'est le lot des esprits 
très-vifs et des imaginations brillamment surabondantes; 
en mon ftme et conscience, je me sens au-dessous de ce 
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péri! : je ne suis pas assez hien doué pour devenir fou. 
Mon caractère froid, positif, et même prosaïque, a du 
moins cet avantage de me mettre à l'abri... 

— Passons, marquis, passons! s'écria la princesse im- 
patientée. 

— Je passe à la chanteuse, madame , et puisquo vous 
m'avez imposé la franchise, j'avoue naïvement que je suis 
étonné et blessé de cette insinuation. J'ai atteint depuis 
longtemps l'âge où l'on fait des fredaines, et je n'en suis 
pas à m'apercevoir que la régularité de ma conduite a été 
pour mes camarades un sujet de moquerie. Je croirais 
même pouvoir affirmer qno parfois le sourire de ma 
mère... 

— Oh! Gaston!... 

— Mon Dieu, madame, jeunesse qui ne se passe pas, 
comme on dit, a le privilège de faire naître le sourire... 
J'ai donc vécu comme un petit saint. D'un autre côté, 
aucune crise de maladie, chevaleresque ou romanesque, 
n'a jamais troublé le cours de ma vie, paisible comme ce 
beau petit ruisseau qui arrose votre parc de Chellcs, et 
auquel vous reprocher si amèrement de n'avoir ni cas- 
cades écornantes, ni vagues irritées... Si je n'étais pas 
Muntfort, je dirais que j'ai dans les veines un bon sang 
bourgeois, gardant depuis le 1" janvier jusqu'à la Saint- 
Sylvestre sa température modérée et calme comme la mé- 
diocrité... 

— Ah ça! Gaston, l'interrompit la princesse qui le re- 
garda dans le blanc des yeux, quel procès plaidons-nous? 
Vous avez l'air d'un avocat normand, ce matin! Allez- 
vous commencer sur moi vos expériences diplomatiques? 

— J'ai renoncé à la diplomatie, madame, répondit 
Gaston tranquillement. Ma vocation est de faire un ma- 
riage riche et de vivre dans mes terres. 

— Un mariage riche ! répéta la princesse stupéfaite. 
Votre cousine Emerance a cent cinquante mille livres de 
rente. 

— Ma mère aurait dû deviner peut-être, répliqua 
Gaston en portant pour la troisième fois la main do la 
princesse à ses lèvres, que si je n'ai pas montré plus 
d'empressement au sujet de ce mariage, c'est que j'avais 
en vue un autre parti plus important. 

M 1 ™ de Montfort frotta ses paupières du bout de ses 
doigts. Elle eut soupçon de n'être pas bien éveillée. 

— Plus important ! répéta-t-elle encore, choquée par 
le style peut-être plus encore que frappée par l'idée ; en 
Oles-vous là, vraiment, mon fils? 

— Je crois avoir été mal jugé jusqu'à présent, ma 
mère, répondit Gaston, et mon préambule, qui a pu vom 
sembler long, tendait à modifier vos opinions à mon en- 
droit. Je ne fais que me rendre justice en vous disant 
que je suis un fils respectueux, soumis et tendre, mais le 
mariage, madame ! l'avenir tout entier! 

— Je n'ai jamais prétendu vous forcer..., commença la 
princesse. 

— Certes, ma mère, certes; mais pensez-vous qu'il ne 
m'en ait point coûté pour m'éloigner du chemin que votre 
affection maternello semblait m'indiquer? Ma cousine 
Emerance... 

— Ne parlons plus, je vous prie, de voire cousine 
Emerance, Gaston 1 Votre cousine Emerance n'était pas 
complice, quand je bâtissais tous mes beaux châteaux en 
Espagne. J'ignore si nous eussions obtenu sa main. 

— Je l'ignore aussi, madame, et peu m'importe. C'est 
enHoHgric et non pas en Espagne que j'ai bàli, moi, mes 



Il s'arrêta comme si la rêverie l'eût pris soudain. La 
princesse le regardait bouche béante. 

— Et quels rapports avez-vous eus jamais avec la Hon- 
grie ? demanda-t-elle après un silence. 

— Vous avez oublié, madame, répondit Gaston, que 
vous me chargeâtes, dans le temps, des démarches à fairo 
pour régler vos retenues sur la terre de M. le duc, mon 
frère, à Debreczin. 

— Et vous rencontrâtes quelque fille de magnat chez 
le notaire? 

— Je vous en supplie, madame, ne raillons pas ! pro- 
nonça le jeune marquis avec gravité. Jamais sujet ne 
prêta moins à la plaisanterie!... Avez-vous souvenir de 
l'histoire racontée hier au soir par M. le baron d'Allen- 
heimer? 




Gaston au lever de sa mht. 



de Bertall. 



La princesse frappa ses deux mains l'une contre l'autre. 

— Je savais bien qu'il y avait quelque extravagance là- 
dessous ! s'écria-t-ellc. Je gage qu'il s'agit do la belle Lé- 
nor, fille unique du prince Jacobyi. 

— Vous gagneriez, madame, dit Gaston qui ne sour- 
cilla pas. 

— Quelle soirée ! poursuivit la princesse. J'ai rêvé 
tonte la nuit de ces audacieux scélérats. J'ai eu défiance, 
dès le principe, de leurs contes à dormir debout.. . Voyons, 
Gaston, mon enfant, à mon tour, je vous engage à ne 
point plaisanter sur des sujets sérieux... 

— Le parti ne vous scmble-t-il pas sortable.ma mère? 
demanda le jeune marquis dont la tranquillité était à Pé- 

F -Quel parti?... Allons-nous rentrer dans les vampires 
d'hier et dans ces sottes fantasmagories?... Que ne me par- 
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le2-vous d'épouser Peau d'Ane, on la Belle au bois dor- 
mant?... Finissons, monsieur le iii:n rjuis, ou vous inc fe- ! 
riez croire que voire intelligence est décidément ébranlée. 1 

— Madame, prononça Gaston sans se presser, lu Hon- 
grie n'est pas le p;iys des fées... Noire cousin Camille, 
prince de Guéméuée et de Hocli'fotl, a épousé précisé- 
ment celte année la princesse de Wertheim-Koscmberg, 
et nous descendons uous-iuèines des anciens rois de 
Hongrie par Charlotte de Croy d'Havré, ma bisaïeule pa- 
ternelle. 

La princesse prit son flacon, l'ouvrit, le referma, puis 
le rouvrit pour le refermer encore. En tontes contrées 
ou il y a des fl.icons, ces façons d'agir annoncent l'agonie 
de la patience. 

— Je suppose, poursuivit le marquis avec un redouble- 
ment d'aménité, qu'un faiseur de contes fantastiques, 
lionnc:c homme ou bandit, prenne le nom de Montfort 
que vous poiti-zM bien, ma mère, pour l'introduire dans 
un récit comme celui que nous avons entendu hier. Cela 
vous empêcherait-il dé ire à 1 1 téle de l> noblesse, fran- 
çaise'? Ce ife>l pas, madame, auprès de M. d Wllcnhei- 
iner. quel que soit son vrai nom, que j'ai pris mes rensei- 
gnements, je vous conjure rie le croire. Je vous parle 
sérieusement de choses sérieuses, et je viens vous prier 
de vouloir bien adre-ser en mou nom à M. le prince Ja- 
cohyi la demande de la main de sa iillc. 

Si la princesse avait élé debout, elle ffli tombée de 
son haut. 

— Ceci passe les bornes, monsieur le marquis! dit-elle 
en se redressant. 

Puis elle ajouta d'un ton sarcastiqiie : 

— I l dans quelle partie du momie frtndrail-ll adresser 
à cet Œdipe la lettre qui sollicite ht main de son Anli- 
gone ? 

— Je n'aurais pas osé, madame, reparti! toujours le 
paisible Gaston, comparer celte que j'aime à ld phi* sainte 
ligure que nous ail léguée la poésie anti-pie... Il faudra 
adresser la lettre à Chrétien Uaszin, prince Jacohyi, a son 
château de Cliandur, près Szeggcdin, Hongrie. 

I.a princesse ouvrit de grands yeux. 

— Gaston., murmurat-elle, y a-t-il véritablement quel- 
que chose au fond de tout ceci i 

— Je ne sais comment vous convaincre, madame, ré- 
pondit le marquis, de cette vérité, si élémentaire pourtant, 
qu'il va en tout ceci une jeune fille qui doit être voire 
bru et qui m'apportera en dot cinq ou six cent mille li- 
vres de rentes. 

— Cela est si extraordinaire! mm mura la princesse. 
Tas un mol! vous ne m'avez pas dit un mot avant aujour- 
d'hui ! 

— H est convenu, madame, que je suis homme seule- 
ment depuis vingt-quatre heures. 

— Vous n'espérez pas cependant, dit M"" de Montfol, 
d'un ton qui était déjà bien changé, que je m'embarque 
dans une démarche de ce genre sans explications ni 
preuves. 

— Ma mère, répliqua Gaston avec une véritable solen- 
nité, je vous donnerai des explications nettes et précises, 
tuais pour preuves, il faudra vous contenter de la parole 
d'Iiunnc'iril'un homme qui il a jamais menti. 

— H t-cc votre parole (l'honneur à vous? 

— C'est ma parole d'honneur à moi, madame. 

— Je vous . route, ino:i lils. Songez nu nom que votu 
porte/, et à l'indigne lâcheté qu'il y aurait à tromper vo- 
ire mère. 

Gaston, en quelques paroles brèves et claires, établit 



les règles de la législation hongroise en matière de lici- 
lation. Tontes les princesses connaissent un peu le langage 
des affaires. Ne nous y trompons pas: on ne tient qu'à 
celle condition les rênes d'une grande fortune, et cette 
prose est le sol même où fleurissent toutes les poésies <!e 
la grandeur. M"" la princesse de Montfort comprit à de r i- 
mot le mécanisme des rémérés de plein droit, instru- 
ment puissant, qui ne blesse pas insolemment l idée de 
progrès comme le principe d'iualiéiiabilité ou le droit 
d'aînesse, mais qui travaille utilement et sans cesse à ton- 
Solider les grandes domin ations territoriales. 

— Chiétieu Bjsz.mi, prince Jacohyi, continua Gaston, 
ayant été dépossédé à la lin de 1821, avait jusqu'à la fîu 
de 1826 pour racheter son domaine, au prix mémo de la 
première vente et sans avoir aucun ég ml aux ventes suc- 
cessives et partielles qui ont pu intervenir depuis lors. 
Cest la loi Tant pis pour ceux qui ont bravé l'éventualité 
posée par la loi même! Le prince Jacohyi, prou/ a ut du 
bénéfice de la loi, a racheté son château et sou domaine, 
grand comme une province. 

— A rache'é? répéta la princesse. C'est chose faite et 
bien faite, n'est-ce pas? Vous m'afllrmez cela sous votre 
ferment? 

— Je vous affirme sous mon serment, ma rnèie, répon- 
dit le jeune marquis d'un Ion ferme, que le magnat Ja- 
cohyi recevra votre demande au château de Chatidor où 
il sera seul et souverain n aître. Je vous affirme sons mon 
serment que si j'amène Lému- dans votre maison, ce sera 
la primose Jacohyi, unique héritière de l'immense fortune 
de son père. 

Tout était dit. La prir.ces-e garda le silence cl Gaston 
la laissa réfléchir. Nous profilerons de ce temps d'arrêt 
pour avouer au lecteur qu'étant donné le caractère de 
M™' de MoulToit, qui était pourtant une bien excellente 
et charmante princesse, Gason avait choisi avec un tn< t 
terrible la seule route pouvant conduire à un consente- 
ment. Il avait >i admiidhlemeul joué à l'homme d'argent, 
ce petit marquis, que la première parole de sa mère fut 
celle-ci : 

— Je crains, en vérité, oui, je crains, mon enfant, que 
cette idée de forlune... dans le mariage, songes-y bien, 
la fortune n'est pas tout ! 

— J'aime la fortune, madame. 

— Sans doute, mais la femme... 

— El j'adore la femme qui est un ange ! 

— Eh bien, Gaston, sonnez ma femme de chambre : je 
vais me lever... Nous verrons... nous réfléchirons... 

Au lieu de sonner, Gaslon alla prendre sur la console 
un de ces bijoux en bois de ro>e qu'on appelle des pape- 
teries. Il plaça sur la couverture, au devant de sa mère, 
le petit meuble charmant qui contenait encre d'azur (le 
docteur Hécamier et les princesses l'aiment; moi, je la 
hais), papier Sui rey, plus brillant que le satin, plume d'a- 
cier, la première plume inventée par Perry, et cire d'Es- 
pagne, exhalant un léger et sobre parfum. Ga-ton ouvrit 
le mignon pupitre, arrangea le cahier de papier et trempa 
la plume Perry dans l'encre bleue. 

— J'ai des rivaux, murmura-t-il, et le temps presse. 
S'il avait fait comme d'autres oui si bien raison de faire; 

s'il avait mis son front dans le sein de sa mère en disant 
seulement : J'aime. . 

Ecoutez! peut être eut- il réussi également. Nous racon- 
tons ce qui eut lieu: la princesse, qui était une femme de 
style, écrivit une lettre digue, concise, allant droit au but 
et parfaitement convenable. Elle fut payée, car'Gaston 
l'embrassa comme si elle eût été une pauvre bonne femtno 
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des fauliourgs et que lui, M. le marquis, eût porte le boiir- 
Korou ilvs gamins de Paris. Ces gros baisers, proscrits par 
l'étiquette.. «.oui cependant une bien bonne chose. 

Gaston s'enfuit avec sa proie. Nous ne saurions dire 
s'il vit h» ineiidianl assis sur la borne qui faisait face à la 
porle cochère de l'hôtel de Moulforl et la vieille pauvresse 
►la ioiiii .ii! vis-à-vis de lu maison habitée par M. et 
Sl" r d'Arnlicim. Il aurait pu les voir tous le- deux, car il 
alla précisément de- la porte cochère à riiunible entrée 
donnant sur la rue de Courly. Ce que nous pouvons con- 
stater, c'e-t que le mendiant et la vieille pauvresse virent 
Gaston. Chacun d'eux abandonna son poste pour un in- 
stant. Ils se rencontrèrent à l'angle des deux rues et échan- 
gèrent quelques paroles à voix basse. 

Gaston ne fut pas plus d'un quart d'heure chez M. d'Aru- 
be'un. Il sortit, le visage rayonnant, et descendit à pied 
vers la rue de Lille. Le mendiant marcha derrière lui, 
landisque la pauvresse continuait sa faction. Le mendiant 
revint au bout d'une heure et dit a la pauvresse : 

— Il a commandé une chaise de poste. 

— Pour quand ? 

— Je ne sais pas... Attendons la nuit. 

Vers cinq heures, Gaston rentra à l'hôtel en cabriolet. 
Dès qu'il eut passé le seuil de la porte rorhèrc, le' f Men- 
diant alla vers la pauvresse et lui dit : 

— Il va d'mer : nous avons une heure pdur en faire' au- 
linl. 

Ils s'éloignèrent ensemble et ne restèrent pas n! srhl* 
plus de vingt minutes. C'était trop. Une *entirielle lté sau- 
rait avoir un bon prétexte pour abandonner son po<lc. 
JJ. le marquis cri effel. he rentrait point pour dmer. Ofi 
aurait pu le voir ressortir l'instant d'après h Micv.il et 
tourner encor» tlrte fois l'angle de la nie de Courly. i'ne 
chaise île poste rtib'léc tenait de s'arièler devant lit tnni- 
m\ de M. d'Arnheim. Celui-ci descendit en costumé de 
voyage et prit placé dans la chaire de poste, à i été de sa 
lille. Le postillon fouetta ses chevaux et Gaston galopai 
îa portière. La chaise de posté lia Versa ainsi tout Paris et 
«oïlit par la barrière de la Villelte, suivant désormais le 
dieinin de S'rasbourg. Gaston les conduisit fort loin; il 
Hait nuit noire qu md il tourna bride. 

Le mendiant et la pauvresse avaient repris leurs postes 
•■( attendaient toujours. Vers dix heures du soir, la pau- 
tresse vint trouver le mendiant. 

— Le diaide s'en mêle ! dit-elle. 

— Attendons, répondit son camarade, plus patient, d'une 
\»\\ de basse-taille qu'il avait : c'est le bon moment et 
iVidroit est propice. Il ne passe pas un traître chat dans 
l'etle rue de l'Université! Nous pouvons nous asseoir 
maintenant des deux côtés de la porte. 

A peine avaient-ils pris place sur ces bancs hospitaliers 
<:ui a< c.'tnpagnent l'entrée d'un grand nombre d'hôtels, 
<i ils le faubouig Saint-Germain, que le pas d'un cheval 
se lit entendre au loin. Notre couple déguenillé ne prêta 
aucune attention à ce bruit : ce n'était pas un cavalier 
<;u'il attendait. 

l.f cavalier s'approcha et s'arrêta juste en face de la 
porte cochère fermée. Le mendiant et la pauvresse se 
tinrent chacun dans son coin, jusqu'au moment où le ca- 
valier cria d'une voix impérieuse : 

-La porte! 

Alors ils tressaillirent tous deux, la pauvresse et le 
mendiant. D'un même sant, iis furent sur leurs pieds; 
a'iin autic bond, aux côté- du cheval. Gaston fut s ii-i par 
h Jeux jambes, terrassé, poignardé et fouillé du haut en 
Us en un clin d'oeil. 



— Rien ! dit le mendiant. 

— Rien ! répéta la pauvresse avec un blasphème. 

La porlc cochère s'ouvrait. La pauvresse et le mendiant 
jouèrent des jambes et, tout en fuyant, se dépouillèrent 
des haillons qui les couvraient. 0;i eût pu voir alors, sous 
le prochain réverbère, deux hommes courant avec une 
égale rapidité : — un grand et un petit. 

Quant à Gaston, ceux qui venaient d'ouvrir la porte 
le trouvèrent baigné dans son sang, à côté de son cheval 
immobile. Il avait la poitrine percée de deux coups de 
poignard. 

XUI. — LES TOXBKS NOIIU.S. 

M. le marquis de Lorgères fut quatre mois au lit, à la 
suite de ses blessures. Les coups étaient portés de'main 
de maîtres : tous deux mortels, et Dupuytren put se vanter 
longtemps de cette cure. Dans l'intervalle, la réponse du 
prince Jacobyi vint à Paris, — datée de sou château de 
Chandor, — et favorable. Comme on peut le croire. M"" 1 i 
princesse, tout en se Huit à la parole de M. le marquis, 
n'avait pas été sans prendre quelques renseignements au- 
près de ses cousins de Rohau, établis en Hongrie. Ceci 
faisait, en somme, partie de son devoir de mère. Les ren- 
SeLuemetits vinicut comme la réponse du prince, favo- 
rables : 

Le prince avait racheté ses terres; le prince était, 
tomme devant, un des plus grands seigneurs de l'empire. 
d'Autriche. 

Le mariage du marquis de Lorgères avec la princesse 
Lenor fut célébré h Szeggedin; au commencement de 
mars 1820. 

Un des premiers jours du mot* d'avril de celle môme 
aimée, un petit Vieillard aïi visage doux et débonnaire 
tlieuiinait sur le grand chemin de Pi slh à Szeggedin, 
traînant dans une charrette îi hraslirl pauvre être qui res- 
semblait à un vivant cadavre et qui était; en outre, privé 
de la raison. 11 v a, non loin de Sz^gedtit, en remontant 
le ruisseau de Morrni; une fontaine 'où l'eau est blanche 
et qu'un petii minaret prulfge contre la poussière du che- 
min. L'eau de cette fontaine est sous lu protection de 
saint Miklos et possède la vertu 1 de'guérir la folie. Le pe- 
tit vieillard était un botl père qui venait ainsi de lu cam- 
pagne (l'Ofell, cïi.irrdyaiil son malheureux lils à petites 
journées. 

Nos ingénieurs français ont placé depuis ce temps- là 
quatre barres de fer parallèles, qui vont de Pesth à Bel- 
grade, en passant par Szeggedin. 11 suffit de quelques 
heures pour traverser ces plaines immouscs comme la 
mer. La dernière fois que j'ai vu Szeggedin, cet étrange 
village qui contiendrait tous les clochers réunis du pays 
de Beauce, il y avait un ancien élève de notre Ecole po- 
lytechnique, qui était roi. Il jetait en passant un pont de 
mille mètres sur la Theiss : un magnilique pont pour la 
voie ferrée. Les ingénieurs autrichiens venaient regarder 
les travaux, exécutés par une fourmilière humaine, où 
l'on aurait pu distinguer vingt races et qui parlait quinze 
langues. Je reconnus là que la confusion des langues ne 
fut pour ri< n dans le uon-nchèvcmeiit de la tour de Babel. 
Le pont sortait de l'eau, en effet, appuyé sur ses grandes 
colonnes lubulaires, et je vis un daguerréotype qui bra- 
quait déjà sur ses arches l'œil rond de sa chambre noire. 
Notre civilisation est la désormais, — quoique, à ce même 
voyage, j'aie \ u des accusés et des condamnés, étendus 
tout uns sur la terre mouillée dans les caves de la forte- 
resse turque, dont les murailles, flanquées de tours ven- 
trues, regardent précisément ce pont parisien. 
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Mais on parlait déjà de bâlir une prison où les dalles 
seraient sèches... 

En 4826, la grande route entrait dons le village par un 
étang de boue en hiver, par un océan de poussière en été. 
La poussière de Szeggedin est célèbre en Hongrie, sa boue 
aussi. Les magyars ingénieux mettent bout à bout quel- 
ques planches pour traverser ces précipices, mais il est 
ordonné aux voitures de passer à côté des planches afin 
de ne les point user, et le piéton confiant qui ose y met- 
tre le pied est à peu près sûr de faire la culbute. 

Le père pieux, la charrette et le fils arrivèrent deux 
heures avant le coucher du soleil, dans cette plaine hor- 
riblement défoncée qu'on appelle la place de Joseph II et 
où s'élève la jolie église byzantine de Saint-Job. La char- 
rette s'arrêta devant une sorte de caravansérail, portant 



pour enfeigne un saint vêtu de rouge, et dont la cour 
intérieure, large comme une de nos places publiques, 
était bordée de galeries en bois vermoulu. Le petit vieil- 
lard demanda modestement la chambre la moins chère 
qui fût dans l'auberge, y déposa son fils et sortit pour 
faire viser ses papiers au gouvernement. Son passe-port 
était au nom de Petroz Aszuth, marchand de cuir au Kai- 
serbad. La domesticité des auberges hongroises est géné- 
ralement slave et par conséquent bavarde presque autant 
que le personnel des cabarets français. Avant l'heure du 
dîner, on savait toute l'histoire du bon petit Petroz Aszuth, 
qui amenait son fils idiot à la fontaine de Saint-Miklos. Il 
avait bien besoin de la fontaine, ce pauvre grand garçon! 
La fille d'auberge qui lui porta sa nourriture eut la cha- 
rité d'entamer avec lui la conversation, pour le désen- 




Le père cl le Gis au caravansérail de Saint-Job. Dessin de Brrlall. 



nuyer quelque peu. Elle revint en disant: c Autant vau- 
drait causer avec Schwarlz, le chien de garde ! » 

La nuit était tombée déjà depuis longtemps, quand le 
petit vieillard revint. Il ne voulut point souper et monta 
tout de suite à sa chambre. A peine fut-il entré qu'il re- 
ferma la porte à clef et rabattit les rideaux de serge de la 
fenêtre. L'idiot sauta en bas de son lit et arracha de son 
front une perruque jaunâtre qu'il avait. Vous eussiez re- 
connu d'un coup d'oeil la longue et maigre figure de M. le 
baron d'Altenhcimer. 

— Sais-tu quelque chose, Bobby? demanda-t-il vive- 
ment. 

Bobby dépouillait sa barbe sale, qui gênait ses joues 
roses; il plongea la tête dans une cuvette d'eau fraîche et 
OQOr Ira le joli visage do monsignor Bénédict. 



— Parbleu ! répondit-il, le pays n'a pas changé : ils sont 
toujours babillards comme des pies ! Je sais l'histoire de- 
puis le commencement jusqu'à la fui. 

Le grand William s'établit sur le pied de son Ht à fu- 
mer sa pipe de porcelaine. 

— Marche ! dit-il. 

— C'est bien le marquis, répondit Bobby en allumant 
un cigare. Il a donné le missel au vieux Jacobyi, qui a 
racheté sa masure... 

— Alors, ils sont aussi voleurs que nous I s'écria Wil- 
liam. Car le missel ne leur devait que les cinq cent mille 
florins de la rançon de Lenor..ret il a fallu six fois celte 
somme-là pour racheter le domaine ! 

Paul FÊVAL 

(Voir la fin deux pages plut loin.) 
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LA FÊTE DU MAI, OU DES FONTAINES. 

(POEME DE JEANNE D'ARC, PAR M. ALEXANDRE GUfLLEfflN W. ) 




La ((te des Fontainet, d'après la Pèche enfantine de Boucher. Dessin d'Ulysse Tarent. 



Nous avons déjà dit comment un poëte inspiré, un 
chrétien convaincu, a vengé Jeanne d'Arc do la diffama- 
tion de Voltaire. Publiée d'abord cl épuisée dans le grand 
format in-octavo, l'épopée de M. Alex. Guillcmin, vraiment 
digne de ce nom, et aussi préférable à l'insipide Ilenriade 

(1) On volume in- 18. Pari», ehex Victor Palmé, rue Sainl- 
Suipice, M. 

MAI ISMl. 



qu'écrasante pour l'immonde Pueelle, reparaît aujourd'hui 
sous la forme compacte de l'in-48, et pourra ainsi entrer 
dans toutes les bibliothèques françaises. L'auteur nous 
permet de donner a nos lecteurs l'avant-goût de la Féu 
du Mai, ou des Fontainet, épisode de circonstance en ce 
mon des fleurs et des eaux vives. 
Nous apprenons à l'instant qu'une nouvelle gloire at- 

— 31 — YHOT-SEPTIÉME VOU'ME 
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tend Jeanne d'Are. cl qif nue troisième statue va se joindre 
aux statues d'Orléans et de Versailles. Elle s'élèvera, se- 
-lon les ordres de l'empereur Napoléon III, sur la rive 
droite «le l'Oise, en faee de l'ancien pont de Compicgnc, 
à la pince où l'héroïne de Vnnconlcurs a été prise parles 
Anglais I» 23 mai 14.10. Cet'e statue sera exécutée d'a- 
près l'œuvre populaire de la princesse Marte d'Orléans. 

S m mise aux voix du ciel, Jeanne avec leur secours 
Règle .«on cœur, son àme et chacun de ses jours. 
Kl, sans rien oublier de cel heureux mystère, 
Quelquefois elle assiste aux fêtes de la terre. 

C'est le mois où déjà les splendeurs du soleil 
Viennent de la nature enflammer le réveil. 

Sur 1rs bords où la Meuse en larges flots s'écoule, 

Des villages voisins se r.isscmhloil la foule. 

Ils allaient an senlier qui mène à NeiilVhaliMU, 

Des sources du rocher recueillir la licite eau 

Où se baigne, le pied de la forêt des chênes; 

lit là venaient nns-i châtelains, châtelaines. 

De Doinreir.y, de (Jrer.x e! des lieux d'alentour, 

De ce mois embaumé célébrer le retour. 

Sur les fronts rayonnants la franche gailé brille. 

Peuples, seigneurs, vassaux, lie font qu'une famille. 

Ah! ne demandez plus pourquoi les serviteurs 

A voient dans le château des amis, des tuteurs, 

Kt, sous un nom si vrai, fidèles domestiques, 

Composaient la maison do nos races antiques : 

On ne connoissoit point alors tous ces dédains 

Dont les heureux du siècle abreuvent les humains. 

A la fêle du Mai point do lèvres hautaines; 

Mats toutes à la source, en faisant leurs fontaines, 

Comme on disoit encore-, en savouraient les eaux, 

Kl des jours d'ici- bas calmoient ainsi les maux. 

0 d'un peuple naïf salutaire ignorance. 

Où, s ans rien altérer de la sainte croyance, 

L'innocente allégresse avoit eu le bonheur, 

Bien des fois, de guérir et 1 homme et son seigneur! 

Or donc, plus que jamais, la Meuse, cotte année, 

Voyoit vers Domremy sa plage couronnée 

De verdoyants festons, et de rameaux fleuris, 

Kl d'harmonieux chœurs, cl de jeux et de ris, 

Où coin oient, sans souci ni décade ni d'âge, 

Trois générations de tout le voisinage. 

Les vieillards devisoienl sous les arbres touffus 

Kl du poids do leurs ans ne se souvenoieiit plus. 

Là, les pieux pasteurs, dans leur doux ministère, 

Des fêtes de Cana rnppeloiciil le mystère, 

lit, sans jamais troubler les joyeux entretiens, 

Montraient Dieu bénissant tous les bonheurs chrétiens! 

De rustiques atours élégamment parées, 
Et la mère et l'aïeule, ensemble ou séparées, 
Suivoicnl avec amour, de leurs tendres regards, 
Et les cercles nombreux el les groupes épnrs. 
Tous les petits enfants jmioient sur la verdure, 
Et les pères, puisant l'eau de la source pure, 
Les servoieni tour fi tour, cl, partageant leurs jeux 
Et les gâteaux dorés, frcdonnoienl avec eux : 

« La fêle des eaux vives 
Appelle on ce beau lieu 
La foule des convives 
A bénir le bon Dieu. » 



Bergers, filles des champs, jouvenceaux, damoiselles, 
A chaque pas fonuoieiit des guirlandes nouvelles 
Dans leurs ébullcmenls au son du tambourin, 
Kl vers tous les échos jeloient leur doux refrain. 
Sur ces fiouls, où la vie est pareille à ta fliimne, 
Les roses et les lis semblaient avoir une àuie, 
Kl, variant leur charme à chaque émotion, 
Pcignoienl dans tous les traits le cœur en action 
Kl duniioient la parole aux couleurs du visage, 
Comme l'arbre s'explique aux leintes du feuillage. 
Leur belle chevelure, a l'euvi des roseaux, 
Ahandonnoit aux vents ses flexibles anneaux. 
Ils s'arrêtent : leurs yeux jettent mille étincelles; 
Ils dansent, et leurs pieds et leurs bras ont des ailes-. 
Ils chantent : on diroit que les cieux enli'ouverts 
Ont laissé de la nue échapper leurs concerts. 

Après le chant du psaume, une ardente jeunesse 
A des jeux belliqueux exerçoil son adresse. 
Vers la cible les arcs étoient encor tendus, 
Quand de loin, tout à coup, des cris sont répandus. 
Kl la fêle du Mai va finir dans les larmes. 

Du haut de Bouricmont, de* preux crioienl : Auv .une-' 

A travers les créneaux, les gardiens de la toi.r 

Vnyoicnl se dérouler, vers le déclin du jour, 

Du parti de l'Anglais une troupe hardie 

Oui, la torche à la main, promenoil l'incendie... 

Alexandre Gl'ILLKMIN. 

M"* SWETC1UNK, 

\ VIE ET SES OEUVRES, PAR M. LE COMTE r>F. FAI LOCX (I). 

La France et sa langue ont le privilège de mettre en 
lumière l'esprit et le cœur des femmes. Nous ne con- 
naissons point de Sévigués ni de Maintenons anglaises, 
italiennes ou allemandes. Quand de telles fleurs n lissent 
au delà de la Manche, des Alpes ou du Rhin, il faut 
transplanter à Paris pour qu'elles se développent dans 
celte serre universelle. M"' Sweli bine en esl la preuve 
la plus admirable et la plus louchante. Si celle grande 
dame n'eut pas quitté la Russie, si elle eût écril eu rn>so 
ses lettres el ses œuvres; — son nom, ses œuvres el se? 
letlrcs auraient disparu arec elle. Mais elle naît à Moscou, 
à la veille de noire tt.l, elle se convertit au catholicisme, 
elle quitus la Russie pour l'Allemagne el Rome, elle s'é- 
tablit a Paris, y observe, y règne el y meurt, laissant des 
lettres el des papiers en désordre; M. le comte de Fal- 
loux raconte sa Vie, public ses essais, el la voilà Française 
et immortelle. 

Nous nous bornons à signaler aujourd'hui cet ouvrage 
solide et charmant, déjà arrivé à sa seconde édition. C'est 
le succès le plus édiliant et le plus pur de l'année II faat 
dire que, si le diamant est merveilleux, le joaillier est un 
grand maître, el que, si nous devons à M. de Fallmix le 
talent de M"" Swetcbine, M™"" Swetcbinc devra sa gloire 
à son illustre biographe. Quelle modestie avec quelle no- 
blesse! quelle force avec quelle grâce, dans ce simple 
récit de la vie et do la mort de la grande dame, et danà 
ces lumineux commentaires de s i correspondance ! 

A bientôt l'analyse détaillée. Prenez et lisez, en atten- 
dant; toile ! lege ; 2j ! PITRE-CHEVALIER. 

(I) Deux volumes tn-8«. Paris, Pi.lier, quai des f.rannV 
Angestins, ."ô. 

('.') Nous espérons joindre un portrait k notre élude sur k 
beau livre de M. le comte de Falloux. Nous avons eu l'honneur 
île connaître M»" Swetcliine chez M'-» Réeamicr, et nous com- 
parerons ces deux femme» si tlncruemeut inlérfjsaiiiw. 
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LE CHEVALIER TÉNÈBRE ( ". 



Bobby hans<a les épaules. 

— S'ils avaient tout gardé, répliqua-l-il, je leur par- 
donnerais presque, car enfin, chacun pour soi, n'esl-cc 
pas?... Mais des que le vieux Baszin a en «on château, ses 
firèts. «es éïangs cl ses champs, il a remis lotit* s les hy- 
pothèques sur son doimine et < nipiunlé jusle la somme 
qu'il avait prise île trop dans le mis el Ml avant nu' tue de 
célébrer le mariage de sa fille, il a déposé noire tirelire 
entre les mains du primat de Hongrie, l'archevêque de 
Gralz. Ou a fait publier la c|jose à Vienne, à Venise, a 
Slnt'gnrdt, à Paris, partout, et toutes les brebis que nous 
avions tondues smit arrivées, demandant leur laine!... Cn 
pi lape, quoi! Il n'est pis resté nn florin de notre pauvre 
trésor! El il n'y avait déjà plus rien, que les coquins ré- 
clamaient encore ! 

— Les misérables! gronda William. 

— Laissa- moi te dire, poursuivit Bobby. On ne parle 
que de nous ici, et dès que nous alli ons accompli noire 
besogne, il faudra décamper. Ils savent loul ! On m'a ra- 
conté notre histoire de Paris comme une légende. La 
quèle chez l'archevêque a un succès fou. Ml le missel lui- 
même... Mais c'esl l'affiiire du missel que je veux le rap- 
porter. Le marquis donnait lu bras .'i sa mère, quand il 
ramassa le missel. Son intention était de me le vendre, 
mais le missel était tombé de façon si malheureuse que 
le ressort du secret avait joné. Bien n'était brisé : seule- 
ment, le gesle qu'on fait p.mr ouvrir un livre ordinaire 
suffi sait a relever la sortranche d'acier. Me marquis lit ■ «> • 
mouvement, peut-être par hasard, et les deux bank-nolcs 
de cinquante mille livres lui sautèrent aux yeux. Il sait 
l'anglais, cl lu avais pris soin de lui apprendre, quelques 
minutes auparavant, l'histoire du père de Lcnor, qu'il 
aimait déjà, sans lui avoir parlé jamais... 

— Je me souviens !... murmura William. Il eut le front 
de me demander des renseignements sur les rémérés de 
plein droit!... sous prétexte d'un bien que son ainé pos- 
sède a D -breczin .. 

— Qinud il te demanda les renseignements, son plan 
était conçu, reprit B »bhy. C'est un joli garçon, et je ne. 
regretterai pas la balle qui lui cassera la tète. 

William prit dans sa houppelande une bouteille plate 
et carrée, qui contenait de l'eau-de-vic. Il but un largo 
totip. 

— Depuis celle affaire-là, dit il, nous n'avons pas pu 
nous relever! Nous avons manqué tous nos coups à Lon- 
dres, à Berlin, à Vienne... C'est lui qui nous porte mal- 
heur! 

Il passa la bouteille h Bobby, qui but et répéta : 

— C'esl lui qui nous porle malheur ! 

— Quand nous devrions le tuer pour son sang seule- 
ment, il faut qu'il meure ! 

— Il faut qu'il meure ! répéta encore Bobby. J'ai tous 
les renseignements nécc-saiics. A Szcggcdin, on ne s'oc- 
cupe que de lui, a cause de l'histoire du mi-si'l. qui tourne 
toutes les tètes. Il est à Chandor : il chasse, il pèche, il 
soupire à la lune de miel. Demain, il y ajustement grande 
chasse... 

— Nous en serons! gronda William. 

(t) Voirie commencement cl dessus, même livraison. 



— Nous en serons. Il faudra éf're delmiil do bonne 
heure : allons nous coucher, vieux William. 

Le lendemain, avant le jour, ce bon petit vieillard du 
Kaiserhad était al 'clé à sa charrette et voi Inrail son fils 



maniaque vers la foiita'm 



salut. Les valets et servantes 



de l'auberge furent vraiment édifiés parli conduite de ce 
bon petit vieillard : ils lui enseignèrent son chemin el lui 
souhaitèrent heureuse chance. Le chemin de la fon- 
taine était la route du château de Chandor. Après une 
heure de marche et au moment où le crépuscule, blan- 
chissait l'horizon, la charrette atteignit les grandsbois du 
domaine de Baszin Le vieillard quitta la grande roule et 
poussa la charrette dans un épais fourré. Le fils infirme, 
recouvrant loul à coup l'agilité de son âge. sauta d'un 
bond sur la mousse el ouvrit lui-même le double fond de 
la charrclle, où se trouvaient deux fusils à deux coups, et 
deux costumes de paysans l/èques, La loiletle fut laite en 
on clin d'œil et la petite carriole cachée sous des feuil- 
lages. 

Il n'était pas trop lot. Au lointain, on entendait déjà le 
son des fanfares. 

Ce jour-là, M. le marquis de Lorgères entendit plusieurs 
coups de feu sons le couver!, pendant qu'il chassait le 
samJier. Une balle si I fia rt son oreille, el pour qu'il eut 
certitude de n'avoir pas été le jouet d'une illusion, une 
autre balle vint se loger entre le boiigran et l'étoffe de sa 
vc»te de chasse. 

Mais William et Bobby l'avaient dit : la chance é'ait 
conlre eux. Ils furent renconlrés, reconnus, et ne durent 
leur salut qu'A la vitesse de leurs jambes. Quand ils vou- 
lurent reprendre leur charrette et leurs déguisements, ils 
trouvèrent la cachette ravagée. C'était un mur qui fermait 
désormais pour eux le chemin de la retraite, car ils ne 
pouvaient plus se présenter a Szcgi/cdin. 

Ils pas<èrenl la nuit dans le bois, résolus a fuir, car 
leur entreprise était manquée. Ils savaient d'avance que, • 
dès le lendemain, la nouvelle de leur présence se répan- 
drait dans le pays avec la rapidité de la foudre. Il fallait ■ 
mettre d'abord la Theiss entre eux et la croisade que leurs 
ancien^ méfaits prêchaient conlre leur vie. 

— Nous reviendrons plus lard! avait dit William. 
Et Bobby : 

— Il y aura des heures où Lénor sera seulo au châ- 
teau... 

En arrivant à la lisière du bois, ils virent des ombres 
s'agiter au lord de l'eau. Ils avaient trop présumé en 
comptant sur ce délai d'une nuit. Déjà la croisade était 
en at mes. 

C'étaient deux hommes résolus, d'une force peu com- 
mune el d'une agilité infatigable : jeunes tous les deux et 
connaissant à fond la carie du pays. Ils tinrent, conseil 
pendant quelques minutes cl se déterinincienl à prendre 
chasse pendant que l'obscurité pouvait protéger leur fuite; 
le choix de la direction à suivre él ut imposant. Du mo- 
ment que. le passage de la Tliei-s leur était fermé, ils n'a- 
vaient plus qu'à revenir sur leurs pas, ver.-» Szeggediu, 
pousser vers Kolocza et le Danube, ou remonter à Czon- 
grud, où est le pont de bateaux : ils prirent ce dernier 
parti et piquèrent droit au travers de la forêt. La nuit était 
noire et les favorisait. Vers deux heures du malin, ils ar- 



Digitized by Google 



244 



LECTURES DU SOIR. 



fixèrent au pont de Czongrad, au moment où la lune, fi- 
nissant son dernier quartier montrait son croissant étroit 
et pâle au-dessus de l'horizon. Pendant qu'ils passaient 
le pont solitaire, heureux déjà de co premier succès, ils 
virent des barques qui remontaient rapidement le fil de 
l'eau ; en même temps un bruit de chevaux marchant 
sourdement dans la poudre arriva du bord qu'ils venaient 
de quitter. 

Etait-ce le démon lui-même qui mettait ainsi l'ennemi 
sur leurs traces? 
La lune les éclairait dans ce passage découvert. 

— Feu l cria une voix qui venait de la barque h plus 
voisine elqu'ils reconnurent bien pour appartenir au vieux 
Baszin en personne. 

lisse baissèrent à propos pour éviter une volée déballes 
qui passa sur leurs tètes. 

Les chevaux de l'autre rive prirent le galop et leur sa- 
bot résonna bientôt sur les planches du pont. 

William et Bobby, accélérant leur course désespérée, 
avaient atteint l'autre rive. Ils se jetèrent dans les mois- 
sons qui couvrent la plaine entre la Theiss et la rivière 
de Tur. La, ils se blottirent comme deux perdrix dans un 
sillon, car l'haleine leur manquait. 

La cavalcade était déjà dans la plaine et les tiges de 
maïs baissaient, froissées par le passage des chevaux. Il y 
eut un moment où les deux fugitifs avaient des chasseurs à 
leur droite et à leur gauche, par devant et par derrière. 
— Puis la chasse jiassa. — Le dernier cheval loucha du 
sabot la têle de William, qui retint son souffle et garda le 
silence. 

Le cavalier était Chrétien Baszin, prince Jacobyi, qui 
venait d'aborder au rivage et rejoignait ses gens au galop. 

— Point de quartier! cria-l-il à ceux qui le précédaient; 
les misérables ont essayé deux fois d'assassiner mon gen- 
dre ! Ils ne peuvent pas nous échapper. Ferme ! et battez 
bien 1 

Les bruits allèrent s'éloignant an nord-est, dans la di- 
rection de Tur. William et Bobby, reposés, prirent de 
nouveau leur course, redescendant celte fois vers le Te- 
meswar, dont les sauvages campagnes leur promettaient 
, un abri presque assuré. Mais les cavaliers battaient la 
plaine en zigzag, et, d'instant en instant, nos fugitifs 
étaient obligés de biaiser dans leur roule. Lo jour com- 
mençait à poindre quand ils passèrent la seconde rivière 
à gué, au-dessous du village de Ghila, situé dans une Ile. 
Il n'y avait plus d'abri désormais pour eux que dans les 
hautes moissons duGrand-Waraden. 

Us étaient harassés de fatigue, et il leur fallait traverser 
un large espace découvert. Le hasard avait éloigné d'eux 
la chasse pour un instant. 

— Il faut profiter des dernières minutes de nuit I dit 
William ; un effort ! 

Tous deux s'élancèrent, courant en ligne directe vers 
les moissons. En atteignant la lisière de cet océan de ver- 
dure, ils se retournèrent afin de mesurer la distance par- 
courue. Personne n'était en vue : les chasseurs avaient 
perdu leur piste. Ils bondirent et percèrent les jeunes 
tiges de maïs, comme un cerf plonge dans le fourré. Quel- 
ques pas encore et ils se jetèrent, épuisés, sur le sol, col- 
lant leurs visages ardents contre la terre fraîche. 

— Pour garder ma vie, je n'aurais pas pu faire un pas 
de plusl dit Bobby d'une voix étouffée. 

William consulta sa montre. 

— Voilà onze heures que nous courons, répondit-il, et 
nous avons fait plus de vingt lieues. 

— "'Aurons-nous le temps de nous reposer! 



— Le jour vient ; dès que le jour sera venu, ils retrou- 
veront la piste. 

— Et tu es tranquille I murmura Bobby. 

— Parce que je suis sûr désormais do me sauver, re- 
partit William. 

— Comment cela T 

— Dans dix minutes nous pouvons être aux tombes ! 

— Les tombes ! s'écria Bobby, qui sauta sur ses pieds, 
joyeux et ne sentant plus de fatigue. 

Le jour vint et les chasseurs retrouvèrent la piste. Us 
galopèrent en suivant ces traces toutes fraîches qui cou- 
paient la plaine du Grand-Waraden. Ils élaient sûrs dé- 
sormais du résultat. Pour que lo chevalier Ténèbre et 
frère Ange, le vampire, pussent échapper, il fallait que la 
terre s'entr'ouvrtt sons leurs pasl 

Ils allèrent, ils allèrent,*guidés par leur maître Jacobyi. 
A un certain endroit, ils trouvèrent les pistes mêlées et 
embrouillées comme un écheveau de fil. — Puis rien. — 
La terre s'était enlr'ouverte, sans doute... 

XIV. — Ut CRAJ1D ET LE PETIT. 

Septembre était revenu. Là-bas, à l'est de Paris, vers 
le confluent de la Marne et de la Seine, le soleil d'un 
jour orageux regardait la campagne plate, où fumaient 
peut-être deux ou trois usines de plus. Les trains de bois 
et les bateaux, chargés de barriques, descendaient triste- 
ment le fleuve, s'en allant vers ce Bercy, lugubre comme 
un cellier, mais qui contient pourtant, en fûts et en bou- 
teilles, des romans, des coups d'épée, des vaudeville^ 
des rendez-vous régence, des chansons en l'honneur du 
Dieu des bonnes gens, de la poésie enfin, soit de boudoir, 
soit de barrière, de l'esprit de toute qualité, des rires el 
des sourires, de la vieillesse pour les enfants, de la jeu- 
nesse pour les vieillards, des extravagances pour tout le 
monde ; de la joie, vraie ou fausse, sincère ou frelatée, 
de la joie pour entretenir trois cent soixante jours durant, 
chaque année, cette folie chronique du carnaval pari- 
sien I 

Jean Raisin, fils aîné de Suresnes et habitant patenté 
de la Courtille, a détrôné Bacchus, qui était un dieu trop 
gentilhomme. J'ai eu ce cauchemar une nuit, de voir Ho- 
mèro revivre avec des bourgeons écarlales au bout du 
nez. Je lui demandai des nouvelles d'Achille, d'Hector et 
d'Agamemnon; il me répondit que Bordeaux, Maçon, 
Epernay, Beaune, Lunel, Cognac et Montpellier se dispu- 
teraient un jour l'honneur de lui avoir donné le jour cl 
qu'il écrivait, entre deux cuvées, les vingt-quatre chant» 
de la Berciade. C'est le côté repoussant de notre siècle, 
celle odeur effrontée du mauvais vin, qui fait école, mêlée 
à l'ignoble méplnlisnie des tabagies poétiques. 

Quand le soir se fit, on aurait pu encore, de la route 
qui borde la Seine, apercevoir des robes blanches, ça et 
là, gronpées comme des corbeilles de fleurs, au milieu 
des gazons du parc de Conflans. Il y avait, comme au jour 
où débute notre histoire, soirée de charité chea M** de 
Quéien, et la parité-complète des circonstances nous épar- 
gne toute description. C'était le même lieu de scène et 
à peu de chose près les mêmes personnages. L'évêquc 
d'Hermopolis, aujourd'hui comme alors, devait prononcer 
une allocution familière, et la même chanteuse, oui, la 
même, qui avait changé de nom seulement, M a * la mar- 
quise Lénor de Lorgères, avait promis de se faire enten- 
dre au concert. 

Elle était là, belle comme la jeunesse et le bonheur, 
sous l'aile de M™ la princesse de Montfort, sa belle-mère. 



Digitized by Google 



MUSÉE DES FAMILLES. 



2-45 



Vous avez vu, certes, en votre vie, quelque jolie petite 
fille, affolée par son amour pour sa poupée loule neuve ; 
il n'y a rien de blessant dans la comparaison, M™ la 
princesse était ainsi à l'égard de sa charmante bru : folle, 
entendez- vous? avec toutes les pétulances et toutes les 
joyeusetés de ce genre de folie. Elle avait rajeuni de dix 
ans; elle avait un continuel besoin de caresser et de sou- 
rire; la jolie M"' de Maillé avait laissé échapper une 
fois : «Si ce n'était ma tante qui est le bou ton fait prin- 
cesse, je dirais que toutes ces chatteries sont de très- 
mauvais goût. » 

Eh bien ! c'eût été de l'injustice. Il faut qu'une fois 
pour toutes le bon ton permette le bonheur. 

A la brune, quelques gouttes de pluie mirent en fuite 
toutes les robes blanches et autres, qui se réfugièrent dans 
le salon, où les sièges étaient disposés déjà pour le con- 
cert. Il était difficile que le lieu, l'identité des person- 
nages, la similitude de lu mise en scèue ne lissent pas 
naître un souvenir. 

— J'espère, dit le docteur qui venait de conseiller 
amicalement plusieurs off usions d'eau froide dans des 
bains chauds, que M« r d'Hermopolis mettra le produit de 
sa quête en lieu sur, cette fois. 

— Oh! se récria-t-on : ce soir, nous n'avons pas les 
frères Ténèbre ! 

Je ne répondrais pas qu'il n'y eut çà et là quelque pe- 
tit frisson dans l'assistance. Plus d'un regard se tourna 
involontairement vers la porte d'entrée, près de laquelle 
s'étaient tenus si longtemps — la nuit de l'événement 
— M. le baron d'Allenheimer, avec sa longue figure 
bleuie, et monsignor Béuédict, le grand et le petit, l'eu- 
pire cl le vampire. 

— Ah çà! demanda l'évèque d'Hermopolis en s'appro- 
chant, que sont devenus ces deux hardis aventuriers? 

La marquise Lénor devint pale. 

— Elle a eu sa migraine hier! s'écria la princesse. De- 
mandez cela à Gaston quand il viendra, monseigneur. 

— C'est donc bien terrible? dit l'archevêque. 

— Oui, c'est très-terrible... Laissons cela... Vous allez 
me la rendre malade ! 

C'était jeter de l'eau sur le feu. Cent voix suppliantes 
s'élevèrent, parmi lesquelles il faut, pour être vrai, citer 
celles des deux prélats. 

— Il y a une histoire ! 

— Oh ! madame la marquise '. De grâce ! sacrifiez- vous. 
Lénor eut un sourire triste. 

— Ma mère, dit-elle en s'adressant à la princesse, je ne 
puis pas refuser à ces dames la fin d'une aventure où elles 
ont toutes joué un rôle. Le donoûmenl est horrible. Je 
demanderai la permission d'être brève. 

— Pas trop!... pria-t-on encore. 

Le mot horrible n'est pas à beaucoup près aussi effrayant 
qu'on le croit. 

La charmante marquise de Lorgères se recueillit un 
instant, puis commença ainsi : 

— Celui qui prenait le nom de baron d'Allenheimer, 
en vous racontant l'incident qui causa la ruine de mon 
père, vous parla-t-il d'une jeune fiile nommée EfQam, 
qui était ma compagne et mon amie? 

— Oui,* fut-il répondu de tous cotés à la fois; Efflam ! 
la jeune fille magyare, dont les parents habitaient la fron- 
tière turque! une des victimes du vampire! 

— Un pauvre ange qui avait sa vraie place au ciel, re- 
prit Lénor avec mélancolie. Le père d'Efflam quitta Pe- 
terwardein après la mort de sa fille ; sa femme n'avait 
point survécu à son malheur. Il vint s'établir dans une 



cabane isolée, au milieu de la plaine du Grand-Waraden. 
Sa raison était fort ébranlée. Il avait entendu dire que les 
deux tombes noires étaient parfois habitées par les corps 
du rlievalier Ténèbre et de frère Ange, le vampire, forcés 
de revenir au moins une fois Tau à ce domicile mor- 
tuaire -, il avait entendu dire, en outre, que. s'il était pos- 
sible de les surprendre et de leur brûler le cœur avec un 
fer. rouge, l'univers serait pour toujours débarrassé de ces 
deux monstres. Il guettait. Il allait chaque malin soulever 
les marbres noirs qui recouvrent les deux lombes... 

— Mais elles existent donc, ces deux tombes? demanda 
Mtr de Quélen. 

— Parfaitement, répondit la princesse; j'ai été les voir 
lors du mariage .. nue grande et une petite... avec les 
inscriptions que vous savez. 




Le përe d'Efflam aux lombes noires. Dessin de Bertatl. 

— Un jour du mois d'avril dernier, reprit Lénor, pen- 
dant une partie de chasse dans nos bois de Chandor, deux 
tentatives d'assassinat eurent lieu sur la personne de M le 
marquis de Lorgères, et le soir même, mon père apprit 
la présence des frères Ténèbre dans le pays... Il faut vous 
dire, au risque de diminuer beaucoup l'intérêt du récit, 
que le chevalier Ténèbre est un ancien employé de la po- 
lice de Londres, et que frère Ange, le vampire, vient en 
droite ligne de Botany-Bay, où l'avait envoyé une prosaï- 
que condamnation pour vol. Le chevalier a nom William 
Moore, et le vampire, Bob ou Bobby Bobson. Quelques se 
mai nés après l'aventure dont je vais vous entretenir, Siteg- 
gedin était plein d'officiers do la police de Londres, qui 
suivaient nos deux fantômes à la piste. 

Mon père fit monter toute sa maison à cheval et requit 
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le concours île la force armée afin de faire nue battue gé- 
m'rale il-ius |.'s environs. La chasse, commença vers la 
touillée de la nuit. A doux heures du malin, on cut.rnn- 
îMissance des fugitifs, puis on les perdit de vue jusqu'au 
jour, où leur trace lut trouvée et suivie a vue. La trace 
conduisit mon père et sa troupe au milieu de la plaine du 
(Jraiid-Wiiradcn, à plus de vingt lieues de Chandor. La, 
toule pi>fe cessa On efr dil que les deux fugitifs s'étaient 
envolés dans les airs. Mon père et ses hommes revinrent 
au château le surlendemain, après une journée de recher- 
ches inutiles. 

Cependant, la nuit, après le départ de nos hom- 
mes, David Kuntz, le père de ma pauvre Efflain. vint 
soulever, selon sa coutume, le mai hic des tombes. Sons 
le premier, il vil un homme endormi; sous le second, 
encore un homme qui dormait. Il avait aignUé un soc de 
charrue pour brûler, le cas échéant, les cœurs de l'eu- 
pire et du vampire, mais le coin âge. lui manqua. Il alla 
chercher seulement de grosses et lourdes roche», qu'il dé- 
po-a sur las tables de marbre noir, de façon à ce qu'au- 
cune force humaine ne pût désormais les soulever ; «près 
quoi, il passa plusieurs jours à rassembler des débris de 
bois, de l'herbe sècho et de la paille, dont il amoncela une 
énorme quantité nu-dessus et autour des deux tombes. 

Chaque fols qu'il revenait, il entendait des voix qui sor- 
taient do terre et qui lui demandaient pitié. — Mais il 
n'avait garde. 

Les voix devinrent graduellement plus faibles. Celle qui 
sortait do la grando tombe so tut la première, puis l'autre 
s'éteignit à son tour. 

Elles' avalent appelé pendant deux fois quarante-huit 
heures ! 

Le monceau de matières combustibles était haut main- 
tenant comme une maison de deux étages. David Kuntz 
y mit le feu, qui brûla, puis couva pendant trois jours. 

La terre ot le marbre des tombes mirent (rois jours en- 
core h refroidir. 

Ce fut donc le septième jour après l'incendie que D,t- 
vid KunU put retirer les roches et soulever le marbre des 



tombes. Il trouva à l'intérieur deux corps humains, — un 
grand et un petit, — qui avaient conservé leur forme, 
bien qu'ils fussent couleur de charbon. Il voulut les tou- 
cher : les deux corps tombèrent en poussière... 

— Et depuis ce moment, ajouta la princesse, vous com- 
prenez bien qu'on n'entendit plus parler jamais des fi ères 
Ténèbre ! 

Comme elle achevait. M. le préfet de police entra, suivi 
de Gaston et de sou beau père, le prince Jacobyi. Le 
prince était soucieux ; Gaslon avait au front une pâleur 
mortelle. 

— Mesdames, demanda le préfet de police, avez-vous 
souvenir de ces deux audacieux bandits qni, l'année der- 
nière, à pareille époque, dévaluèrent nos protégés de 
(erre sainte? 

Cette question tombait si étrangement après le récit de 
Lénoi , qu'elle fut accueillie par un grand silence. 

— Ils poursuivent le cours de leurs galanteries, continua 
le préfet d'un ton léger; voici le Journal de la Haye qui 
raconte leur dernier tour de force ; les diamants d'Anne 
l'aulowna, princesse royale et princesse d'Orange, enlevés 
en plein jour, et à la place de iccrin, une carte de vi- 
silc : une vieille estampe flamande, repi ésentant deux 
hommes, — un grand et un petit, — le grand couvert 
d'une armure, le petit en costume sacerdotal. Sous le pre- 
mier, ces mois : le chcralier Ténèbre ; sous le second, 
ces autres mots : frère Ange, le vampire... 

Il y eut dan-; le salon un long murmure, qui couvrit la 
voix du prince Jacobyi, demandant à son tendre : 

— Voulez-vous me montrer cette lettre? 

Gaston, sans répondre, déplia un papier qu'il tenait 
lioi^é dans sa main. Le prince le prit et lut : 
« A bientôt ! » 



Et pour signature, : 

« Le grand et i.e »>etit. » 



Paul FÉVAL. 
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LES PRÉDICATEURS DE PARIS E.\ 1860 



LES PÈIŒS FELIX, LA VIGNE ET MLNJAKD. 



Jamais la foule n'avait été plus empressée, plus com- 
pacte et plus recueillie qu'au dernier carême autour de 
la chaire de ces trois gr.md> prédicateurs : le f ' • Félix 
à Noire-Dame, le père La vigne à Saint-Sulpitc, ie père 
Minjard à la Madeleine. 

Les deux premiers étaient déjà illustres depuis quelques 
années, le troisième l'est devenu eu deux mois par uu 
Jélui! magistral. 

Le père Félix e>t né en 1810. à Neuville-sur-l'Escaut, 
près Valeiiciennes. Il serait plus juste de dire qu'il est 
né, il y a sept ans, dans l.i chaire métropolitaine, quittée 
par le père Lacordaire. Car le nouvel orateur, inconnu 
la veille, était célèbre dès le lendemain. Ce simple lait 
contient tout sou élo^e. Garder cl satisfaire l'auditoire 
du sublime dominicain sans effacer sou souvenir (qui 

(t) Voir U TaOlf générait cl celles des tomes XXI » XXM. 



oserait y prétendre? ). c'est là pour le père Félix un litre 
de g.oire d'autant plus beau, qu'il faisait acte d'humilité 
en assumant celle succession. 

Il avait commencé par de solides éludes, était entré 
en 18.17 dars la compagnie de Jésus, avait professé à 
Cambrai, à Brugelelle, à Amiens, â Sainl-Achenl, prêché 
un a vent à Sainl-Thomas-d'Aquin et un caièino h Sainl- 
Germain-iles-Prés. Voila tous ses antécédents. 

Lu succès du père Félix était doublement difficile à 
Notre-Dame. L'abbé Lacordaire gloriliail, avec quelle 

éloquence! la liberté humaine assurée par l'Evangile, 

snjei agiéabîc, trop agréable peut-être à notre générai ion. 
Le père Félix, au contraire, raffermit, au nom de JéMis, 
l'auldiilé ébranlée par nos desordres, — thèse épineuse 
et sévère pour nos contemporains. Tons deux oui égale- 
ment raison sans doute ; Car, si le cri d'affranchissement 
général est parti du sommet de la croix, — la pierre 
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éternelle qui la supporte est lo fondement de tout droit 
et tJ.- tout pouvoir. Mais combien d'obstacles el de périls 
dans l'entreprise du jésuite après le triomphe du do- 
mi nicain! Le père Félix a surmonté ces obstacles et ces 
périls avec une science el une dialectique irrésistibles; 
de î*>rtc que deux vérités Fondamentales ressortent des 
conférences des deux grands orateurs : c'est que la reli- 
gion chrétienne est la force comme lu grandeur, la base 
comme le couronnement, la stabilité comme le progrès, 
le passé comme l'avenir de l'humanité et de la civili- 
sation. 

Les discours étudiés du père Félix étant de ceux qui 
supportent la lecture, nous les ferons apprécier par des 
extraits sténographiés à Noire-Dame. 

Nous nous bornerons à dire ici, pour compléter son 
portrait, qu'il sait convaincre les incrédules plutôt que 
convertir les pécheurs, qu'il a moins d'action sur la foule 
que sur l'aréopage, qu'il dédaigne la finesse et la grâce 
pour la force el la clarté, et qu'il ouvre toutefois, dans ses 
graves dissertJlions.de riantes échappées do poésie, o frais 
paysages entrevus par lu fenêtre d'une cellule. » 

Son organe est aigu, ferme cl pénétrant, sans ampleur 
ni sonorité; sa diction lente, régulière, un peu criarde; 
son geste sobre, mais vif et rhythme sur la netteté de son 
style. 

Son apparence chélivc semble d'abord écrasée par sou 
immense auditoire ; mais il arrive peu à peu à lo dominer 
el à l'entraîner avec lui par l'unique levier de la pensée 
et de l'expression. 

C'est le théologien et lo philosophe, l'historien et le 
docteur de la chaire catholique. C'est l'apôtre convaincu, 
sévère, infatigable et dévoué, qu'il faut aux esprits vagues 
cl déroutés de notre monde intellectuel. 

Contraste vivant du père Félix, le pôro Lavigne est 
l'apôtre des cœurs égai és ou malades, de la jeunesse el 
des femmes du siècle, des Ames ardentes et des imagina- 
lions tourmentées. On peut adresser â celui-là les pécheurs 
avec les incrédules, la foule avec l'aristocratie. Il les en- 
traînera pêle-mêle dans le torrent de sa parole el dans la 
flamme de sa charité. Sa vaste mémoire possède la doc- 
trine et l'Ecriture entière; on le voit aux citations heu- 
reuses qui affluent à ses lèvres ; mais sa puissance esl 
avant tout l'inspiration du moment, de l'auditoire el du 
lieu.Cesl l'improvisateur par excellence, avoeses échap- 
pées soudaines, ses aventures réussies, son désordio 
émouvant, si-s mois trouvés au passage, ses éclairs lumi- 
neux, ses coups de foudre terribles, ses larmes altendi is» 
santés. Ce mot charmant : l'aoonrfanw du cœur, semble 
fait pour le père Lavigne. Il peut froisser les rhéteurs de 
l'école et du salon; mais que lui importe? comme Raphaël 
aux portes du Vatican, il monte entouré d'amis et d'ac- 
clamations, et regarde sans dédain le vieux Michel-Auge 
descendant seul l'escalier classique. 
• Ces qualités expliquent les succès si divers du père 
Lavigne. Mais faut-il appeler succès les coups de (ilel de 
ce pécheur d'âmes? Le mot lui semblerait un sacrilège-. 

Il débuta en 1844, à vingt-sept ans, â Saint- Philippe 
du Houle, où il reparut eu 1851. En 1845, il était déjà à 
Saint-Thonias-d'Aquin et il y revenait en 1858, — devant 
la première aristocratie de l'Europe. Etonnée d'abord et 
bientôt subjuguée, elle le suivait, de 1856 à 1859, àSainl- 
Koch.à la Madeleine et il Sainte-Clotilde, — on l'infa- 
tigable orateur passait, le même jour, d'une chaire à 
l'autre, au milieu d'une foule palpitante, amassée jusqu'aux 
pieds des autels et jusqu'aux sommets des galeries. 
Spectacle h ravir la foi et à confondre l'impiété ! 



En 1849 et 1850, la société entière tremblait sur sa 
base. L'écume s'élevnut, bouillonnante, à la surface, allait 
tout engloutir en débordant . Où va ce jeune prêtre, épuisé 
de fatigue, cnichaut le sang ù chaque phrase, mais tou- 
jours debout el souriant, toujours le cœur ouvert el la 
main tendue? Il descend au fond de l'abîme, comme 
Daniel courait aux lions. Il s'enferme dans les nouvelles 
fossés aux bêles, dans les bagnes redoutés de Brest et de 
Toulon. El que dit-il à ces parias et à ces bandits, à ces sol- 
dats que l'émeute attend pour lesdécliaiuer sur le monde? 
Il leur dit qu'ils sont les fils de Dieu tombés du ciel ; il 
leur rend la couronne du baptême en les jetant au pied 
de la croix ; il les désarme et les rachète en même temps; 
il en refait des hommes el des chrétiens. Et au lieu de se 
ruer furieux sur Paris, ils partent résignés ptnirCayenne! 
Et ceux qui s'évadaient le matin pour lo crime rentrent 
le soir au cabanon pour la prière! 

Tel fut le triomphe incomparable du père Laviuue dans 
ces missions fameuses des bagnes de Brest el de Toulon. 

Nous avons effleuré ici, dans le temps, ces touchantes 
histoires, et nous y reviendrons quand le permettront 
l'espace el le temps. 

Le père Lavigne a prêché encore à Bourges en 184t>, à 
Metz el à Lyon en 1818, 1849, 1850 et 1853, à Cliam- 
béry jcn 1855. Rome se souvient de son avenl et de sou 
carême de 1852, a Saint-Louis des Français. Les Nantais, 
ses compatriotes, n'oublieront jamais sa retraite ecclé- 
siastique de 1859. 

Car ecl orateur c-.l Breton, et sou pays en esl justement 
fier. La Bretagne, si lïcho d'ailleurs en talents, n'est pas 
la patrie de l'éloquence. 

Le père Lavigne est un enfant de la Loire-Inférieure. 
Il a fuit des éludes précoces et rapides a Guérandc et à 
Nantes. C'est après la mort de sa mère, et pour se rap- 
procher d'elle en Dieu, qu'il esl entré dans la milice ac- 
tive des jésuites. 

L'Ecriture sainte le charmait et le pénétrait dès ses 
jeunes aimées. Quand ses camarades apprenaient une 
Passion pour le dimanche des Rameaux, il jcu récitait 
quatre à lui seul, selon les quatre évangélisles. Il sait de 
même toute la Bible et tous les Pères de l'Eglise. Ou juge 
combien ces trésors de mémoire ajoutent de force, de 
variété el d'a-propos à ses discours. 

El cependant nul n'a moins besoin que lu: des expé- 
dients de la science. Il est essentiellement sympathique 
et captivant, dans Fa personne même el dan» son aspect. 
Agé de quarante-trois ans environ, doué d'une tète noble 
cl fine, d'une stature haute et puissante, d'une parole 
énergique et tendre, d'un regard doux et profond, d'une 
ligure ouverte cl souriante, d'un geste attrayant et per- 
suasif, il recueille sans effort ce qu'il sème à profusion, tout 
ce que signifient les beaux noms de Grâce et de Charité. 
11 se fait aimer lui-mômo en faisant aimer Dieu el le pro- 
chain. 

S'il n'était, jusque dans la passion, maître de lui et de 
sou auditoire, il l'entraînerait a des manifestations sin- 
gulières. Nous avons vu, l'an dernier, à la Madeleine, lu 
foule immense qui haletait à ses pieds se lever par un 
seul mouvement et tomber à genoux avec lui. El lui de 
s'interrompre alors et de s'écrier pour toute péroraison : 
« Je ne M»is plus ici renseignant, je suis l'enseigné, — et 
je m'incline avec vous, mes frères, écoulant Dieu seul 
dans le silence du tabernacle ! » 

Nous avons retrouvé la même scène, et plus sublime 
encore, il y a quelques jours, a Saint-Sulpice, au renou- 
vellement des vœux du baptême, prononcé à haute voix 
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par cinq mille fidèles pressés dans la vaste église, et par 
les deux ou (rois cents lévites du séminaire debout, en 
>urplis, autour du maître autel. Celle multitude éleclrisée 
par le père Lavignc et lui répondant : Je le jure t offrait 
un spectacle qui n'avait plus rien de la terre. 

Nous terminerons par un vœu, qui est le vœu de lotit 
Paris : c'est de voir, à Notre-Dame, les carêmes du père 
Félix, le grand docteur, terminés par une retraite du 
père Lavignc, le grand enlraineur. Qu'on nous passe le 
:nol, nous n'en savons ;>as d'aussi juste. 



Le père Minj.ird, beau dominicain de vingt-huit ans, 
élève chéri de Lacordaire, était annoncé comme son 
émule à la Madeleine, en 1800. Il n'a pas été écrasé par 
cette promesse téméraire. C'est déjà la preuve d'un talent 
supérieur. Nous le retrouverons, l'an prochain, pins haut 
peut-être encore, et nous l'étudierons alors comme il le 
mérite. Pour le moment, voici son portrait, d'après ses 
premières conférences : 

Dialectique savante el pressée, — de l'école de saint 
Thomas; idées hardies et vigoureuses, originales et même 




En haut, le p'ere Félix; en bas, le père 

excentriques, assurance étonnante dans un si jeune 
homme, mais fondée sur une science réelle et solide ; 
formes de style toutes modernes, inusitées dans la chaire 
et dont l'effet est doublé par lo lieu ; organe métallique, 
sonore, retentissant, exalté par son propre écho et 
rappelant le cliquetis d'acier d'une bataille ; exubérance 
d'action et de gestes, avec la retenue de l'aplomb et ce 
quelque chose de fulgurant qui distinguait Lacordaire ; 
l'escrime consommée d'un vieil orateur tempérant l'ar- 
deur et l'audace d'un néophyte ; en un mot, un printemps 



Lavigne à gauche ; le père Minjard à droite. 

en fleur déjà chargé de fruits. Tel nous a semblé le père 
Minjard. 

Il a littéralement fait fureur, qu'on nous passe encore 
l'expression. Si, comme tout l'augure, il se corrige et se 
complète en grandissant, la plus glorieuse moisson d'àmcs 
lui est réservéo dans l'avenir. Et nous verrons renaître 
l'admirable et fécondo rivalité des deux ordres si juste- 
ment célèbres : les Pères Jésuites et les Frères Prêcheurs. 

PITKE-CUEVALIER. 
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Un bateau chinois. Deuin de G. Doré, d'après V. le marquis «le Trévbe. 

M. Cliarlon leur apprenait le monde d'autrefois et d'hier. 



Nos lecteurs aiment trop les voyages pour que nous ne 
leur signalions pas ce beau livre, qui leur fera connaître 
le monde d'aujourd'hui, commo le premier ouvrage de 

(1) Publié tous la direction de M. Ed. Charton. auteur dea 
Voyageurs anciens et modernes, et illustre par les plus cèle- 
1res artiste». Une livraison par semaine à 50 centimes; deux 
volumes par an : 26 francs. Librairie lla> lietle. 

mai 1860. 



Faire le leur de noire globe, si peu connu encore, avec 
ce savant et ingénieux écrivain et ses collaborateurs, — 
tous voyageurs réels et parlant de visu; contempler les 
paysages, les monuments et les costumes des cinq parties 
de l'univers, dessinés exactement et arlistemenl par Fran- 
çais, Daubigny, Noël, Doré, de Bar, etc., c'est une élude 

— 32 — VIHCT-SEPTIÉME VOLUME. 
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et un plaisir que personne ne se refusera. Tout est vrai- j tue liés à l'ambassade française de 1837. Le premier révèle 

ment digne du sujet dans celte publication de la grande i la Chine entière à l'esprit, et le second la montre aux 

maison Hachette : texte, gravures, papier, impression. | yeux, plus curieuse encore. Jugez-en par la traduction 
C'est le luxe appliqué à l'utile : utile dulci. de deux de ses aquarelles : le Bateau chinois et la Pagode 

Naturellement, la Chine a occupé d'abord la plume et de M'hampoa, si bien mises sur bois par MM. G. Doré et 
le crayon : la plume est tenue par M. le marquis de V.oges Grandsirc (voir la pagode à la lin de la présente livraison), 
et le crayon par M. le marquis de Trévise, tous deux al- P.-C. 



SOCIÉTÉ IMPÉRIALE ZOOLOGIQUE DE PARIS. 

OUVERTURE DU JAHDLN D'ACCLIMATATION AU DOIS DE BOULOGNE »»>. 



N'eus achevons le compte rendu de la dernière séanco 
de la .Société zoologique de Paris, si intéressant à lire au 
moment do l'ouverture du Jardin d'acclimatation du bois 
de Boulogne. 

VI.— LES ANCIENS JARDINS ÏOOLOCIQUES. JARDINS CHINOIS. 

Après M. U\<1. Geoiïroy Sainl-llilairc, M. Drouyn de 
Lhuys a retracé, dans un discours plein d'érudition 
curieuse et d'intérêt piquant, l'histoire des jardins zoolo- 
giques depuis l'antiquité jusqu'à nos jours. 

a Car, des la plus haute antiquité, a dit l'éminent ora- 
teur, l'Asie a été célèbre par la magnificence de ses jar- 
dins. Diodore nous a laissé lu description de ceux que 
Séiniramis avait fait disposer au pied du mont Bagista- 
nus, et dont la renommée était telle qu'Alexandre, dans 
une de ses expéditions, se détourna do sa route pour les 
visiter. La splendeur des Paradis de lu Perse se reflète 
dans les brillantes poésies qui en retracent le» merveilles. 

«Voulez- vous être initiés aux mystères des jardins chi- 
nois? prenez pour guide notre savant confrère M. l'abbé 
Hue; éludiez avec lui le Pofme des Jardins, composé vers 
le onzième siècle par un homme d'Etat, See-Makouang, 
ou bien encore l' Eloge de la viltt de Moukden, ouvrage 
de l'empereur Kien-Long, traduit en 1770, par le père 
Amiot. Ne sentez-vous pas comme un avaul-goûl du 
charme pittoresque des jardins anglais dans cette des- 
cription d'un ancien écrivain chinois? 

a Quel est, dit Lieou-Tscheou, la jouissance que l'on 
« demande surtout aux jardins d'agrément ? Dans tous 
« les siècles, on est convenu que les plantations sont des- 
« tinées à dédommager les hommes de la vie délicieuse 
« qu'ils auraient pu mener au sein de la libre nature, 
« dans leur véritable séjour L'art de dessiner les jardins 
m consiste à réunir, autant qu'il est possible, le charme 
« des perspectives, la richesse de la végétation, l'ombre, 
« la solitude cl le repos, de telle façon que les sens puis- 
a sent s'y tromper. Lu variété est le plus grand attrait du 
a libre paysage. On devra doue choisir de préférence un 
« sol accidenté, où alternent les collines et les vallons, 
« qui soit coupé du ruisseaux et de lacs couverts d'herbes 
« aquatiques. Toute symétrie est fatigante ; la satiété et 
a l'ennui naissent bientôt dans un jardin où tout trahit 
«l'art et la contrainte. » 

VIL — JARDINS ROMAINS. 

Le tableau des magnificences de Rome n'a pas échappé 
k M. Drouyn de Lhuys : 

« Vous rappellerai-je les prodiges de la somptuosité ro- 
maine : ces magnifiques jardins de Lucullus, de Mécène, 

(i) Voir, pour la première partie, la livraitou d'avril dernier. 



de Salluste, do Pompée el de César, d'Agrippa, de Pol- 
lion, etc., où les chars de triomphe apportaient, comme 
des dépouilles opimes, les végétaux conquis dans de loin- 
taines régions? Vous parlerai -je de l'éternel murmure 
de ces fontaines et de ces jets d'eau? de ces cavernes 
artificielles , de ces buis, de ces cyprès, de ces per- 
venches, que l'acier trop ingénieux mutilait de mille 
manières, pour représenter des animaux, des flottes, des' 
parties de chasse, bizarre fantaisie, qui, vous le voyez, 
n'appartient pas exclusivement aux temps modernes? Il 
en est de même de ces rivières factices que l'on appe- 
lait pompeusement des A'ifo, des Euripes, des Méandres. 
et qui, après mille détours, venaient se perdre dans un 
bassin boulé de verdure et décoré du nom de lac. Les 
jardins d'hiver n'étaient pas inconnus aux Romains. Pline 
nous apprend qu'à l'aide d'une irrigation .1 l'eau chaude 
on faisait fleurir, dans des chambres closes, des lis et 
toutes les fleurs du prinlenrps pendant la saison des fri- 
mas. On y voyait souvent même des vignes et des arbres 
fruitiers. Mais ce n'était pas encore la serre dans toule 
sa perfection. » 

VIII. — ORICIKC DES SERRES. 

* 

Une anecdote exquise devait signaler l'origine do cette 
grande conquête de l'horticulture: 

« Au treizième siècle, il se passa k Cologne un des évé- 
nements qui contribuèrent le plus à faire soupçonner de 
sorcellerie Albert le Grand. Les chroniqueurs racontent 
qu'en 1241) Guillaume, comte de Hollande et roi des Ro- 
main», en traversant celle ville, s'arrêta dans le couvent 
des dominicains. C'était le 6 janvier, jour des Rois ; l'hi- 
ver avait complètement dévasté la nature ; un manteau 
de neige el do glace enveloppait la terre. Cependant, au 
grand élonnemenl du prince et de sa suite , l'illustre 
prélat les reçut dans un jardin de son cloître ombragé 
d'arbres couverts de feuilles, de fleurs et de fruits, comme 
au milieu de l'été. Ce fut sous ces bosquets embaumés, 
où retentissait le gazouillement des oiseaux, qu'on servit 
un délicieux banquet. Le préjugé populaire n'hésita pas 
à altribucr^aux sciences occultes ce fait prodigieux ; mais 
ne doit-i.n pas plutôt l'expliquer par les connaissances 
que l'évèque Albert possédait dans les sciences naturelles 
et dans l'art mécanique, connaissances qui lui avaient 
permis de devancer son époque el d'organiser dans son 
cloître, a l'aide d'une serre chaude, un jardin d'hiver? 
Quoi qu'il en soit do ce fait isolé, dont, sans doute, la 
crédule imagination des narrateurs contemporains a exa- 
géré les proportions, l'établissement deserres proprement 
dites est beaucoup plus récent qu'on ne le croit ; ce fut à 
la lin du dix-septième siècle qu'on obtint pour la pre- 
mière fois des ananas parvenus à leur maturité, et Linné 
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assure que le jardin du prince Eugène, à Vienne, pré- | 
writa, en 1731, le premier banquier qu'on eût vu fleurir 
en Europe. n 

IX. — tTABUSSKm.NTS BOTANIQUES DE t'tUROl'E. 

• Laurent de Médicis, suivant Hnllum, remplit ses jardins 
de fleurs importées de l'Orient, et donna ainsi le modèle 
d'une collection botanique. Cet exemple fut suivi dans 
un grand nombre de villes. Voici la iislu des premiers 
établissements do ce genre avec la date de leur fon- 
dation : 

« Jar.lin botanique de Florence. 1545; de Padnue, 
1546; de Bologne ci de Pise, 1547; de l'université de 
Leyde, 1573, 1580; do Leipzit;, vers la mémo époque; 
des pharmaciens de Paris. 1576; de la Pacullé de méde- 
cine de Paris, 1597; de Montpellier, 1598; de Ges>en, 
1605; d'Al'orr, 1625 ; Jardin des plantes de Paris. 1020; 
d'Iéiia, 1029; d'Oxford, 1640; de Cppeuhague, vers la 
morne ép «que ; de Madrid, 10:>5; d'Upsal. 10*i7; de 
Cotmbre, 1673; plus tard, on 1759, le parc de Triauon 
offrit un vaste champ aux travaux de Bernard de Jnssicii. 
Citons encore le jardin de Caserle , fondé dans le 
royaume de Naples par Charles III, qui envoya un Inti- 
ment à ia Nouvelle-Hollande pour y chercher des végé- 
taux. » 

X. — VtOKTAtX ACCLIMATÉS. 

L'énumération faite par M. Drouyn de Lhuys des pro- 
duits acclimatés justifie tout ce que nous avons dit plus 
haut de leur importance. 

« D'après M. Alph. de Candolle, sur les diverses espèces 
de végétaux les plus généralement cultivées en Europe, 
33 sont originaires de i'A*ie septentrionale et occiden- 
tale ; 1 de l'Afrique septentrionale ; 3 de l'Alrique inlcr- 
tropicale ; 40 de l'Asie méridionale et de l'archipel asia- 
tique ; 1 1 de l'ancien monde, mais douteuses quant à la 
région ; 2 de l'Amérique septentrionale, sauf les Antilles; 
26 de l'Amérique méridionale, de Panama et des Antilles; 
5 de l'Amérique, avec doute sur la région ; 1 d'origine 
absolument inconnue ; 35 seulement appartiennent à 
l'Europe elle-même. Permettez-moi de vous présenter 
une très-petite partie du catalogue des végétaux que la 
France parait avoir empruntés aux régions étrangères. 
Parmi les céréales, le froment et le sarrasin viennent 
de l'Asie; le seigle, de la Sibérie; le ri:, de l'Ethiopie; 
le malt, de l'Amérique méridionale. Parmi les légumes, 
le concombre, d'Espagne ; l'artichaut, de la Sicile et de 
l'Andalousie ; le cerfeuil , de l'Italie ; le ermon . de 
Crète ; la laitue, de Coos ; le chou blanc, du Nord ; le 
chou vert, le chou routje, l'oignon et le persil, do l'E- 
gypte ; le chou-fleur, de Chypre; Yépinard, de l'Asie Mi- 
neure ; l'asftcryc, de l'Asie; la eilrouiVe, d'Astracau; 
l'échalote, d'Asealon ; le haricot, de l'Inde; le raifort, 
de la Chine ; le nr/on, de l'Orient et de l'Afrique ; l'A- 
mérique nous a fourni ia pomme de terre et le topinam- 
bour Parmi les fruits, nous devons l'aveline, la grenade, 
la noir, le roing et le r«i*i'n à l'Asie ; l'aftn'rof ii l'Ar- 
ménie ; le citron à la Médie ; la pfche à la Perse ; l'o- 
range à l'Inde; la figue à la Mésopotamie; In noisette 
et la rerite au Pont ; la châtaigne à la Lydie ; la prune 
à la S» rie; les amande* a la Mauritanie et les olives à 
la tirèce. Parmi les plantes qui servent à divers usages, 
citons encore le café, de l'Arabie ; le thé, de la Chine; 
le cacao, du Mexique ; le tabac, du nouveau monde ; 
Yanis, d'Egypte; le fenouil, des Canaries; le girofle, 
de* Moiuques; le ricin, de l'Inde, etc. Parmi le*s arbres, 



j le marronnier vient de l'Inde ; le laurier, de 1 1 Crète ; 
le sureau, de la Perse, etc. Parmi les Heurs, le narcisse 
et l'a-ilicl viennent de l'Italie ; le Us, de la Syrie ; la tu- 
lipe, de la Cappadiicc ; le jasmin, de l'Inde; la reine mar- 
guerite, de la Chine; la capucine, du Pérou ; le dahlia, 
du Mexique, etc. 

« La plupart des piaules de nos jardins et de nos prome- 
nades sont d'acclimatation beaucoup plus nouvelle qu'on 
ne le suppose. L'orme ne s'est bien propagé chez nous 
que depuis le seizième siècle ; il n'y a pas deux cent cin- 
quante ans que le platane nous a été apporté d'Italie; 
le patriarche de tous les acacia* français, planté en 1035 
par Vespasien Itohin, existe encore au Jardin des plantes; 
le marronnier d'Inde est du même âge. La renoncu/cel 
la rose de Damas nous viennent de suint Louis; le lilat 
fut apporté d « Perse, il y a trois cents ans; la la'lue, 
le melon, les artichauts, les œillets d'Alexandrie en Pié- 
mont lurent apportés d'Italie par Habclais, pour sou ami 
le cardinal d Eslissac ; la tulipe n'est connue que du 
commencement du dix-septième siècle; le réséda nous 
arriva d'Egypte et de Barbarie, il y a environ cent an*; 
le rosier du Uengale, qui orne maintenant toutes nos 
chaumières, ne date que du siècle dernier; la reine- 
marguerite n'a pris possession de nos jardins que depuis 
une soixantaine d'années ; les chrysanthèmes de l'Inde 
sont de 1789; les dahlias furent apportés en Espagne eu 
1790, et la Fiance les reçut du Jardin des piaules de Ma- 
drid en 1802. 

« D'api ès un ouvrage publié par M. Morean de Joimès, 
en 1825, et intitulé le Commerce au dts-neuvirme siècle, 
le nombre total des plantes exotiques importées en An- 
gleterre jusqu'à celte époque était de dix a ouzo mille.» 

XL — ANIMAUX ACCLWATKS. J'ISCICLLTUBE ANTIQUE (J). 

Passant aux conquêtes de la zoologie, l'orateur n'ou- 
blie pas d'y associer le nom d'Alexandre le Grand. 

a Durant tout sou règne, l'élève d'Arislote facilita les 
recherches de son maître mm seulement par les richesses 
dont il le combla, mais encore eu lui envoyant les pio- 
dnils remarquables des^ pays qu'il p.ircoiiraiUcu vain- 
queur, et en mettant à ses ordres plusieurs milliers de 
chasseurs et de pêcheurs chargés de lui fournir toutes 
sortes d'animaux. » 

Sceptiques qui riez de la pisciculture actuelle, écoulez 
les miracles de la pisciculture antique : 

a Vouj connaissez les tentatives que firent les Humains 
pour acclimater de nouvelles espèces de poissons. Le lac 
d'Agrigeute en contenait une collection aussi riche que 
vaiiée. Le scarus, venu de la mer Caspienne, fut pro- 
pagé sous le règne de Tibère, par les soins de sou affran- 
chi Optatus, dans les eaux d'Ortie, de la Camp.inie et de 
la Sicile ; le barbeau de mer était tenu en si grande cs;ime 
que, du temps de l'empereur Claude, un certain Asinius 
Celer, qui avait été consul, en paya un seul la somme de 
000 francs. Vers le milieu du septième >iècle de la fon- 
dation de Home, Licinius Mtirena inventa, pour les pois- 
sous, des réservoirs où fuient élevées les espèces les plus 
recherchées. Il eut bientôt des imitateurs p.uiui la no- 
bles e. Luciillus rasa une portion du muni Patisilippc, y 
creusa un détroit pour donner passage à la mer, et exé- 
cuta de te h travaux que Pompée, étonné de leur gran- 
deur, l'appela Xerjcès en tmjc, par allusion à ce loi de 
Perse qui, daus sou invasion delà Grèce, coupa le mont 

(1) Voir l'Histoire et traité delà pisciculture, par M Ch. 
Widlut, t XXIV du Musée des Familles, y 881, 2W. 
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Alhos pour Taire passer sa flotte. Après la mort de cet 
épicurien fameux , les poissons de son réservoir furent 
achetés 4 millions do sesterces (776,300 francs). 

« Hirius, qui, le premier, eut l'idée de séparer les pois* 
sons par espèces, consacra un réservoir particulier à 
l'éducation des murènes. Il en fournil six mille pour les 
festins que Jules César donna au peuple à l'occasion de 
ses triomphes. Sa maison de campagne ayant été mise en 
vente, les réservoirs en firent monter lo prix à 4 mil- 
lions de sesterces. Les citoyens les plus opulents, encou- 
ragés par ses succèa. finirent par négliger les affaires de 
l'Etat pour ne plus s'occuper que de leurs piscines. Us se 
livrèrent à cette industrie avec une passion qui tenait de 
la démence. Us construisirent de véritables bassins à flot 
qui recevaient et . rejetaient tour à tour les ondes ma- 
rines. Des grilles d'airain, a petites mailles, placées sur 
tous les points de communication avec la mer, interdi- 
saient l'entrée des réservoirs aux animaux destructeurs 
et empêchaient les poissons de fuir; des digues, des 
môles protégeaient les constructions intérieures contre le 
choc des vagues, ou en dirigeaient le cours de manière 
à épurer les eaux qu'un trop long séjour aurait corrom- 
pues ; des piliers, des arcades, des voûtes immenses for- 
maient au dedans de fraîches retraites où les troupeaux 
aquatiques, fuyant les ardeurs du soleil, allaient prendre 
leurs quartiers d'été. On avait aussi le soin de ménager, 
tout le long de la rivière, des cavernes de deux formes 
.différentes : les unes droites, pour servir de refuge aux 
poissons à écailles, les autres contournées eu forme de 
vis, pour que les murènes pussent s'y cacher. Les hôtes 
de ces splendides demeures attendaient là que des es- 
claves attachés à leur service vinssent leur apporter la 
nourriture. 

«Cette extravagante sollicitude, tous ces soins assidus 
eurent une lello Influence sur les habitudes de ces pois- 
sons favoris, qu'ils prirent toutes les allures des animaux 
domestiques. On leur douna des noms, on leur apprit à 
y répondre, à reconnaître la voix de leur maître, à lui 
baiser la main, a peu près à la manière des chiens, et les 
propriétaires de piscines, rivalisant de zèle, tenaient re- 
gistre de leurs élèves comme on le fait aujourd'hui dans 
nos haras, où l'on conserve soigneusement les tables gé- 
néalogiques de nos chevaux de race. Il y eut dans cha- 
que établissement des nomenclature chargés de con- 
naître les noms de ces nouveaux clients, de savoir leur 
âge, de les appeler et d'en faire les honneurs aux per- 
sonnes qui venaient , attirées par la curiosité de ce sin- 
gulier spectacle. Parmi ces poissons apprivoisés, les plus 
dociles inspiraient les affections les plus vives. Pline ra- 
conte que les anguilles que l'on nourrissait aux envi- 
rons de Livourne, dans une fontaine consacrée à Jupiter, 
et auprès du temple des Vieillards, dans Ille de Chio, ve- 
naient manger à la main, et qu'on les ornait de riches 
pendants d'oreilles.. Le censeur Crassus prit le deuil quand 
il eut perdu sa murène favorite. Cicéron, indigné, appe- 
lait Tritons de pitnne» ces sénateurs dé^nérés. Ils en 
étaient venus à un tel point de folie, qu'ils acceptaient 
des surnoms empruntés aux poissons, et les portaient 
avec autant d'orgueil que leurs aïeux ceux des provinces 
qu'ils avaient conquises. Les Licinius prirent lo nom de 
Murena de leur passion pour les murènes ; Sergius celui 
û'Orala de son amour pour les dorades. » 

XII. —QUADRUPÈDES. OISEAUX. ABEILLES* 

Les autres animaux n'étaient pas moins chers que les 
poissons aux grands, éducateurs romains. 



« Les quadrupèdes, les oiseaux, les insectes, les rep- 
tiles avaient aussi leurs palais dans Rome. A côté des 
dattes de Syrie et de la Thébaide, Pétrone nous montre, 
chez Trimalcyon. des essaims d'abeilles venues d'Alhènes, 
des béliers de Tarente et des chiens de Lacédémone. 
Demandez aux scripiores rei ruilica le plan d'un viva- 
rium. Euclos de murs qui étaient assez élevés pour que 
les loups ne pussent les franchir, et recouverts d'un en- 
duit lisse pour empêcher les animaux nuisibles d'y grim- 
per, ces vastes parcs, divisés en bouquets de bois et en 
prairies rafraîchies par des eaux vives, nourrissaient à 
l'état de liberté des troupes de sangliers, de cerfs, de 
daims, de lièvres, de chèvres, etc., même des loirs et 
des escargots monstrueux qu'on allait chercher jusqu'en 
Afrique et qu'on engraissait pour la table. 

« Counaissez-vous une oisellerie plus parfaite que celle 
dont Varron nous a laissé la peinture? « J'ai, dit-il, au 
« bas de Casinum, un fleuve qui traverse ma villa. Une 
■ allée découverte én longe le cours. C'est en rcraon- 
« tant celte allée vers la plaine, dans un lieu fermé à 
« droite et à gauche par de hautes murailles, que l'on 
« rencontre ma volière... Deux portiques en double co- 
«lonnade, entièrement a jour, sont fermés par des filets 
« de chanvre. Ils sont à ciel ouvert, et pareil filet leur 
« sert de voûte. A chaque extrémité s'élève un pavillon 
o où les oiseaux trouvent un abri. Ces immenses et ma- 
« gnifiques cages sont remplies de toutes sortes d'oiseaux 
« auxquels on jelic à manger au travers des filets. Un petit 
« ruisseau leur porte ses ondes, etc. Si l'on excepte la 
« liberté, est-il rien de plus doux que cet élégant esc la - 
«vage?» 

«L'hospitalité offerte aux abeilles était peut-être encore 
plus coquette. Rien n'y manquait : ni l'ingénieux amé- 
nagement des constructions, ui le choix d'une orienta- 
tion propice, ni le voisinage des fleurs et des plantes 
distribuées avec discernement, ni le soin d'écarter les 
végétaux nuisibles aiusi que les odeurs désagréables qui 
répugnent à ces mouches, dit un auteur latin, presque 
autant qu'aux jeunes filles d» la ville; ni le recueille- 
ment du lieu, ni le petit canal pour les abreuver ; ui les 
cailloux et les baguettes, disposés de place en place, à 
fleur d'eau, appuis où elles venaient se poser pour boire 
ou sécher leurs ailes. Mais qui de vous, messieurs, uc 
connaît dans tous ses détails la vie des abeilles romaines, 
dont Columclle a écrit l'hishire et Virgilo le poétique 
romau ? » 

XIII — h rrniÉ&ES. 

« Les coquillages de la r. er ne pouvaient échapper 
à l'ardente poursuite de la gastronomie des maîtres du 
monde. Sergius Orata imagina d'organiser des parcs d huî- 
tres et de mettre ce mollusque en renom. 11 Ot venir des 
huîtres de Brindes et encombra le lac Lucrin d'immenses 
constructions deslinéesa leur servir de logement. On disait 
de lui qu'il saurait faire pousser des huîtres jusque sur le 
toit des maisons. 

« Lo lac Fusaro, ajoute l'orateur, préseule un spec- 
tacle non moins digne de votre attention. Afin de ne pas 
m'égarer dans cet humide dédale, je prendrai pour guido 
H. le professeur Coste, qui a su en saisir le fil. A la sai- 
son du frai, du mois de juin h la fin de septembre, les 
huîtres effectuent leur ponte; mais, au lieu d'abandonner 
leurs oeufs, comme le font un grand nombre d'animaux 
marins, elles les gardent en incubation dans les nlis de 
leur manteau. Au bout de quelque temps la mère rejette 
les petits éclos dans son sein. Ils en sortent munis d'un 
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appareil de natation, qui leur permet de se répandre au 
loin, et d'aller ù la recherche d'un corps solide où ils 
puissent s'attacher. Leur nombre, à chaque portée, ne 
s'élève pas à moins d'un ou deux millions : en sorte que, 
aux époques où tous les individus adultes qui composent 
an banc laissent échapper leur progéniture, cette pous- 
sière vivante s'en exhale comme un épais nuage, que les 
mouvements de l'eau dispersent. Si ces animalcules, qui 
errent alors ça et là par myriades, au gré des flots, ne 
trouvent pas des corps solides où ils puissent se fixer, leur 



perte est certaine. Cest donc rendre un grand service à 
l'industrie que de lui fournir un moyeu do fixer presque 
toute la récolte. Or, telle est la destination des travaux exé- 
cutés sur le lac salédeFusaro depuis un temps immémo- 
rial. Dans tout son pourtour, on voit, de distance en di- 
stance, des espaces, le plus ordinairement circulaires, 
occupés par des pierres qu'on y a transportées. Ces pierres 
simulent des espèces de rochers que l'on a recouverts 
d'huitresde Tarente, do manière à former des bancs arti- 
ficiels. Autour de chacun d'eux s'élèvent des pieux assez 




Animaux du Jardin d'acclimatation du bois de Boulogne ! en haut, 
de Cachcmyr et mélisse» du Thibet; a droite, chèvres 

rapprochés les uns des autres. D'autres, distribués en lon- 
gues files, sont reliés par une corde, à laquelle on sus- 
pend des fagots de menus bois qui attendent la récolte 
flottante. M. Coste fait remonter aux anciens Romains, et 
probablement à Serons Orata, l'industrie du lac Fusaro. 
Celle opinion est confirmée par des inscriptions et des 
figures tracées sur des vases antiques. Ce qui frappe à la 
vue des ortrearia représentés sur ces vases, c'est la dis- 
position des pieux plantés en cercles, et enchevêtrés en 



lamas à gauche, hémione à droite ; en bat, à gauche , chèvres 
d'Angora. Desain d'après nature, par Freemann. 

sens divers, qui n'étaient évidemment la que pour rece- 
voir et conserver la progéniture des huîtres. » 

XIV. — MÉNAGERIES DU MEXIQUE. 

Après avoir retracé encore les merveilles des lagunes 
de Comaccliio (i), après avoir cité les moutons mérinos 

(i) Décrites dans le Munit des Familles, t. XXIV, p 281 I 
298 [Histoire delà Pisciculture, par M. Ch. Wallul). 
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d'Espagne, introduits par Colhert et réalisés par Dau- 
benlnn, ce'te immense conquête de l'ngrir ultnro fran- 
çaise ; après avoir rapnolé la erande méuagei ic de notre 
Mtiéum, formée eu 17!Kt avec tant de courage et de 
succès par Etienne Gonflïoy Saint Ililairo, M. Proiiyn de 
Lliuysa terminé pirdeitx cm ieuse- révélations sur l'Anié- 
riqne au seizième siècle, el sur le rèvo ïoologique de 
Bacon pour l'Europe de la même époque, — lève qui 
vient seulement de se rédiser après Irois cents ans, au 
Jardin d'acclimatation de Paris. 

« Lor-que les Espagnols outrèrent à Mexico, ils trouvè- 
rent une ménagerie immense et superbe annexée au p i- 
lais de Montéznma. «Tel était, dit Mènera, le, soin avec 
« lequel ce prince voulait qu'on entretint ses niveaux, 
« afin de cm server la 1>< aulé de leur plun a^e, que l'on 
« donnait à chaque espèce les aliments auxquels elle était 
«accoutumée dans l'éial do liberté... il y avait pour ce 
« .service | lus de trois cents individus. 

« Dans les salles du bas se trouvaient un grand noml re 
« de cages formées par de forts madriers. On y avait ron- 
a fermé des lions, des tigres, des ours, des léopards, des 
« loups el toutes sortes de quadrupèdes, afin de pouvoir 
« dire, suivant notre auteur, que la grand Monléiunm 
« était si puissant qu'il tenait captifs et soumis dans son 
« palais les animaux même les plus féroces. 

«Il y avait aussi (chose vraiment prodigieuse ! ), dans 
«nn autre édifice, de grands baquets remplis d'eau nu de 
« terre, où l'on nom i i>>sait de grosses couleuvres, d'énor- 
« mes vipères, des crocodiles que l'on appelle caïmans ou 
« lézards d'eau, et une foule d'autres reptiles si venimeux 
«et si icdoiilahlesqiie leur seul aspect glaçait d'épouvante 
«ceux qui n'avaient point l'habitude de les voir. » 

« A celte ménagerie étaient annexés une collection Û9 
monstres huipainset un jardin botanique. 

« Si nous en croyons les récits contemporains, cet im- 
mense établissement n'était ni le premier, ni le seul qui 
eût existé dans le nonve.iu monde. On y trouvait uusni 
des magasins de curiosités naturelles, qui n'étaient pas 
sans analogie avec nos musées. Cei l.tines villes devaient 
apporter annuellement nu tribut composé d'animaux vi- 
vants ou de pelleteries précieuses. L'art de U taxidermie 
était pratiqué avec tuccès. Durant l'expédition de 1. r >2t, 
Cortès eut une bien triste occasion de constater cet art 
des Mexicains : il reconnut ainsi conservés les corps de 
plusieurs de ses compagnons qu'on n'avait pas revus au 
camp. 

XV. — ix aêvE DE BACON. 

« Quel était, messieurs., conclut M. Dronyn de Lliny», 
l'étal des sciences naturelles dans notre vieille Europe, 
à l'époque où l'Amérique nou< présentait, sons ce rapport, 
les monuments d'une civilisation si avancée? Il f»nl bien 
le dire, si nous trouvons quelque chose de semblable, 
ce n'est p.,s dans la réalité, c'est dans le rêve scienliliquo 
d'un puissant génie. Bacon trace un véritable programme 
de botanique et de zoologie expérimentale h un des per- 
sonnages de sa Nova Allanti* { [dan d'un collège dont il 
méditait la réalisation. ) Je lui laisse la parole. 
• « Nous po-sédons aussi, dit-il, des vergers, des jardins 
« vastes el spacieux... Nous y faisons des essais de greffes... 
«et nous obtenons, par des moyens artificiels, des fruits 
« et des fleurs précoces ou pins tardifs que dans la na- 
« l'ire... Nuis faisons acquérir aux arbres et aux plantes 
« une taille plus élevée, et aux fruits plus de grosseur et 
« de saveur. Nous préparons plusieurs de ces plantes et 
« de ers fruits pour les nsaues de la médecine... Nous I 



«avons aussi des procédés ponr faire nallro et croître 
« des plantes par le seul mélange de diverses terres et 
« sans aucune semence. Nous produisons des plantes nou- 
« voiles el inconnues, el nous les faisons passer «l'une 
« espèce a une autre... Nous avons aussi des parcs cl des 
a enclos pour les animaux cl les oiseaux de toutes soi les... 
« Ces animaux nous servent pour des expériences il'ana- 
« toinie, de chirurgie, el de médecine... Par notre art, 
« nous les rendons plus grands et plus gros qu'ils ne le 
« sont dans la nature, ou bien non* les rapetissons ; nous 
« les momlious aussi quant à la couleur, à la forme et au 
«caractère.... Nous obtenons par des croisements entre 
« animaux d'espèces différentes, des races nouvelles, qui 
« ne sont nullement stériles, connue le suppose l'opinion 
« commune. Nous ne procédons pas d'ailleurs an hasard 
« dans ces expériences; nous savons fort bien de quelle 
a manière on peut faire naître (el animal donné. 

« Nous avons des bassins particuliers où nous faisons 
«sur les poissons des essais analogues. Nous avons égalc- 
« nient des locaux appropriés pour la multiplication tTes- 
« pècesde vers et de mouches qui vous sont inconnues - , 
«et qui peuvent être aussi utiles que les vers à soie et les 
« abeilles. » 

a N'admirez vous pas la sagacité de ce philosophe qui 
apercevait d'une vue si claire les lointains horizons de la 
science, et qui proposait déjà des problèmes dont la so- 
lution nous occupe encore aujourd'hui? (I y a peu de 
jours, eu effet, l'Institut entendait la lecture d'un travail 
de notre président sur la fécondité des hybrides, et c* 
même corps a fondé un prix pour le meilleur mémoire 
sur les générations spontanée» (\). » 

Trois discours intéressants onl encore été prononcés a 
la dernière séance de la Société zoologique : par M. Aug. 

il) A ce beau discours de M. Drouyn de l.liuys, dont on a 
bien voulu non» adresser l'épreuve complète avant son inser- 
tion il^ns lis îiultttin joologtqut, était jointe une noie de H Cos- 
suo sur le* origine» dç nos plantes les plus utiles el Us plus 
aimées, — noie pleine d'enseignement* trop négligé* rte la 
foule, el dont nos lecteurs parcourront (es fragoeoU ci-dessous 
avec autant de surprise que d'intérêt : 

note * MfDiTcn pjtn eu »r un mm son upoin. 

Le froment ou mieux les diverses esp'rees at variétés de Me 
culiivé paraissent originaires de la région comprise entre les 
montagnes de l'Asie centrale e( la Méditerranée. 

Le narrait*, introduit en Europe des la lin du moyen âge, 
serait spontané dans les déserts de la Kustie méridionale et 
dans la Sibérie. 

Le seijjU est donné parla plupart des auteurs comme origi- 
naire des steppe* de ta Russie méridionale ; mais, par suite 
d'une confusion, il serait plutôt originaire de l'Autriche. 

Le ris parait originaire de l'Inde. 

L'avoine, des régions caucasiques, de la Sibérie, de la Rus- 
sie ou de l'Autriche. 

I«e tuait, de l'Amérique, y étail cultivé lors de la conquête. 

Le œncombre. cultivé dès la plus haute anticpiilé dans l'Inde. 

L'artichaut n'est peut-être qu'uni- vari -té du njuitrtt rardttn- 
culits, et. en admettant cette opinion, il sérail originaire de la 
région méditerranéenne méridionale. 

Le cardon, même origine. 

Le cerfeuil. Sa patrie e<4 douteuse; Il est donné par les au- 
leurs comme originaire de l'Kurope méridionale. 

Le rr*î*on. plante sauvage 1res- répandue aux lords des 
eau» dans toule I Lai ope. 

Le cresson nléiwh est donné comme originaire de la Perse 
el de l'Ile de Chypre. 

La tiitue peut être originaire de l'Inde, mais n'a pas é:é vue 
à l'étal sauvage. 

Le chou Les diverses variétés de rhou dérivent du brassica 
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Duroéril, sur les travaux de la Société en 18'i'J ; — par | 
M. le baron So^nier, sur le transport nu Brésil des dro- 
madaires acquis pour l>m; cronr don Pedro, et qui sont 
tous arrivés lir-uremsemo ni sur un navire frété tout expié- ; 
— et par M. le comte d'Eprcmcsnil, sur les travaux de la 
Comniission des récompenses. 

Récompenses vraiment impériales, où figurent des mé- 
dailles d'or de 2,00«J francs ; récompenses vraiment flo- 

okracta. qui existe a 1 état sauvage «Uns les rochers «ur le» 
eote* ilo l'Océan atlantique. 

VU/non, patrie inconnue, cultivé dès la plu» haute anli- 
qu té en Egypte. 

t'ei fit donné comme originaire île l'Europe méridionale. 

Le rhou-flmr peut avoir élè apporté de Chypre, mai» sa pa- 
trie e>i la même que elle du chou dont il u'f-t qu'une modifi- 
cation. 

l. rpinnrd parait originaire de l'Orient ; on trouve m Géorgie 
«ne variété sauvage d épinard. 

L'asperge croit spontanément dan* toute l'Europe et enSi- 
l^fic. 

La eitrouHIe Sa pairie < s| inconnue ; probablement origi- 
naire de l'Inde. 

L'échalote parait originaire de l'Asie Mineure, de la Syrie, 
de la Palestine. 

Le haricot, originaire plutôt de l'Asie ocridenlahj que de 
l'Inde 

Le raifort, originaire de la Russie méridionale et de» pro- 
vinces voisine». 

Le melon, probablement originaire de l'Inde. 

La pomme de terrr, originaire de l'Amérique, se rencontre à 
I état sauvage au Pérou, et plus certainement encore au Chili. 

Le grenadier, originaire de l'Asie occidentale, entre les mon- 
tagnes du centre et la mer Méditerranée, le Caucase et le golfe 
l'erslqne. 

Le noyer est spontané dans la région au midi du Caucase et . 
probablement en l'erse et en Cachtmyr; il est natif des mon- 
tagnes de l'Iniloslan CI de la Cltiue septentrionale. 

Le cognastier, spontané en Italie, en Sanlaigne, en Grèce, a 
Con-l.-in!in<i|>!e, probablement aussi en Asie Mineure. Dans le 
midi de la France, en Espagne et en Algérie il ne se rencontre 
qu'au voisinage des habitations. 

La rigne est spontanée dans toute la région inférieure du 
Caurase, surtout en Arménie et au midi de la mer Caspienne. 

L abricotier parait spontané en Arménie et, en général, au-* 
ton r du Caucase. 

Le citronnier a été trouvé sauvage par le docteur Royle dans 
le» foret* au nord de l'Inde; sa culture s'est propagée vers 
l'Ouest par les conquêtes des Arabes : il a été apporté par eux 
au dixième siècle en Palestine et en Egypte. De là, les croisés 
l'ont introduit en IlaHe. 

Le pécher. Les Grecs et les Romains ont reçu le pécher de la 
Perse. D'après Alph. de Candolle, le pêcher serait plutôt ori- 
ginaire de la Chine que de l'Asie occidentale. 

L'oronper. L'orange douce vient naturellement dans les fo- 
rêts de Silhet et sur les pentes des monts Mlgnerries, dans le 
Benpale. Mais il est probable que l'habitat primitif se trouvait 
dan* la Chine méi idionale , la CochinchiBe et le pays des 
Birmans. 

Le figuier. Il est vraisemblable que les figuiers culiiws sont 
originaires de l'Asie occidentale, particulièrement de la Perse, 
de la Syrie, de l'Asie Mineure et peut-être «lu sud-est de 
l'Europe. 

Le noùeder est spontané dans presque toute l'Europe. 

Le ceriiier. Les cerisiers cultivés appartiennent à deux es- 
pèces : la première (le merisier) est samageen Europe; la se- 
conde passe pour être originaire de l'Asie Mineure, d'où elle 
parait avoir été importée en Europe. 

Le châtaignier parait spontané dans les forêts de l'Europe. 

Le prunier parait originaire de l'Europe tempérée et du 
Caucase. 

L'amandier L'amandier est sauvage dans le Caucase, <•! il est 



rieuses, qui encouragent les plus nobles et les pins utiles 
conquêtes. 

Mais la Société zoologique n'a plus désormais besoin 
de discours ; elle va parler aux yeux de tous par des 
faits et des produits, au Jardin d\icclimal.ition du bois do 
Boulogne. 

possiblo que sa patrie d'orirne comprit la Perse, l'Asie Mi- 
neure et la Syrie. En Algérie, il se rencontre fréquemment dans 
les montagnes. 

L'olnier est probablement originaire de l'Asie Mineure et de 
la Palestine. En Algérie il forme sur de nombreux points de 
véritables forêts et y parait spontané. 

Le caféier croit spontanément en Ahyssinic et dans le Sou- 
dan, où il forme de grands bois ; on l'indique même au m i>li du 
Niger jusqu'à Sierra Leone et sur la côte occidentale d - l'Afri- 
que a Monrovia ; il n'y a pas de preuve qu'il soit spontané en 
A ral»ic Le café fut importé à la Martinique par de Clieu, offi- 
cier de marine, cl de la se répandit dans les autres Iles fran- 
çaises. « Il est dans l'agriculture tropicale un équivalent de t,i 
vigne en Europe et du thé en Chine. » 

Le thé est cultivé eu Chine et au Japon depuis des milliers 
d'années; il est sauvage dans le pays d Assain. 

Le rocflo est spontané dans |e ba>sin du fleuve des Amazones 
et dans celui de I Orénoque : il n'a pas été trouvé spontané dans 
les temps modernes au Mexique, aux Antilles et à la Guyane. 

Le tabac. Il est bien certain que le tabac est originaire du 
nouveau monde, mais se» stations originelles sont inconnues. 

L'an» est indiqué comme originaire de l'Ile de Chio et de 
l'Égypie. 

le ricin parait être originaire de l'Inde; il croit naturelle- 
ment en Sicile, dans le midi de l'Espagne et en Algérie. 

Le marronnier d'Inde est donné comme originaire de l'Inde, 
mais les voyageurs modernes ne l'y ont pas retrouvé. 

Le laurier est originaire de la Grèce, de l'Asie Mineure et 
peut-être de I Algérie. 

Le ïtireau croit spontanément dans le midi de l'Europe et se 
rencontre dans les haies de l'Europe tempérée. 

Les diverses espèces de narciut sont originaires de la ré- 
gion méditerranéenne. 

L'cciliet est spoulané dans la région méditerranéenne. 

l.e lis est spontané dans le Caucase Ledebour) et le serait 
également en Palestine, en Syrie et en Grèce, d'après les au- 
teurs: mal* il n'est peut être que naturalisé dans ces dernières 
stations. 

Les diverses espèces de tulipe sont originaires des contrées 
du bassin méditerranéen. 

Le jasmin croit spontanément dans le Caucase, en Chine et 
peut-être dans I Inde 

La reins-marguerite est originaire de la Chine et du Japon 

La capucine est originaire du Pérou. 

ta dahlia est originaire du Mexique. 

L'orm* est indigène en Europe; il croît également dans les 
montagnes de I Algérie. 

Deux espèces de platane sont cultivées en Europe; le ptatanus 
Qrienlalis serait originaire de l'Asie Mineure el le ptatanus oc 
cidentatisàe l'Amérique. 

L'acacia est originaire de l'Amérique du Nord. 

La renimcule est indigène dans les Iles de l'Archipel, dans 
l'Asie Mineure, la Syrie et la Palestine. 

La rose de Damas est or ginaire de la Syrie. 

Le lilas passe pour être originaire de la Perse, el est indigène 
en Hongrie el dans le Caucase. 

Le réséda, donné par la plupart des auteurs comme originaire 
de l'ÊgypIe el de la barbarie, ne se rencontre pas à l'état spon- 
tané dans ces deux pays; c'est probablement une espèce orien- 
tale à patrie inconnue. 

Le rosier du Hengate est donné comme originaire de la Chine 
par les auteurs modernes. 

Le chrysanthème de Chine est donné comme originaire du 
Japon; il est Ins-fréquemracnt cultivé en Chine, d'où il a été 
importé en Europe et en Amérique. 
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F.lle n'a plus qu'à répéter avec son illustre président : 
« Entas et jugez ! — Et surtout aidez nous à réalUer 

ce rôvc d'un sage populaire : 
« Il faut que chaque terre donne ce qu'elle a et reçoive 

« ce qi i lui manque. Chaque plante nouvcllo conquise, 



< chaque animal devenu l'auxiliaire de l'homme, est un 
t accomplissement de la loi qui lui a donné le monde eu 
« fermage (1).» 

PITRE-CHEVALIER. 
(I) Emile Souveatre. Souvtnir$ d'un viril'.ard, ebap. sut. 




F.niivc de la pagode do Wbampoa, rivière de Canton. Dessin de Grandsire, d après 11. le marquis de Trèvlse. 

( Voir pages 249 et 230. ) 



— Nous abordons à Wbampoa, dit M. de Moges [Tour 
du monde). Au premier plan est un village sur pilotis, 
complètement abandonné ; des champs de cannes à sucre, 
les deux pagodes de Whampoa-Island, d'où l'on aperçoit 
les forts de Canton. A l'horizon, une chaîne de collines, 
premiers échelons de la montagne du Nuage-Blanc. Der- 



rière nous, les contours de Frenck-River, si gracieux qu'on 
les prendrait pour la conception d'un paysagiste ; et une 
colline en gradins, peuplée de tombeaux. Nous sommes à 
trente lieues au nord de Macao et à neuf milles de Canton. 



Pari».— T)p. lli.vMTi*. rue du Boulevard dei Dalifnollci, T. 
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UN PARVENU SANS REPROCHE. 




Porirait dr- Parracntier. Dessin d'Edmond Morin. 



I 



Que la langue française est pauvre! Je veux peindre 
one élévation légitime, et je ne trouve que le mot de 
parvenu. Le dictionnaire ne me fournit rien pour dési- 
gner celui qui e^t arrivé. Il y a un nom pour l'intrigue 
qui usurpe un beau rang, il n'y en a pas pour le mérite 
qui le conquiert. 

Jamais, cependant, nul être ne fut plus digne d'une do 
ces appellations qui honorent que celui dont je veux ici 
MM 1860. 



raconter l'histoire ; car nul ne partit de (dus bas, n'ar- 
riva plus haut, et n'employa moins la brigue et la ca- 
bale. 

( Je dis : ne partit de plus bas, et j'ai, certes, bien rai- 



son. Jugez-en : 



II 



L'état des ouvriers des villes manufacturières, que la 
statistique nous montre comme entassés et végétant dans 

— 33 — WXCT-SEPTIKME VOLUME. 
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des caves sans jour et sans air, l,i p..«iiion des mineurs | 
enfouis comme le minerai lui-nome dans les entrailles 
ilo la terre, no nous représentent qu'imparfaitement l'o- j 
riginc infime, la vie silencieuse et sombre de cet être de 
rebut. 

Aussi, comme il était traité! Que «le mépris! L'établc 
des animaux les plus immondes, voilà où on le reléguait 
quand il sortait de son li ou, et les plus pauvres cabanes 
ne lui donnaient qu'à regret l'hospitalité. 

(Cependant il avait non-seulement des qualités solides, 
comme sa fortune l'a bien prouvé depuis, mais sa jeu- 
nesse n'était pas dépourvue d'une cet laine beauté, beauté 
rustique et modeste, sans doute, assez semblable aux fai- 
bles couleurs el aux légers parfums des fleurs sauvages, 
mais qui en avait la grâce mélancolique ! N'importe, on 
ne voyait pas plus son charme qu'on n'appréciait sou 
utilité. 

III 

Notre héros vivait donc dans cet état d'abjection de- 
puis. . oli ! d< puis bien longtemps quand la Providence 
appela sur lui les regards d'un savant, qui était en sur- 
plus un homme de bien. 

Iticu île si perçant quel'œil d'un homme supérieur ; il 
démêle le mérite sous l'obscurité qui le couvre, comme 
nu lapidaire devine un diamant sous la gangue qui l'en- 
veloppe, comme un peintre aperçoit une tète de madone 
dans la noire ligure d'uno paysanne barbouillée; notre 
savant s'arrête, examine le pauvre être dédaigné, se rend 
compte de ses qualités secrètes, voit on lui, qui lo croi- 
rait"? mie créature qui peut devenir utile, iion-vculeuieut 
ù t Ile-même, tuais aux autres ; que dis-je? nu lulur bïeu- 
fiitenr de l'Iuimanilé, et il jure de lui faire faire s n cho- 
inin dans le monde. 

Mais comment 1 voila le difficile. 

IV 

Nolie savant élail cependant riche, honoré, bien reçu 
p: r'oiit ; mais, dès qu'il essayait de produire sou pro- 
tesc, dès qu'il le nommait seulement, les rit 'es, les huées 
accueillaient sa demande de présentation. 

Que ! iit-il alors? li passe par-dessus la lèle de tous ces 
riches négociants, de ces savants dédaigneux, de ces 
bêl es dames moqueuses, de ces grands seigneurs imper- 
tinents, et présente noire héros. .. à qui? au roi! Oui 
vraiment, c'est comme je vous le dis, an roi lui-même, 
au roi d'un grand pays ! 

Par bonheur, ce roi avait plus de bon sens que sa cour. 
Il est frappé du mérite de celui qu'on lui recommande ; 
il l'adopte, il le vanté, et un jour, dans une grande lèle, 
lui, le roi, il parait devant tout son peuple avec le pauvre 
di aille à son coté. 

Quelle gloire ! quelle faveur ! Voilà sa fortune faite ! 
Ab bien uni ! vous ne connaissez guère les castes ! 

Lu parvenu ! un gueux crotté! un paysan tout morde 
terre, obtenir un honneur où eux, grands seigneurs, ih 
n'ont jamais pu arriver ! Paraître eu public avec le roi! 
Un cri d'indignation, un cri... buit bas, un cri de cour- 
lisan. répondit à ce sacrilège. I 

Y 

l e n.i eut beau produire son protégé dans son plus 
beau costume, dans sa fleur de beauté, rien n'y lit, et, 
inaLj' r ^'uvcraiii et savant, il allait retemher d. us son 



ignominie, quand lui arriva pour le défendre une piotec- 
lion plus puissante que la science, et un palron plus puis- 
sant que le roi, une révolution et un peuple ! 

VI 

Le peuple, qui connaissait de longue date le pauvre dia- 
ble, et qui se sentait comme représenté par celte créa- 
tuie. brillant peu et valant beaucoup, le peuple prend > 
cause en main, et comme, dans ce temps-là, on n'osait 
pas trop contredire le peuple, son favori devint peu à peu 
le favori de tout le monde. 

Lui, qui n'avait si longtemps connu que les élable-, il 
voit s'ouvrir devant lui. une à une, les maisons de la 
robe, les hôtels de la finance, les châteaux des grand- 
seigneurs, voire même les palais. 

Il est bien venu de tontes les classes, il est convié à 
toutes les fêles, il prend place à tentes les tables ; le ten.i- 
marchant, sa renommée, son influence s'étendent dans 
tente l'Europe; puis "industrie, le commerce prenant m 
grand essor, on l'associe à nue foule d'entreprises u'.iles. 

Hicn d'important ne se tende, soit n.auiractnre, suit 
invention scientifique, qu'on ne recherche son nom h 
son concours, el enfin, de degrés en degrés, de pavs en 
pays, il arrive à celle gloire toute spéciale qui n'appar- 
tient qu'a quelques rares élus parmi les élus. 

VII 

Quelle est donc celle gloire? Oh ! vous la c< nnaiss-v 
bien ! 

Il y a beaucoup d'hommes dont on vante le nom i!< 
leur vivant, et quo mémo on célèbre quand ils sont 
morlsi mais le vrai signe de la supériorité, le sceau su- 
prême de la renommée, c'est que le monde s'occupe . e 
vous quand vous êtes malade. 

Lhbien! un jour, notre parvenu, noire arrivé, notre 
héros enfin, tombe malade. 

VIII 

Comment vous peindre l'émoi universel? II devient !e 
sujet de toutes les conversations, tes journaux donnant 
• de ses nouvelles. Les académies s'inquiètent de remède- 
propres à le guérir. Le théâtre même s'occupe, de sa 
santé, la chaire ne dédaigne pas de faire d \s vonn pour 
son rétablissement... Le peuple surtout, le peuple, pot; i 
qui il avait été un soutien, redouble de prières pour uu'il 
échappe au fléau... Tant d'instances sont exaucées, et un 
jour. .. 

IX 

Mais je m'aperçois que je commets un étrange oubli : 
voilà quatre pages employées à vousparlerde mon héros... 
et je ne vous ai pas encore dit son nom ! 

X 

— Voulez-vous le savoir? 

— Sans doute. 

— Eh ! mais, c'est la pomme de terre (I)! 

E. LEGOUVÉ, 

de lAcal-mic [r.inr;iiae. 

i l) Vuir, sur la pnrinne île lerre, sur P imenter et sur 
lan.is XVI, l arlicfe : Cic fleur ,) tu /Wo.-o/.cre, t. XXII du 
•'iW-' .:/r* Fa>)>>'t'-:\ p. r.;i. 
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HISTOIRE ANECDOTIQLK 

DES QUAHANTE FAUTEUILS DE L'ACADÉMIE FKANÇAISE. 



FAUT Kl' IL [>K M. VICTOR HUGO < . 



V. — uichfi-cfise r« crn m. b.vbltin. 
( £lu en 1732.) 

Pour apprécier cet académicien inconnu, qui n'a rien 
laissé, nous n'avons d'autre ressource que de copier d'A- 
lembert, en prévenant le lecteur que Roger de Rnbutiu, 
comte de Bossy et évêque de Luçon, était le lils du trop 
fameux Bussy-Rubulin, dont la vie et les œuvres furent un 
des scandales du dix-septième siècle : 

k L'évèque de Luçon hérita de l'esprit de son père 
sans hériter de ses ridicules. 11 fut même, dans i;i société, 
tout l'opposé lin comte do Bussy : il s'y montra plein d'a- 
mabilité, de douceur et d'agrément; aussi l'appel ait-on 
le dieu de la bonne compagnie. Si cet éloge n'est pas le 
plus grand qu'on puisse donner à un é\èque. c'est un 
éloge distingué pour un membre de l'Académie française. 
Lorsqu'elle eut perdu, dans I.a Motte, le plus aimable des 
gens <!e lettres, elle crut ne pouvoir mieux le remplacer 
que par le plus aimable des hommes de la cour. Il était 
d'ailleurs digne de cette place par une littérature choisie 
et variée, par une connaissance approfondie des liuesses 
<le noire langue, par l'étude assidue qu'il avait faite des 
bons ouvrages anciens et modernes, et par le goût délicat 
avec lequel il savait les apprécier. » 

Pourquoi donc un si habile homme n'a-t-il rien écrit? 

VI. — ÉTIKNXE I.AURÉALU.T Ut. KONCEMAUM;. 
(Élu en 1757.) 

Entre tous les salons du dix-huitième siècle, celui de 
M n " Doublet avait une physionomie particulière qui le 
recommandait h l'attention. M°" Doublet était une bonne 
vieille qui, depuis quarante ans, n'avait pis quitté une 
se nie fois sou appartement du couvent des Filles-Saint- 
Thomas. Les abbés formaient la majorité de ses réunions; 
presque tous les membres avaient les cheveux blancs 
comme la maîtresse de la maison, qui les appelait ses pa- 
roissiens. Tous arrivaient à la même heure, s'asseyaient 
sous leurs portraits respectifs, toujours dans le même 
fauteuil, partaient à la même heure encore, pour recom- 
mencer le lendemain. 

Mais cette assemblée, si patriarcale en apparence, était 
une espèce de tribunal secret qui jugeait en dernier res- 
sort tous les hommes et tons les événements du siècle. Un 
registre y restait ouvert sur une table, et chaque membre 
survenant y inscrivait la nouvelle du jour, l'anecdote 
scandaleuse, le bon mot nouveau, la satire, In chanson, 
l'épigramme courante. Puis la discussion triait ces nou- 
velles à la main pour en extraire ce qui devait rester, et 
les valets en faisaient des bulletins qu'ils vendaient aux 
lecteurs friands. C'est de co salon redoutable que sont 
sortis les Mémoires secrets de Buchaurnotil, ce précieux 

;l) Voir, pour la première parti- 1 ., la livraison précédente 



répertoire, ce chaos de renseignements sur toutes les 
choses .lu dix-huitième siècle. 

Effacé dans le coin le plus modeste de ce salon, vous 
eussiez pu voir un beau vieillard à la physionomie douce 
et bienveillante, que M-' Doublet honorait d'une atten- 
tion marquée. Au milieu des discussions emportées de 
Lo^-ndre. de Faleonet, de Chauvelin, lorsque ces esprits 
philosophiques, exaltés par la convoi salion, et se prisant 
de leurs propres paradoxes, se laissaient glisser sur une 
pente dangereuse et malsaine, il n'était pas rare qu'un 
clin d'ffil on nu geste vint rapp'der que Foncemagne 
était là, et détourner h> cours d'une causerie peu >é.mto. 
On connaissait et on respeclait les croyances de. ce o'oiix 
savant, même dans ce monde qui ne resp.Tl^i! rien. Les 
dévots, nous dit (Iriinm. avaient été soigneusement exclus 
du salon do M"* Doublet, sauf M. de Foncemagnc. C'était 
un hommage rendu à son caractère, à son talent et à -on 
érudition. On aimait à en appeler à son témoignage, et 
même à ses décidions toujours sages. 

Ces assemblées se retrouvaient chez lui à certains jouis 
de la semaine. Le duc de La Rochefoucauld, Malcsherbes, 
Lacurne de Sainle-Palaye, Brêqnipny, le prince do Beau- 
vau, et beaucoup d'autres non moins connus ou pnri:;:il 
des noms nu-si aristocratiques, se. pressaient dans s n sa- 
lon pour l'entendre. La bienveillance et la noblesse de 
son caractère, l'aisance et Incrément de sa parole don- 
naient un charme infini à ses entretiens, qui puisaient 
leur utilité et leur variété dans la vaste étendue de ses 
connaissances. 

Foncemagnc , tout jeune encore , était entré a l'Ora- 
toire et avait rempli les fonctions de professeur. La fai- 
blesse d'une santé altérée par des excès de travail le força 
de renoncer à cette carrière et de rentrer dans le monde 
qu'il voulait quitter. Venu à Paris snus la protection dw 
duc d'Antiu, il ne tarda pas a >o disingtier par ses tra- 
vaux, et entra à l'Académie des inscriptions en 17*2, 
quinze ans avant que l'Académie française lui nnvrU 
également ses portes. 

Noire auteur eut l'honneur de soutenir, conlre Voltaire, 
une discussion publique où la victoire lui resta. C'était à 
propos du Testament politique de Ilichelieu, dont l'illustre 
écrivain niait l'authenticité, qu'affirmait le modeste sa- 
vant. La polémique se prolongea avec une égale urbanité 
do part et d'autre; et loi-sqire Voltaire vint a Paris, en 
1778, il s'empressa d'aller voir et embrasser l'adversaire 
qui l'avait combattu avec des armes si courtoises. 

Foncemagnc refusa deux fois le litre de secrétaire de 
l'Académie des inscriptions, mais il collabora activement 
au recueil des Mémoires de celte savante compagnie. On 
v trouve de lui une douzaine de dNseï talions sur la pre- 
mière race des rois de France ; il a démontré que la cou- 
ronne fut de tout temps héréditaire chez nous, et a détruit 
les fausses interprétations populaires de la loi salique. 

Indépendamment de notre langue et de notre histoire, 
il connaissait parfaitement l'histoire et la langue de l'an- 
tiquité, qu'il aimait d'une sorte de vénération. Lorsque 
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son médecin eut cessé d'exercer, on demnnda ù Fonce- 
rnagne qui il choisirait pour lui succéder : 

« Je prendrai Lorry, dit-il... D'abord, il sait le grec. » 

Il mourut à qualre-vingt-cinq ans, un an après Vol- 
taire, qui était né la même année que lui. 

« Voltaire a emporte en mourant tout le génie de la 
littérature et Foncemagne toute l'honnêteté, » dit alors 
un bel esprit, et il devint de mode aussitôt de répéter sa 
phrase. Ce jugement était fort honorable assurément pour 
Voltaire et Foncemagne, mais il n'était guère flatteur pour 
ceux qui leur survivaient. 

VII — mCIIFJ.-PAn.-GtT DF. CtUDANOS. 
(Élu en 1780.) 

A Foncemagne on veut, dit-on, 
Tour le fauteuil soporifique, 
Faire succéder Chahanon. 
Mais son talent académique? 
— Aucun. 11 est grand violon - 
Dans le sein de la compagnie, 
Manquant d'accord cl d'unis<on, 
11 rétablira l'harmonie. 

Vous voyez bien t}uc ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on 
fait des épigrammes contre l'Académie. Chabauon était 
grand violon, en effet. Il faisait brillamment sa partie nu 
Concert des amateurs, et il a publié des Observations sur 
la musique, qui sont peut-être son meilleur ouvrage : 
• C'est M. de Chabanon qui l'emportera, disait Lemierrc, 
son concurrent au fauteuil académique; il joue du violon, 
et moi je ne joue que de la lyre. » 

Mais quoi qu'en aient dit Lcmierre et l'auteur de l'épi- 
grainmc, son talent de violoniste, si remarquable qu'il 
lu' , n'aurait probablement pas suffi ù lui ouvrir l'Acadé- 
mie française si, renonçant tout à coup au monde pour se 
préparer a d'autres succès, il ne s'était enseveli coura- 
geusement dans l'étude du grec et de la littérature. Il en 
sortit avec des traductions et des essais critiques, qui le 
portèrent à l'Académie des inscriptions d'abord, puis, 
vingt ans plus tard, au fauteuil de Foncemagne et de 
Pierre Corneille ! 

Le théâtre de Chabanon eut une certaine célébrité dans 
son temps. Il débuta par Eponine. Le bruit se répandit 
qu'un jeune homme, connu jusqu'alors comme excellent 
musicien, avait eu la force d'àme de s'arracher à sa vie 
mondaine pour faire les plus profondes études; qu'il s'é- 
tait formé lui-même et qu'il venait de composer une tra- 
gédie admirable. Les salons se l'arrachèrent ; tout le monde 
voulut entendre la lecture du chef-d'œuvre, cl chacun 
d'applaudir, de se récrier de confiance, d'exalter l'auteur 
et sa pièce. Les moins favorisés couraient partout pour 
avoir des nouvelles. 

— Eh bien? 

— Eh bien, je l'ai entendu hier s.oir. 

— Qu'en dites-vous? 

— Oh! mon cher, délicieux, admirable! La marquise 
en pleurait. L'abbé -assure que c'est un grand homme. 

— Mais dans quel genre travaille-t-il? 

— Dans quel genre? C'est assez difficile à expliquer 
Voyez-vous, il faudrait l'entendre. Ce n'est pas du Cor- 
neille, ce n'est pas du Racine, ce n'est pas du Voltaire, 
c'est du... Comment dirai-je...? C'est du Chabanon! 

Et ce beau jugement courait de bouche en bouche. 
La première représentation arriva. Est-il besoin de dire 
que la salle était comble? Ou s'attendait à un triomphe, ce 



fut une lourde chute. Dès les premières scènes, le froid 
de l'ennui glaça les spectateurs. Nulle action dans les 
deux premiers actes, d'une longueur mortelle, et où 
l'exposition du sujet proprement dit n'est même pas en- 
core abordée. Ce que voyant, un caustique se leva à la fin 
du second, en disant tout haut avec flegme : 

« Je m'en vais, puisque ces gens-là ne veulent pas 
commencer. » 

Onze ans après, de sa tragédie il refit un opéra : Sabi» 
nus, qui ne réussit point. Il y pratiqua des coupures et 
le réduisit en quatre actes, sans plus de succès : 

a Le public est bien ingrat de s'ennuyer quand on se 
met en quatre pour lui plaire, » dit à ce propos Sophie 
Amould. 

Nous ne parlerons ni ù'Eudoxie, ni de Virginie, qui 
valent moins encore. Doué dans sa jeunesse d'une nature 
aimante, enthousiaste et extrêmement candide, Chabanon 
apprit bientôt par son expérience à se défier des entraîne- 
ments du cœur. Guéri un peu tard, il finit par se jeter 
dans l'excès contraire et par afficher un scepticisme qui 
n'était point dans son caractère. Il a donné lui-même, 
dans son écrit le plus intéressant, le Tableau de quelque* 
circonstances de ma vie, des détails très-complets sur tous 
ces points, et c'est à cet écrit que nous renvoyons le lec- 
teur curieux de le connaître plus à fond. 

VIII. — JACQUES-ANDRÉ NA1GE0*. 
( Kln en 170*.) 

Naigcon était entré dans la classe des sciences morales 
et politiques, section de morale, lors de la formation do 
l'Institut; cl il ne dut qu'a l'arrêté consulaire le fauteuil 
qu'il occupa à l'Académie française. Il est à croire que 
l'élection ne le lui nnrait jamais accordé. 

On a parfaitement caractérise Naigcon en l'appelant le 
bedeau de V athéisme. 

Il faisait partie de la société du baron d'Holbach, qui 
recevait régulièrement le dimanche et le jeudi, et qui, 
grâce à son cuisinier, réunissait ù ses dîners la fine fleur 
des encyclopédistes. Aussi l'appelait-on le maître d'hôtel 
de la philosophie. Il partageait avec Galiani, Diderot, 
d'Alembert, Ilelvétius, etc., ces promenades en bateau sur 
la Seine, entremêlées de pèche au goujon et de discus- 
sions philosophiques. Le pauvre homme était tout fier 
d'être admis en si haute et si brillante société, et, ne pou- 
vant trop payer sa part en esprit, se rattrapait par le zèle. 
C'était lui, par exemple, qui se faisait le colporteur des 
écrits clandestins, et qui se chargeait de transmettre en 
Hollande les manuscrits du patron a l'imprimeur Marc- 
Michcl-Rey. Il s'était surtout constitué le séide de Dide- 
rot : c'était son dieu a défaut d'autre, et il nous a laissé 
sur l'objet de son culle d'enthousiastes Mémoire* histo- 
riques et philosophique*, car tout était philosophique dans 
ce temps-là. 

Mais pourquoi refuser le titre de philosophe à Naigeon? 
Au milieu de tous ces matérialistes forcenés cl de ces 
athées faisant hautement profession de leur athéisme : 
d'Holbach, qui a fait le code du genre; Helvétius, le 
comte de Boulainvilliers, Boindin, qui se prétendait athée 
moliniste et traitait le grammairien Dumarsais d'athée 
janséniste ; Falconet, le comte de Caylus, Grimm, le mu- 
sicien Rameau, La Mellric et mille autres,— Naigcon avait 
trouvé moyen d'être le plus matérialiste et le plus athée. 
En 1791, il demandait à l'Assemblée nationale de décré- 
ter officiellement la suppression de Dieu. Vous voyez 
bien que c'était un philosophe, 
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Naigcon s'était rendu ridicule jusque dans son parti par 
sa roideur de caractère, son pédanlisme, son incapa- 
cité jointe à un ton dogmatique et professoral, son fana- 
tisme et sa rage d'irréligion. Ce n'était pas pourtant que 
ce grotesque fut absolument sans mérite. Il est vrai 
qu'on en peut dire autant du plus sot comme du plus 
méprisable des hommes. Quoi qu'il en soit, on parlicu 
lier dans les articles sur la philosophie ancienne et mo- 
derne qu'il donna à Y Encyclopédie , et qui forment ?on 
œuvre principale, (Tu milieu de divagations insuppor- 
tables, au milieu de fastidieuses et incompréhensibles 
déclamations, ou trouve parfois quelques bonnes blécs, 



quelques vues neuves, des connaissances assez étendu*'*. 

Naigcon était né en 1738. Il mourut ù l'âge de soixante- 
douze ans. La Harpe, qui l'aimait peu, a tracé son por- 
trait en vers assez anodins : 

Je suis philosophe, cl m en piqu*, 

I l (oui le monde le sait. 

Je vis de métaphysique, 

De légumes et de lait. 

J'ai reçu de la nature 

L'ne figure à bon hou ; 

Ajoulez-y ma frisure, 

bl je suis monsieur Saigoou. 





Le .-alun de U m Doublet (pages précédentes). Dc»>in de Jules Duxaux 

IX. — KÉrOMlOn i ' C.s LKMhftClER. 

( Élu eu 1810 ) 



Durant la néfaste année ITD.'t, au plus fort du triomphe 
do la Terreur, les huissiers remarquaient avec étonne- 
ment un jeune homme d'une vingtaine d'années, qui ne 
manquait pas une seule dos téances de la Convention. 
Toujours arrivé avant tous les autres, il parlait invaria- 
blement le dernier, comme s'il eût eu peine à s'arracher 
de ces lieux qui lui donnaient chaque jour un si émou- 
vant spectacle. 

Dans les tribunes, assis au milieu de ces mégères qu'on 
appelait tricoteuses, cl qui apportaient à la Convention 
l'odeur du sang humain dont elles s'étaient imprégnées 
autour de la guillotine, il s'absorbait dans sa contempla- 
tion avec une sorte de passion sauvage. Parfois-, il battait 
des mains comme un enfant, il hochait la tète, il riait 



— de joie ou de mépris? — quand il voyait monter à a 
tribune Collot-d'llerbois ou Hillaml- Vammos. Du reste, 
isolé au milieu de cette foule comme s'il eût été dans une 
i le déserte, ni les regards prrsislanls et i mieux, ni les 
poussées et les coups de coude, ni les huées ou les applau- 
dissements qui partaient des tribunes à i haque minute 
comme un orage, n'avaient le pouvoir de l'arracher à sou 
abstraction. 

Plus d'une fois, les tricoteuses arrêtèrent leur aiguille 
pour contempler, eu chuchotant , ce singulier jeune 
homme qui les intriguait : 

— C'est un aristocrate, disait l'une. 

— Au contraire, disait une autre, c'est un jacobin. Vous 
ne voyez donc pas comme les huissiers le protègent. 

— Ba tout cas, lit une troisième, c'est un amateur; 
mais je ne l'ai jamais vu aux meut» rouges. 

— Ce n'est rien de tout cela, dit une deruiéi e en h m>- 
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saut les épaules. Voyez donc ce regard fixe et inquiet, ces 
fruits slupides d'étonnement, relie bouche béante qui 
la issu échapper, de minute en minute, des exclamations 
raiiques cl contenues; comment ne vous êles-vons pas 
aperçu que c'est un idiot? 

— C'est vrai, firent ces dames, houleuses de leur 
et i oui . 

En effet, une ob-ei vation plus iittenlive lei convain- 
quit que leur n>iiq.;i-uc avait deviné juste, et le surnom 
de l'iditit resta au jeune Inunme. 

l'u jour de séance extraordinaire, il y avait grande 
agitation parmi les tricoteuses. Elles étaient plus nom- 
breuses et plus bruyantes que juuuiis et se ur nnpaieiil au- 
tour de leur chef, la comédienne Rose Lncouihc, que ses 
occupations journalières ,ï la Commune, dans les sections 
«■t autour des édial'auds, retenaient souvent loin de la 
Convention, mais qui n'avait pas voulu manquer â celte 
séance où l'on attendait quelque chose de grave : 

— L'idiot! vov.cz donc l'idiot! cria une tricoteuse. 
Coilol-d'Herbois montait à la tribune, et l'on avait 

remarqué que c'était en entendant ce personnage que 
les muscles du jeune homme .s'agitaient le plus nerve>i>e- 
meul, que son regard devenait plus fixe et son vague 
sourire plus caractérisé. 

A l'exclamation de la tricoteuse, Hose Laeombc tourno 
la tète et suivit la direction de son doigt. 

— Ça, un idiot! lit-elle. Dites doue un poète. Il est vrai 
que c'est à peu près la même chose. 

Et comme on se récriait : 

— Chut! dit-elle. Attendez donc que Collot ait Uni, et 
je vous expliquerai la chose. 

En effet, une fois le discours parvenu à son terme et les 
salves des tricoteuses épuisées salves que la comédienne 
Rose Laeombe soigna particulièrement parce qu'il s'agis- 
sait d'un confrère; tandis qu'un pauvre petit représen- 
tant de la Plaine répliquait timidement au milieu des sif- 
llels de ces aimables dames, elle racontait ce qui suit à 
ses voisines : 

— Comme je vous le disais, ce jeune homme est un 
poète. Il s'appelle Népomucène Lemercier. Je le connais 
bien, moi, parce qu'il a écrit pour le théâtre. Vous le 
prenez pour un idiot : eh bien, à seize ans, en sortant du 
collège, il a donné une tragédie au Théâtre-Français, et 
je suis sine que c'est encore une hardie qu'il vient 
chercher ici. 

— Est-ce un aristocrate ou un patriote? 

— Ali ! ah ! ce pourrait bien être un aristocrate. Je me 
rappelle maintenant qu'il était le tilleul de la Lamballe, 
que nous avons si gentiment arrangée il y a quelques 
mois. 

Ici il se produisit, dans les rangs des tricoteuses, un 
mouvement qui n'augurait rien de bon pour le jeune 
homme. Rose les contint du geste : 

— Un instant, dit-elle, moi, j'aime et je protège les 
poètes, je ne m'en cache pas. Il en faut pour chanter la 
République. Et puis, ce n'est pas sa faute, après tout, 
s'il était le filleul d'une princesse. Où eu éluis-je? Ali! 
à sa tragédie. Elle s'appelait Mèlùujrc, je m'en sou- 
viens maintenant; et c'était M m ' Veto qui avait donné 
l'ordre de la représentation. 11 fallait voir comme on ap- 
plaudit. Le gaillard assistait an spectacle dans la loge de 
l'Autrichienne, et ce fut sa marraine qui le présenta au 
public après la pièce. J'espère qu'il doit trouver les 
choses un peu changées maintenant, grâce à la faux de 
la Révolution et aux aiguilles des tricoteuses. 



La séance était terminée; on sortait. Rose retint ses 
compagnes, qui regardaient Lemercier d'un air menaçant 
et faisaient mine de l'escorter : 

— Laissez donc, dit-elle. Il parait que c'est maintenant 
un bon : Dugazon me l'a assuré. Et puis nous le surveil- 
lerons. 

Notre poète ne se douta pas du péril auquel il avait 
échappé ce jour-là. 11 revint encore aux séances suivantes, 
et ne s'aperçut pas davantage de l'observation minutieuse 
a laquelle il était soumis. Mais une décade ne s'était point 
passée qu'il avait de nouveau convaincu toutes les trico- 
teuses de son idiotisme, et qu'o i ne prit plus garde à lui. 

Au plus fort de la Terreur, Lemercier disparut un mo- 
ment, caché à la campagne; puis, après la chute de Ro- 
bespierre, il reparut avec une grande comédie en vers, 
dont il avait eu tout le loisir de puiser les éléments dans 
ses séances à la Convention : le Tartufe rivolutiotumire. 
Celait une pièce contre le dictateur au nom exécré, et 
ce fut avec une joie tenant de la frénésie que le parterre vit 
l'acteur Raplisle, chargé du rôle de Tartufe, paraître sur 
la scène avec l'habit, la tournure, les gestes et les longs 
cheveux de Collol-d'llerbois. Mais, à la cinquième repré- 
sentation, le Directoire, effrayé du bruit qui se faisait au- 
tour do cette O'iivie, en interdit les représentations. 

Pourtant Lemercier était républicain, mais c'était un 
républicain honnête, dont les excès cl les crimes de la 
Révolution avaient soulevé le noble cœur. Il montra bien, 
plus tard, sons le premier empire, la sincérité de ses con- 
victions libérales, car ce fut avec Ducis, Chateaubriand 
cl M ,D * de Staël, un des rares personnages qui curent le 
courage de résister en face ù l'impérieuse fascination du 
maître. 

Des relations intimes s'étaient nouées, à partir de! VJo, 
entre le général Bonaparte et le poète, qui avait même 
failli l'accompagner en Egypte. Il lui avait lu sa tragédie 
de Charlemague , (pic Bonaparte avait trouvée corné- 
lienne, puis ceile d'OpAù; cl en 1801 il lui avait fait 
hommage d'une scène orientale eu vers : hmarl au dé- 
sert, pour laquelle le premier consul avait tenté en vain 
de lui faire accepter une somme de dix mille francs. A la 
création de la Légion d'honneur, Bonaparte avait envové 
le brevet de chevalier au poêle, qui le reçut avec plaisir, 
mais qui, au moment où celui-ci monta sur le trône im- 
périal, ne voulut point consentir à prêter le nouveau ser- 
ment, et renvoya sa décoration avec une lettre pleine 
d'une dignité lière qui débutait en ces termes : 

« Au citoyen premier consul Bonaparte, — car le nom 
q-ie vous vous êtes fait est plus mémorable que les litres 
qu'on vous fait. » 

Cette patriotique protestation arriva à son adresse en 
même temps que le sénatus-consutle qui créait le nouvel 
empereur. 

Déjà des dissentiments assez graves .s'étaient élevés 
entre les deux amis. Lemercier prévoyait les desseins du 
jeune général, et les combattait de sa parole houncte et 
indépendante : 

— Qu'uvez-vous donc? lui dit un jour Bonaparte, dans 
une de ces discussions qui s'était animée peu à peu. 
Vous devenez tout rouge. 

— Et vous tout pâle, répliqua-t-il. Cest notre manière 
à tons deux de témoigner qu'une chose nous irrite. Vous 
pâlissez cl je rougis. 

El quelque temps après : 

— Vous vous amusez à refaire le lit des Bourbons, je 
v ous prédis que vous n'y coucherez pas dix ans. 
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L'empereur y coucha neuf ans el neuf mois. 

H se voti^'f ail de ces contradictions en appelant Lemer- 
cier le fanatique. 

— Fanatique! répondait à ce propos le fier écrivain. 
Oui, je suis fanatique de la liberté, comme vous l'êtes 
du pouvoir. 

Le mécontentement du maître commença de bonne 
heure à se manifester contre lui par des effets sensibles. 
Ce fut d'abord à propos de la curieuse comédie de Pinto 
(ISOO), qui ouvrit l'ère des innovations modernes au 
théâtre. Mais il est à propos de tracer d'abord sommaire- 
ment l'historique de celle pièce. 

Lemercier, en 1797, avait remporté au Théâtre-Français 
on glorieux triomphe avec si belle tragédie dWtjamcnnion, 
conçue dans les règles classiques, et où il s'était posé en 
digne imitateur d'Eschyle. Après avoir montré ce qu'il 
pouvait dans la voie de la tragédie antique, son esprit, 
avide d'innovations, couvait le projet d'une œuvre d'un 
genre nouveau, qui l'érigeal en initiateur et en modèle à 
son tour. 

Cette idée s'était échauffée en lui par ses conversations 
avec Beaumarchais, un des esprits les plus hardis et les 
plus indépendants qu'il y eût. Or, un soir qu'on devisait 
de iitiératnre dans un cercle dont faisait partie la Tille de 
cet audacieux écrivain, M"" de Lame, on en vint à dire 
que le Mariage de Figaro était le dernier terme des inno- 
vations possibles au théâtre. Tout le inonde fut de cet 
avis, sauf notre jeune poêle, qui, proclamant inépuisables 
l'invention de l'esprit humain el l'imitation de la nature, 
en vint bientôt, devant les protestations el les délis qui 
accueillaient son assertion, à se faire fort de présenter 
bientôt à ses contradicteurs une pièce conçue dans un 
genre jusqu'alors inconnu. Fn vingt-deux jours il écrivit 
Pinto, vive et spirituelle comédie sur un sujet tragique, 
où l'on vit pour la première fois les plus haiiLs in'érèts 
d'un Fiat et les personnages les plus élevés de l'histoire 
dépouillés de la pourpre dont les habille l'épopée on le 
drame, el présentés sans prestige et sans idéalisation, 
avec tout le cortège de ridicules, de mesquinerie «, de 
petitesses, que l'on trouve toujours au fond des plusgramls 
hommes el des plus grands événements. Vingt ropreseu- 
* talions étaient loin d'eu avoir épuisé le succès lorsque |<< 
premier cornu', mécontent de cette façon de tiaiter l'Iws- 
teire, fit multiplier sous main les congés des acteurs 
pour que l'ouvrage fût interrompu, sans avoir été officiel- 
lement arrêté. 

Bonaparte aurait désiré que l'auteur, à la lin de sa 
tragédie de Chartemugne, introduisit des ambassadeurs 
venant offrir le troue d'Orient au glorieux souverain : l'al- 
lusion n'eût pas manqué de frapper la foule et d'exciter 
une manifestation en faveur de ses propres desseins. Le- 
mercier refusa, et Charlemanne ne put paraître sur la 
scène qu'en 1810. 

Onaul à Isule et Ororhe, on a dit qu'elle était tombée 
par ordre, et ou a accusé le premier consul, pour se venger 
de l'insuccèsde ses propositions, d'avoir travaillé.! rendre 
la représentation si tumultueuse que railleur se. vit obligé, 
dès le troisième acte, île retirer son mauusc rit de, mains 
du souffleur cl de faire baisser la loilc. Il csl difficile de 
croire à des représailles si puériles et si mesquines de. la 
part de Bonaparte. Isule et Oravhc était assez médiocre 
pour tomber sans qu'on l'y aidât. 

Nous ferons une réflexion analogue pour le fait suivant. 
Dès la lin du Consulat on avait pris, pour le percement de 
la rue des Pyramides, un terrain d'une valeur de cinq à six 



I cent mille francs, appartenant a Lemercier, dont il consti- 
tuait à peu près toute la fortune. Il n'en fut payé qu'en 
1813, e! encore grâce aux sollicitations répétées de Cam- 
bacéres. Lcmeuiera accusé l'empereur d'avoir occasionné 
ces longs retards par esprit d'animosité contre lui. Mais 
il faut bien dire que la haine de Lomerciei contre Napoléon 
était devenue une sorte de monomanie, comme relie de 
J.-J. Rousseau contre ses amis, et de certaines gens coiilie 
les jésuites. Il le voyait partout en face de lui, cl ne ces- 
sait de l'accuser do ses malheurs : c'était un duel de. 
puissance à puissance. Son excuse et sa justification, c'es-l 
qu'il va toujours une certaine grandeur à lutter de bonne 
foi contre le plus fort, qui peut vous écraser d'un geste; 
c'est aussi qu'il pensait réellement toul ce dont il accusait 
l'empereur, cl qu'à l'occasion il osait le lui dire à lui- 
même. 

Un jour, en 1812, une dépulation de l'Institut venait 
d'être reçue aux Tuileries. Napoléon interrogeait chaque 
membre sur ses travaux; enfin il se trouva devant Lc- 
mercier : 

— El vous, dit-il, quand nous donnerez-votis donc quel- 
que chose? 

— Bientôt, sire; j'attends, répondit-il, en soulignant .-a 
pensée de l'attitude et du regard. 

Il n'attendit pas longtemps. La Restauration accomplie, 
Lemercier te soulagea par une Epitre à Honapnite, qu'il 
eût aussi bien fait de garder en portefeuille. L'emperCUr 
revint de I île d'HIbe. Les dépulutions qui avaient salué. 
Louis XVIII s'empressèrent autour de lui. L'Institut ne 
se mit pas en retard; mais Lemercier ne faisait point 
partie de l'ambassade, el connue Napoléon s'en étonnait : 

— Sire, dit un courtisan, l'auteur de YEpilre a Itona- 
parlt n'aura pas osé se présenter devant Votre Majesté. 

— VEpilre à Bonaparte, répliqua-t-il, qu'est-ce que 
cela fait"? Il a bien pu m'écrire ce qu'il m'a dit vingt tois 
en face. 

Revenons aux travaux dramatiques de Lemercier, qui 
furent nombreux et presque tous signalés par des incidents 
curieux. Sa comédie de Piaule, conception ingénieuse, 
écrite d'un style plein d'esprit et de verve, fut arrêtée 
après la septième représentation. Sa tragédie de Colomb 
fut soutenue contre le parterre par la force, armée. Lu ce 
temps-là, le parterre de l'Odéon était classique, et il 
n'avait pu voir sans indignation mettre sur la scène p in- 
térieur d'un vaisseau allant de l'ancien au nouveau monde. 
A la seconde représentation, on ne put déliasser les vingt 
premiers vers, el, au milieu de l'effroyable tumulte qui 
s'éleva dans la salle, il y cul une personne tuée cl plu- 
sieurs blessées. Ce n'est plus aujourd'hui qu'on se ferait 
tuer pour l'unité de lieu. 

«Et pourtant celte unité y est, disait en souriant Le- 
mercier à Tahna, car le monde entier n'esl-il pas le do- 
maine et la demeure de Colomb? » 

On lit dans une facétie du dix-septième siècle, intitulée 
Histoire du poêle Sihtts : 

« Tour ce qui est de l'unité de si èiie on de lieu, ie 
l'observe d'une as ez plaisante façon. Je fais faire tout le 
tour du monde, dans un navire, à mou principal person- 
nage, de sorte que, suivant la définition qu'Arislote donne 
du heu, il se trouve que, n'ayant point sorti de son vais- 
seau.il n'a par conséquent point changé de lieu. » 

Ne dirait-on pas que Lemercier avait lu ce passée 
1 quand il conçut sa pièce ? Il était impos-ible de violer plu , 
j audacieuseincnl et d'observer plus rigoureusement a la 
I fois l'unité de lieu, puisque la scène se passe sur le pont 
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étroit d'un navire cl que ce uuvire parcourt des centaines 
de lieues pendant la durée des trois actes. 

Citons encore l'rcdégondt et Brunrhaut, œuvre d'une 
inspiration vigoureuse, et le Corrupteur, liante comédie, 
qu'à sa huitième représentation des gardes royaux vinrent 
interdire en plein parterre, à cause des allusions que le 
public y cherchait contre un ministre d'alors (1822). 
Nous laisserons de côté toutes les autres pièces draina- 
tiques do cet infatigable etprit qui ne se lassait pas de 
produire, el qui gardait toujours quelque chose de son 
originalité, do sou énergie, de son talent élevé , même 
dans ses œuvres les plus faibles, et au milieu des irivia- 
lilés et des bizarreries où il s'égarait quelquefois. 

Et tout cela n'excluait pas les poèmes, qui furent 
presque aussi nombreux que ses tragédies. Nommons 



seulement les Quatre Métamorphoses, celui de tous ses 
écrits où il loucha de plus piès à la perfection do la forme, 
mais aussi celui de tous où il offensa le plus gravement la 
morale, — concession faite à la corruption du temps (ilOO ) 
et qui ne se renouvela plus; l' Atlantiade , poème de phy- 
sique eu six chants, où il tentait de substituer à l'ancienne 
mythologie une mythologie nouvelle et toute matérielle ; 
enfin, la l'anhypocrisiade, sorte d'épopée bizarre, d'une 
conception gigantesque, pleine de fougue, d'éclat, de 
puissance, et aussi pleine d'inégalités et d'incorrections. 

De 181 i à 1813, Lcmcrcicr fil à l'Athénée un cours de 
littérature dont le succès fui immense, et qu'il a recueilli 
depuis en trois volumes. On s'attendait à y trouver la jus- 
tification de ses tentatives et de ses innovations; on fut 
surpiis de n'y rencontrer que les théories les plus sages 
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et les plus soumises aux lois de la tradition. L'auteur de 
Pinioct det'o/om6 ne jurait que par l'autorité d'Arislolc. 
C'est une contradiction de plus dans son caractère et son 
esprit, qui ne manquaient pas de contradictions. Cette 
inconséquence Grappe tellement qu'il fui obligé de s'en 
justifier : selon lui, il fallait innover dans les sujets, mais 
non pas dans les règles. En 1813, comme il sortait de son 
cours, un inconnu dirigea sur lui un pistolet, dont l'a- 
morce seule prit feu. Cet inconnu était-il un fanatique 
d'Arislolc. irrité des pièces dcLemercier, ou un fanatique 
de ces pièces, irrité de son apologie d'Arislolc? 

De même, ce novateur audacieux aurait volontiers 
couru sus aux premières bandes indisciplinées du roman- 
tisme. Il refusa toujours de reconnaître ceux dont il avail 
été l'incontestable précui^cur. 



— Mais ce SODl \os enfants, lui disait-on. 

— Oui, té pondait-H, des enfants trouvés. 

Les travaux el la gloire de Lemcrcier le désignaient a 
l'Académie, mais la crainte de déplaire a l'empereur re- 
tenait les académiciens dans leur choix. Pour arriver au 
fauteuil, Lemercier lit une concession qui dut lui coûter 
beaucoup : il écrivit — on était à la veille du mariage 
de Napoléon avec Marie-Louise — son Hymne à l'Hymen, 
où, d'ailleurs, il ne prodigua pas les louanges. Puis, il se 
dédommagea do celle condescendance en ne meltant 
aucun (rail flatteur à l'adresse du maître, dans son discours 
de réception, contrairement à l'usage. Le directeur Merlin 
jugea utile de le morigéner, dans sa réponse, au sujet des 
licences qu'il avait prises à l'endroit des unités. « Si vous 
n'aviez récemment, monsieur, lui dit-il, professé dans 
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vos leçons une doctrine réparatrice de l'exemple que vous 
avez donné, l'Académie n'aurait pu, malgré vos titres 
littéraires, vous admettre dans son sein. » 

Causeur charmant, coeur honnête et droit, homme ai- 
mable, Lemercier eut beaucoup d'amis, et resta lié avec 
tous les hommes d'élite de sou temps. Si nous voulions 
caractériser nettement et complètement l'écrivain, In 
tache ne serait pas facile. Ce qui domine eu lui, c'est l'o- 



riginalité, ,1a hardiesse, la force, la verve, et aussi la 
flexibilité et la souplesse de l'esprit. Mais il se prodigua 
trop, il voulut toucher à tous les genres ; il se fatigua par 
des productions hâtives. Et puis, a mesure qu'il avançait 
en âge, le goût, qui n'avait jamais assez dominé son génie, 
décroissait de plus en plus. On eût dit que la paralysie, 
qui de bonne heure affecta une partie de son corps, avait 
aussi envahi certaines cases de son cerveau. Lemercier 
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est bien le colosse de bronze aux pieds d'argile dont parle 
f Ecriture. Le grandiose et le plat so heurtent à chaque page 
de son œuvre, monument inachevé, confus, étrange, où 
tous les styles se mêlent, qui a des parties d'un excellent 
architecte et d'autres à peine dignes d'un maçon. 

X. — V1CTOR-MAIUE ntIGO (1). 

(Élu en 1841.) 

Jamais peut-être les abords du Théâtre-Français n'a- 
vaient présenté une animation plus grande que le 26 février 

(I) Voir son portrait, t. Mil, p. 285. 
«MM 1600. 



i830, à six heures du soir. Une queue immense se pressait, 
impatiente, autour des bureaux ; dans la rue et sur les 
trottoirs s'étendait une foule compacte de curieux re- 
gardant les portes ; dans un café voisin, le chef de claque, 
affairé et solennel, complétait son contingent par des choix 
sévères, sachant qu'il s'agissait d'une grande bataille, et 
qu'il fallait la gagner à tout prix. Il y avait là, devant lui, 
sous son regard de juge, des candidats bien étonnés de se 
rencontrer en pareil lieu : des poêles en herbe, des élèves 
do l'Ecole normale, des journalistes, trop pauvres ou ar- 
rivés trop tard pour prendre leur place au bureau, et ne 
voulant pourtant manquer le spectacle à aucun prix. 
— 34 — vt>cr-sr.PTitMK \olcmk. 
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C'est qu'il s'agissait de la représentation d'Hernani, la 
première tentative dramatique île M . Victor Hugo, le poêle 
novateur à qui l'on devait déjà les (Mm et Ualtades, les 
Orientales, H an d'Islande, Hwj-Jargal, le Dernier jour 
d'un condamné, et qui, dans In préface de Cromicetl, 
avait planté décidément le drapeau de la révolte et jeté le 
cri de guerre contre les traditions. On s'attendait à quelque 
cliose de neuf et de hardi , a une œuvre puissamment ori- 
ginale qui allait remuer jusqu'en ses fondements le vieux 
Théâtre-Français; et chacun voulait voir celle prise do 
possession de la citadelle classique par l'étendard victo- 
rieux du romantisme. 

Ml puis divers bruits circulaient, attisant encore la cu- 
riosité du public lettré. On savait qu'une première œuvre 
du poète avait été écartée par la censure, et qu'a ce propos 
Charles X avait voulu, en guise de consolation, élever do 
trois mille à six mille francs la pension du poèto, qui avait 
librement refusé. On savait encore que l'Académie avait 
porté ses doléances jusqu'au pied du trône pour empêcher 
la réception d'Hernani, comme un scandale et un danger, 
mais que le vieux roi avait spirituellement répondu qu'en 
pareil cas il ne se reconnaissait d'autre droit que sa place 
au parterre. On se racontait eniin qu'il avait fallu toute la 
volonté de l'administrateur du Théalre-Francais, M. le 
baron Tuylor, et toute celle du poète, pour vaincre les ré- 
sistances et les tracasseries do quelques comédiens, et que 
M"* Mars, entre autres, avait fatigué l'auteur, sans le 
lasser, par ses observations continuelles sur les hardiesses 
de son rôle. 

Aussi fallut-il laisser à la porte les trois quarts des cu- 
rieux La vaste salle débordait de monde. Les fidèles ado- 
rateurs de Melpomène et do Thalie étaient à leur poste, 
branlant la tète cl se préparant a repousser avec vigueur 
l'invasion des barbares. Mais si l'orchestre était rempli do 
(êtes chauves et de figures académiques donl l'aspect lie 
présageait rien de bon pour la nouvelle œuvre, la parterre, 
indépendamment d'une claque formidable et minutieuse- 
ment épurée, roulait, commo une houle, des finis du 
chapeaux en pointe, do longues barbes, do chevelures 
truculentes, et tout cet attirail pittoresque et débraillé qui 
signalait alors à l'attention le jeune-France épris de ro- 
mantisme et désireux de manger du bourgeois. Il y avait 
là Frédéric Soulié, a la tète du ses trente scieurs de long, 
et plus d'un poète du cénaclo se disposait a fairo humble- 
ment sa partie, comme le dernier des comparses, dans le 
concert des applaudissements. Dans les logfs, çà et là, 
apparaissaient MM. Alexandre Dumas, Méry, Érnilo et 
Antony Deschamps, Alfred do Vigny, Sainte-Beuve, Louis 
Boulanger, et tous les autres principaux habitués des 
réunions de. la place Royale. 

L'action fut chaude: les échos du Théâtre-Français s'en 
souviennent encore. M"* Mars en tète, les comédiens fi- 
rent vaillamment leur devoir ; mais à ces vers audacicu- 
sement brisés, à ces rimes éclatantes, à celte poésie sans 
modèle et sans précédents, allant tour à tour des bouffon- 
neries de la farce aux sublimités épiques, ù ces soufllels 
donnés aux saintes règles, autant de choses qui excitaient 
les transports et les applaudissements enthousiastes des 
jcuues-Francc, les vieux habitués finirent par trouver dans 
leur exaspération un courage dont on ne les eût pas soup- 
çonnés capables. Eux qui regardaient les doux compro- 
mis de Casimir Dclavïgnc comme le dernier terme de 
l'audace littéraire, indignés, révoltés sous le feu des re- 
gards farouches que leur lançaient les poêles chevelus, ils 
sifflèrent ! 

Ce fut le signal de la lutte. Un véritable pugilat s'en- 



gagea au parterre entre les partisans d'Aristolc et ceux 
de Victor Hugo. Les sifflets et les cris se mêlaient diin 4 
l'ouragan, dominé quelquefois pr la voix do. l'acteur et 
presque toujours par les rafales emportées de la claque. 
Les jeunes-France furent les plus forts; quelques bour- 
geois furent jelés par-dessus la barrière de l'orchestre; 
il y en eut un qui alla tomber, éperdu, dans la ba se 
d'un musicien ; les autres, contenus par ces exploits, 
prirent le parti d'écouter en tremblant et en se voilant !a 
face. 

La victoire resta aux envahisseurs. Bouquets, rappels, 
bravos lié né tiques, rien n'y manqua; l'enihousia-sine d<*$ 
jeunes-France toucha un moment à la folie. Une faran- 
dole insensée s'organisa a la sortie autour de la statue de 
Voltaire, sous le vestibule, au cri de : « Enfoncé Voltaire! 
Enfoncé Ilacinet » 

El en écoutant de plus près, vous eussiez entendu dans 
les groupes délirants des axiomes tels que ceux-ci : 

— Hacine est un polisson. 

— Que Corneille est faible à côté de cela! 

— Mon Dieu, ne disons pas trop de mal du bonhomme 
Corneille! Si nous avions vécu de son temps, peutclte 
n'aurions-nous pas fait mieux que lui. 

Tout cela était dil fort sérieusement; mais est-il besoin 
d'ajouter que M. Victor Hugu avait lui-même trop d'esprit 
pour comparer Hernani au Cidow ù l'olycurte ? 

Plusieurs des autres pièces eurent un succès non moins 
conloslé, cl durent lutter aussi contre des obstacles Je 
tout genre. Alarion Delorme, interdite sous Charles X par 
la censure, no put être représentée qu'en 18.11 à la Fort.- 
Saint-Martin, ht Uni t'amuse fut défendu après la pre- 
mière représentation. Mais Lucrhc liorgia, Marie Tudoi, 
Amjelo, Huy-Blas, les Uurtjrarcs n'eurent à combattre 
que l'opposition classique, dont la violence n'empêcha 
point leur éclatant succès. 

M. Victor Hugo, après avoir quitté successivement la 
rue Noli'e-Dtimc-des-Champs et la rue Jean-Goujon, habi- 
tait alors le numéro (> de la place Royale, qui était devenu 
le centre de réunion de toute la littérature contemporaine. 
Outre ceux que nous avons déjà nommés, Théophile Cui- 
ller, Alphonse Karr, Alfred de Musset, Gérard do Ner- 
val, Arsène Houssayc, Léon Gozlan, Vacquerie, l\ml 
Mcurice, Jules Sandeau, etc., comptaient parmi ses fulcks. 
Tons ces noms, jeunes encore, et pour la plupart déjà cé- 
lèbres, formaient une cour assidue au poêle, dont ils 
avaient salué l'avènement comme celui d'un roi. 

On entrait chez lui, dil M. E. de Mirccourl, par une 
immense antichambre donnant sur la place Royale. Celle 
antichambre conduisait à une salle à manger tendue de 
tapisseries de haute lisse, et pleine de bahuts antiques. 
Le poêle se trouvait dissimulé derrière une splcndide pa- 
noplie, dont vingt siècles semblaient avoir été tributaires. 
La flèche du sMdal franc, la tramée du Germain s'y croi- 
saient avec le glaive des légions romaines; le yalafiau <»' 
l'Arabe y fraternisait avec nos vieilles arquebuses, nos 
mousquets à mèches et la hache d'armes du chevalier. 

De celte pièce on passait dan-! le grand salon, tendu île 
ron<2e avec hno merveilleuse tapisserie donl le sujet 
avait été tiré du roman de ta Hotte. Eu face s'élevait une 
large estrade, sur laquelle était un divan rccouveit d'une 
espèce de dais. Au fond se déployait un étendard route 
brodé d'or, pris eu 1830 à la Casbah d'Alger. Deux grands 
portraits en pied, représentant l'un M°" Hugo, j'iiulre 
son époux, avaient été suspendus là par Louis Boulanger, 
peintre de la famille. Non loin se trouvait le précieux la- 
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bleau de Saint-Evrc, envoyé à Viclor Hugo par le duc 
d'Orléans. 

Au bout d'un long corridor, comme il y en avait jadis 
dans les cloîtres, on arrivait à la chambre à enticher, puis 
an cabinet de travail, admirable muséum que la fantaisie 
du poêle avait peuplé d'objets d'art de toute sorte. Le jour 
y entrait par une fenêtre en ogive , garni de vitraux 
peints, qui jetaient une lumière étrange et fantastique sur 
le- fauteuils de chêne sculpté, les tentures a haut ramage, 
L> laque, les grès, les statuettes, les vieux sèvres. 

C'est dans ce milieu grandiose et in-piraleur qiieM. Vic- 
tor Hugo composa la plupart de se» chefs d'ouvré : A'ofrr- 
Dame de Paris, ce roman épique où revit la cité du 
moyen âge, décrite en un style merveilleux ; celle com- 
|w>iliyri élrango et fourmillante qui rit, pleure, giimace, 
vous enlève au troisième ciel on vous f.iit descendre aux 
enfers, vous berce de rêves aériens et de charmantes vi- 
sions, ou pèse sur votre cœur comme un hideux candie- 
«lar; les Feuilles d' Automne, un des recueils les plu* pnr- 
!'.;ilsdu poète, par la variété, la fraîcheur et la mélancolie 
de l'inspiration; les Chants du crépuscule, les Voix inlc- 
ti>wr«,ijui rivalisent presque avec les Feuilles d'Automne 
I n le charme rêveur de la pensée, l'harmonieuse richesse 
el l'éclatante énergie du vers; les Rayons et les Ombres, 
Littérature et philosophie mêlées; le Rhin, impressions de 
»ojagc écrites d'un style opulent el pittoresque, qui vaut 
le pinceau du peintre le plus coloriste. 

Quand il s'agit d'un homme comme M. Viclor Hugo, il 
budrail énumérer en détail chacune des créations échap- 
pes de sa plume ; mai» cela ne nous est point possible, 
l'ouïes, d'ailleurs, sont présentes à l'esprit de celle géné- 
ration, que domine encore la splendeur de son nom. Ses 
adversaires même les plus systématiques — car, comme 
tout chef de révolution, il en a eu beaucoup et il en a 
encore — avouent maintenant ce que vaut celle poésie 
virile, élineelante, qui semble coulée dans le brome, où 
le vers éclate de peusées, où la muse, comme un aigle, 
vole droit au soleil. Ou sait aussi par où elle pèche, par 
tïxtibéranoe, par un certain matérialisme d'images qui 
"iiiblc s'attacher de préférence au colé extérieur des 
i luise, par l'abus de rémunération et surtout de l'an- 
lillièsp, d'où le poète fait jaillir de si nombreuses éliu- 
■ elles que le lecteur en est ébloui, par des bizarreries et 
i> ; audaces dont le goût s'effraye, audaces d'expression 
et de rhylhme, de pensée et de sentiment. Mais aura 
beau compter qui voudra les alexandrins brisés, les cé- 
sures transposées, les duretés de la forme, les emphases, 
pjrfois même les puérilités de la description et do l'effet 
cherche, enfin tons ces défauts visibles, surtout dans ses 
drames, M. Victor Hugo n'en restera pas moins l'un des 
trois ou quatre grands poêles de ce siècle, et celui peul- 
< tre qui a exercé la plus large influence sur son temps. 
Ce qui est mauvais passe ; ce qui est bon surnage éternel- 
lement. Pour beaucoup, ce sont les disciples qui ont gâté 
le maître, en exagérant ses défauts et en érigeant en 
dogme littéraire le culte du monstrueux et de l'extrava- 
gant. II ne faut point juger le poète par son école, qui n'a 
reproduit que ses petits cOlés : c'est, d'ailleurs, l'homme 
le inoins fait pour servir de modèle ; sou originalité est à 
i;ii et ne peut être calquée par d'autres sans tomber dans 
la caricature. 

M. Victor Hugo fut un enfant précoce, ou, comme l'ap- 
pelait Chateaubriand, un enfant sublime. Il n'avait pas 
quinze ans, lorsqu'il concourut a l'Académie pour le sujet 
prescrit : les Avantages de l'étude, en indiquant son Age 
dans sa pièce. L'Académie se crut mystifiée et ue lui ac- 



corda qu'une mention honorable. Quand il réclama, son 
extrait de naissance à la main, on ne voulut pas revenir 
sur In chose jugée. 

De dix-sept h vingt ans, il remporta trois prix à Tou- 
louse et fut proclamé maître ès jeux floraux. Beaucoup des 
meilleures inspirations de ses Odes el Ballades appartien- 
nent par la date à cette adolescence qui donnait les fruits 
en même temps que les fleurs. 11 était alors classique par 
la forme, et dans tonte la ferveur de son catholicisme et 
de son royalisme. Depuis il devait bien changer ù tous ces 
points de vue. 

L'Académie ferma longtemps ses portes ù ce candidat 
révolutionnaire qui l'effarouchait. Bon nombre d'immor- 
tels s'acharnaient à repousser ce profane, qui ne jurait 
point par Aristole et Boileau. Les vieux poètes du temps 
de l'Empire ne comprenaient rien à celte littérature nou- 
velle, toute frémissante des ardeurs, des passions et des 
doubles du siècle. Victor Hugo était pour eux l'ennemi 
qu'il ne fallait laisser à aucun prix pénétrer dans la forte- 
resse du bon goût. C'est à celle époque que se rapporte 
le quatrain burlesque dont Paris s'amusa quelque temps: 

Où, «"> Hugo' jiirliera-l-on ton nom? 

Justice enlin faile que no t'a-t-on? 

Quand donc au corps qu'académique on nomme, 

De roc en roc, grimperas- lu, rare homme? 

Il fallut que la gloire toujours croissante du poêle for- 
çât enfin la main à l'Académie. Après bien des luttes, il y 
entra le 3 juin 1841, à une date où il avait donné ses 
plus belles œuvres, et il y entra comme successeur de 
celui de tous qui s'était le plus rudement peut-être opposé 
à son élection. Quatre ans après, il lut élevé à la dignité 
de pair de France. 

La révolution de Février vint ouvrir de nouvelles voies 
à son ambition. Envoyé à l'Assemblée constituante par la 
ville de Paris, puis à l'Assemblée législative, il ne larda 
pas ;'i y prendre, comme orateur, une place qu'on n'a pas 
oubliée. Nous ne pouvons entrer dans l'exposé de ses 
évolutions politiques, qui devaient aboutir à son expul- 
sion de France, lorsdu 2 décembre. Depuis celle époque, 
il vit. au milieu de sa lamille et de quelques amis, dans file 
de Guernesey. C'est de là qu'il a lancé quelques nouveaux 
ouvrages, parmi lesquels nous ne citerons que 1rs Con- 
templations, où. avec plus de souplesse dans la forme el 
moins de recherche de style, ou trouve aussi un élan ly- 
rique moins éclatant et moins élevé que dans se» chefs- 
dVnvre. Les premiers livres, dans lesquels il a chanté 
nvec tant d'éloquence ses affections et ses douleurs de fa- 
mille, sujet où sa musc a toujours triomphé, ont ému tous 
les coeurs; mais il est impossible de ne pas regretter l'obs- 
curité sibylline et prétentieuse de beaucoup de passages, 
de ceux entre autres, où il érige le poète eu mage de l'a- 
venir, en grand prèlrc de la révélation nouvelle. 

An moment où nous revoyons celte épreuve, le poêle 
vient d'ajouter à la liste de ses ouvrages la Légende tirs 
sirrtes. où ses qualités, comme ses défauts ordinaires, 
celaient avec plus de puissance que jamais. Un souffle 
vraiment éjùqiie circule dans ces pages que domine une 
inspiration frémissante et pleine de grandeur, là même 
où un goût scrupuleux et une morale sévère auraient le 
plus à effacer. Certes, en dépit de toutes les restrictions, 
il ruut admirer celle riche nature poétique qui, après 
avoir tant produit, et au seuil de la vieillesse, trouve 
moyen d'accroître encore la virile exubérance cl le bouil- 
lonnant essor de sa verve. 
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M. Victor Hugo, dans son laborieux exil, prépare en- 
core beaucoup d'œuvres importantes dont chacune sera 
un événement pour le monde littéraire. Du bâtit de sa ter- 
rasse il voit les côtes de Franco blanchir à l'horizon, et le 
glorieux exilé s'inspire en regardant de loin, dans les 
brumes de l'Océan, le pays qu'il aime, mais que, tomme 
le Dante, il ne veut pas revoir. 



On lit ces quatre vers cri te te de la Utjcnde des siècles 
Livre, qu'un vent t'emporte 
Kn France, où je suis né. 
(.'•rbN déraciné 
Donne sa feuille morte. 

YicToa FOUHNiiL. 

rm. 



LETTRES SUR LE CAUCASE w. 



LES TCH ERKESSES ET LES TCHETCHENSES. 



Le Caucase est à la mode depuis Schamyl. Beaucoup 
de voyageurs l'ont décrit... dans leur cabinet. (Exceptons 
Alexandre Dumas qui est allé visiter Schamylen personne 
dans ses montagnes.) Mais nous n'avions pas encore en 
France l'opinion d'un llussc sur le Caucase. Celle lacune 
vient d'être comblée par M. Gide, l'éditeur des beaux li- 
vres officiels, des grands voyages scientifiques et dos véri- 
tables trésors de l'ai t. Les Lettres de M. de Gilles, publiées 
avec le soin et le luxe ordinaires dans celte librairie, nous 
révèlent enfin le Caucase et la Crimée authentiques, et 
nous voulon* en donner l'idée a nos lecteurs par quelques 
détails intéressants. 

Une des hautes curiosités de ce pays, c'est sa population 
(nous reviendrons plus tard sur le paya lui-même). 



Voici d'abord deux échantillons de cette race guer- 
rière, dessinés d'après nature : le soldat-brigand de l'aoul 
Khevsour, bardé de mailles de fer connue le chevalier du 
moyen âge, et le Tcherkcsse lancé au galop dans le steppe 
et envoyant la balle du Parlhc à ses ennemis. 

Voulez-vous savoir comment se forment les peuples et 
les gouvernements du C iucasc? Rien de [dus élémentaire 
et do plus naïf : 

Après la mort et les funérailles d'un prince, la peupla ic 
veut se partager enlrc ses deux fils; mais il y a hésita- 
tion, puis dispute ; ou ne s'entend point. On convient c:ifm 
qu'au point du jour la peuplade sera prête ù se mettre c i 
marche avec ses troupeaux et tout so;i avoir. A un sigual 
donné, les deux jeunes piiuccs moulent a cheval ; le* 




Un Tcherkcsse Uan 

familles passent vers celui qu'elles préféreut, et l'on se 
met en campagne. Le soir, les deux princes, entourés de 
leurs vassaux respectifs, s'arrêtent à quarante verstes de 
distance l'un de l'autre. Et voilà les deux peuples impro- 
visés... jusqu'à nouvel ordre. 

Ne croyez-vous pas lire une page de la vie patriarcale? 

Le vol à main armée ne déshonore pas au Caucase. La 
plus cruelle injure qu'une jeune fille puisse adresser à un 
jeune homme est de lui dire : « Va, lu n'es pas capable 



s le steppe (Caucase). 

de ravir un mouton. » Les Tchetchcnses sont très-spiri- 
tuels. Les officiers russes les appellent les Français de la 
montagne. Oisifs et batailleurs jusqu'à l'âge mûr, ils de- 
viennent, à quarante ans, d'excellents chers de famille 
Le sabre, le poignard, le pistolet, sont les armes favorites 

(I) Lettres sur le Caucast et la Crimée, un beau volura* 
grand iu-8«, enrichi de trente vignettes dessinées d'après na- 
ture et d'une carte dressée au dépôt de ta guerre, à Saiul-fe* 
lersbourg. Chez M. Gide, éditeur, rue Bonaparte, 3. 
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Jes Caucasiens. Le sabre est très-long et sans pointe. Il 
taille de toute la force du bras. Les lames appelées franck, 
ik trempe italienne, sont très-estimée*. Les Tchcrkes^ps 
la payent des prix énormes et se les transmettent de père 
trt lils comme des bijoux de famille. Ils les essayent en 
coupant des morceaux de fer et des pierres à fusil, d'un 
fonl mouvement, qui fait jnillirdcs étincelles. Le tran- 
chant doit rester intact après l'épreuve. Le poignard ne 



quille jamais la ceinture du guerrier même endormi. Le 
pistolet se loge dans une poche en cuir ouvragé, orné da 
galons d'argent et de soie noire, travaillés artislement 
par les femmes. Quand l'épouse du montagnard lui donne 
un fils, elle prend le pistolet de sou mari, et salue d'un 
coup de feu le nouveau-né. Cela vaut bien la chanson 
do Jeanne d'Albret et le coup de vin de Jurançon de 
Henri IV. 





Un guerrier de l'aoul Khcviour (Caucase). 



Une chanson tchetchense résume les habitudes de ce 
peuple sauvage : 

■ C'en avec peine que nous approchons de notre vieil- 
lesse. C'est avec regret que nous nous éloignons de notre 
jeune Age. — Ne dois-je pas vous chanter, braves descen- 
dants dcTourpalNalitschououo, notre airpatcrncl?Comme 
le coup du glaive foudroyant fait briller l'étincelle, do 
même nous avons notre origine de Tourpal Nuhlschououo. 
— C'est la nuit où la louve met bas, qu'on nous a fait , 



naître. — LA noms nous ont été donnés le matin, lorsque 
la panthère remplit l'espace de son cri pénétrant. — Tels 
nous sommes; tels nous descendons de noire proloplaste, 
Tourpal Nuhtschououo. — Quand il fait beau, la pluie 
cesse. — C'est de même chez nous. L'œil ne verse pas 
de larmes au libre battement du cœur. — Si vous ne vous 
fiez pas à Dieu, la victoire vous manquera. N'obscurcis- 
sons pas la gloire du nom de notre père Tourpal. » 

P.C. 
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LA U NE ET LES VACHES 

CONTE POPULAIRE DE LA GASCOGNE 



11 y avait niilrrfoîs dans le village do Lninazère deux 
jeunes bergers lotit /mfanls, (jui s'aimaient beaucoup; ils 
entretenaient leur amitié par un échange de petits ca- 
deaux qui leur procuraient une satisfaction ù mille autre 
pareille. Métrique portait une culotte brune : Francinetlc 
une jupe rouge ; a cela près, ils éiai-nt vêtus de la même 
manière, nu-pieds, nu-tête, et restaient en chemise de 
la ceinture aux épaules. Autre point de ressemblance : 11» 
conduisaient cliacuu une paire de vaches. 

Tous les jours Ménique arrivait au pâturage avec un 
oiseau pris à la mainte ou à l'escrepet (2), une douzaine 
d'épingles gagnées au saut du bâton, et offrait le tout à 
Francinelte. Dieu souvent la jeune tille donnait en échange 
deux pommes de reinette, nu bouquet de cerises en leur 
saison, ou des mitaines tricotées. Parmi ces cadeaux, 
liés- variés comme on peut s'en convaincre, no figuraient 
jamais les jarretières; elles seraient restées sans emploi. 

Ces deux enfants faisaient quelquefois des projets. 
N'a-t-on pas ses ambitions à tout âge? Quand ils voyaient 
un jeune garçon portant un bouquet a la boutonnièro et 
une jeune lille endimanchée ayant un ruban u la cein- 
ture, se rendre à l'église, suivis de gens qui tiraient 
des coups de fusil pour leur faire honneur, ils soupi- 
rient tout bas, et Métrique disait à Francinelte, qui bais- 
sait la tète timidement : 

— Voilà des gens bien heureux; nous serons comme 
eux lorsque tu seras assez robuste pour lever la cruche 
toute seule, et que je serai assez grand pour atteler mes 
vaches «t labourer. 

Quand Francinetlc eut assez de force pour aller u la 
fontaine, une de ses tantes l'envoya prendre des levons 
de coulure à la ville... Métrique eut un grand chagrin de 
ce départ et resta bien des jours à pleurer seul dans le 
pâturage. 

Un an après, Francinelte revint au village, mais comme 
elle était changée!... Aucuns la trouvaient plus frolcho et 
plus belle; les garçons et les jeunes filles regardaient d'un 
air d'admiration et d'envie ses souliers et sos ba», sa 
robe d'indienne bleue, son tablier vert, sou fichu rouge, 
son bonnet orné de rubans, et par-dessus tout son collier 
île corail et sa croix d'or ; mais depuis qu'elle s'était em- 
bellie de ces ajustements, on voyait aisément qu'elle était 
moins simple de cœur et moins bonne... Métrique n'osait 
s'approcher d'elle qu'en tremblant; au lieu do la tutoyer 
comme autrefois, il lui disait un vous respectueux et 
craintif. 

Un dimanche, ù l'issue de la messe, Francinelte et Mo- 
nique s'engagèrent dans le même sentier et se rencon- 
trèrent près de In fontaine. 

(I) L'auteur de ce coule naïf nous avoue n'en^tre à peu près 
t)ile le traducteur. (l'est une légende rie son pays, — ouvre 
l'un Lerg'T sans Coule, — qu'il a recueillie avec beaucoup 
.l'autre*, dont il compte enrichir notre littérature nojmhlre 
Tout le monde connaît d'ailleurs le* .-.uvllrnl* mivrape* de 
M. Cénac Montant sur le Midi {'Histoire fies l'yrem'ei, les 
Vujiaftes dans le lléarn, la Navarre, le pays «asque, etc. sa- 
vant cuns'-iller général du Gers est f.uclc aussi; il l'a prouvé 
naguère par F Europe en Orient. [Soie t/e ta réduction.) 

('2i Maiole, pi«ye formé d'une planche de gazon; escrepet, 
p< lit traquenard d"o>itr. 



— Francinelte, dit le jeune homme, pouvez-vous levé; 
la cruche seule maintenant, quand vous allez puiser de 
l'eau 1 ' 

— Belle demande ! Métrique, ne voyez-vous pas comme 
j'ai la tête baille el les bras forts? 

— Serait-il possible! Moi, je laboure, Francinelte; j'ai 
pris la charrue il y a six mois. Depuis que mon père i-l 
mort, je travaille l'enclos de ma mère, je suis le seul 
homme de la maison. 

— Je vous félicite de votre force, Métrique ; on eslitiv 
les hommes robustes et laborieux. 

— C'est là votre seule réponse, Francinelte ? Avez-votis 
oublié no» promesses d'autrefois: Lorsque vous serez un>- 
grande fille el que je serai un fort garçon, disions-nous... ' 

— Que devions- nous faire. Métrique ? 

— Mais nous épouser. Francinetlc ! 

— Tien», c'esl vrai. Eh bien ! nous nous éj ou ero:)-. 
Métrique. 

— En vérité, ma bonne Francinclle ? 

— Certainement..., quand vous m'aurez donné la lune, 
mon garçon. 

La jeune fille partit ; Ménique resta droit et roide sur s*s 
jambes el la regarda s'éloigner. Il crut avoir mal entend u ; 
il ne pouvait se figurer que francinelte eût prononcé 
une parole si cruelle. 

Le lendemain il revit Francinelte, cl, pressé d'éclair, ir 
ses doutes, il mit la conversation sur le même sujet ; Ij 
jeune tillo lui lit la même réponse: Je vous épouserai aus- 
sitôt que vous m'aurez donné la lune, mon ami. 

Ello dit cela d'une minière si simple et si peu mali- 
cieuse, en apparence, que Ménique se demanda si ell»* 
parlait sérieusement, et si les gens de la ville avaient 
trouvé le moyen de se procurer la lune, ou du moins un 
dos morceaux qui lui manquent à son premier on à sou 
second quartier... Il consulta le carillotineur, homme d«> 
grande expérience ; celui-ci le regarda entre les yeux, et 
ne put s'empêcher de rire. 

Ménique comprit alors qu'il avait été un sujet de mo- 
querie, et cependant l'ironie méchante de Francinelte le 
rendait si malheureux , il lui élail si difficile de la con- 
sidérer comme un renvoi définitif, qu'il cherchait malgiv 
lui s'il n'y aurait pas un moyen de répondre à son déii et 
do lui procurer l'aslre qu'elle demandait. 

Un soir, au retour du labourage, il rencontra Franc i- 
notte qui revenait de sa journée de coulure; ses petits es- 
carpins noirs glissaient légèrement sur le gazon du sen- 
tier, à travers les mousserons blancs rafraîchis par la rosée ; 
elle relevait sa jupe, sans craindre de laisser paraître 
son bas blanc, car il était bien tendu sur sa jambe ronde. 
Lui, marchait lourdement en sabots, el poussait ses Jeux 
vaches en avant. 

— Bonjour, Francinelte ! 

— Bonjour, Ménique ! 

— C'esl bien la lune que vflns avez dit? 

— Certainement Ménique, c'est h lune; tenez la voilà 
justement qui se montre au sommet de ces peupliers. 
Comme elle est belle ce soir! Voyez, vous n'avez qu'à | l( 
prendre. 

— S'il y avait un moyen h cela, j'y perdrais volontiers 
la vie ! 
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— Cherchez le moyen, vous le trouverez, Ménique; 
c'èles- vous p.. s un homme d'esprit ? Los jeunes gens de 
1 1 ville savent réussir à toutes choses, quand il s'agit de 
Nilisfaïre les fantaisies des jeunes filles. 

Et la couturière, détalant comme une belette sur ses 
iuhs pieds mignons, dépassa le laboureur et rentra dans 
1-' hameau. 

Méniquc et ses vaches marchaient lentement à sa suite; 
•!» pa»-èr« nt près d'une mai e d'eau on les bestiaux avaient 
auluuie de s'abreuver; les vaches se tournent tout atte- 
l .' S de ce coté et entrent dans l'eau jusqu'à mi-jambes. 
Li lune ôtait déjà très-haut, et blanchissait, comme un 
usque d'argent nouvellement poli, au milieu d'un ciel 
: ieu parsemé de nuages volants. 

Méuique debout près du bord attachait sur ses bêles des 
i. g.uds mouillés de larmes; la lune, réfléchie par la sur- 
face de l'eau, se. posa, tout en s'agilanl au miroitement 
'le la mare, à côlé des naseaux des deux vaches. Métrique 
h considérait d'un air d'envie, et de courroux... Tout à 
'-'"tip le temps s'obscurcit et la lune disparut ; les deux 
riches buvaient dans le reflet d'un gros nuage . le borger 
;eujrda au ciel, l'astre n'y paraissait [dus. 

— Bonne Vierge Marie! s'écrie-t-il avec extase, la 
Bnt/jueUe a bu la lune ! 

Kl, prenant sa course vers te hameau, il arrive balelnnt, 
éperdu, dans le délire : 

— Ah ! dit-il, je la tiens... Votre main, Fraiieiijello ! 
)e l'ai gagnée! 

La jeune lille sort de sa maison et demande ce qui met 
le {.'arçon en si grande joie. 

— Je serai votre femme si vous me donnez 1b lune, 
m'avez-votts dit? 

— El je le répète, Métrique. 

— Eh bien! je suis voire mari... je vous l'apporte! 

La jeune fille lecrut fou. Lui, sans plus attendre, s'é- 
lance dans la cour-, sei deux vaches entraient loules 
seules, traînant la charrue à leur suite. Méniquo n'hésito 
l'as, il saisit une houe et en assèrio un coup si violent 
entre les cornes de la pauvre HrnqueUe quMIo tombe 
connue, un veau sous le maillet «lu boucher ; il s'arme 
'l'un couteau de cuisine, l'enfonce dans le vonlie de la 
bète; l'explore; hélas!... pas plus do lune que sur la nioiu. 

— Je me serai trompé, dit^il , ce n'étnil pas In lira- 
qurlle : c'e-,t la Ctmlnume (la colombe) qui l'aura line ; car 
je l'ai vue disparaître devant leurs bouches, tout comme 
je vous vois briller devant moi, Franeinette. 

• Et Méuique, reprenant sa houe, a-sène un second coup 
sur la tète de Couhmme... La pauvre bête tombe, comme 
était tombée UntqurUt, les quatre pieds en l'air ; il lui 
ouvre le ventre, lui arrache les entrailles, cherche la lune 



des intestins dans l'estomac , do l'estomac dans la poi- 
trine ; à la fin de ce beau travail, il laisse retomber ses 
bras, en murmurant tout anéanti : 

— Elle n'y est pas ! 

— Pauvre Jean de Nivelle ! assez simple d'esprit pour 
croire que tes vaches ont mangé ce qui est au ciel! dit 
Franeinette. Hegarde... 

Et elle lui montra la lune qui brillait de tout son éclat 
et semblait rire de la sottise du laboureur. Le nuage était 
passé, la coquette relevait son voile... Méuique, stupéfait, 
I considérait l'astre malin. La jeune fille se prit à rire si 
I fort... mais si fort, que tous les habitants du hameau sor- 
tirent sur leur porte, afin de reconnaître la cause de ce 
débat. 

— Malheureuses vaches ! dit Ménique en regardant les 
deux cadavres. Oh! ma mère! plus malheureuse encore... 
Je n'avais que ces deux bonnes bêles pour travailler votre 
champ et vous nourrir... Maintenant qu'elles sont mortes, 
elles sont les plus heureuses; elles ne souffriront plus la 
faim, comme nous, elles n'éprouveront plus comme moi 
le besoin d'aimer... et sans espoir !... 

Franeinette avait tout entendu; elle ne riait plus... 
Méniquo cacha sou visage dans ses mains, et se dirigea 
voi s la maison de sa mère. Franeinette ne lui donna pas 
le toitîps d'arriver sur le seuil. 

— Allons, Méniquc, dit- elle, en lui tendant la main : si 
vous n'avez pas trouve la lune, vous ne l'avez pas moins 
cherchée pour me plaire... cl avec quelle ardeur !... Vous 
avez sacrifié lotit ce que vous possédiez au désir de m'èlre 
agréablo ! Vous êtes simple d'esprit, Méniquc ; mais vous 
avez beaucoup d'amour, et c'est le cœur, non la tête, qui 
fuit In joie dans co monde... Il est plus facile de trouver 
l'esprit que la tendresse ; voilà ma main, donnez-moi la 
votre eu me pardonnant. 

— Il serait possible !... Ménique sautait, liait, pleurai! 
do plui»lr tout à la fois. 

— Oui, Méniquo, je suis votre femme ; seulement, puis- 
que j'ai la tôto, vous me laisserez conduire le ménage ? 
Vous, qui avez le cœur, vous n'aurez autre chose à faire 
qu'fi m'aimer. 

— Vous aimer ! Franeinette... Mais c'est divin cela; 
c'est avoir le paradis sur la terre. 

— Vous avez raison, et je commence à le partager; car 
vous m'avez appris à le trouver en aimant qui nous aime. 

Franeinette et Méniquc s'épousèrent...; depuis lors les 
gens du pays disent, en parlant d'un jeune homme qui 
parvient à réchauffer le cœur d'une coquette indifférente : 

— Il est plus heureux que Ménique, il lui a procuré la 
lune sans avoir besoin de tuer ses vaches. 

| CÊNAC-MONHALT. 



BOUTADES. 



L'homme est plus reconnaissant du mal qu'on cesse, de 
lui faire que du bien qu'on ne lui fait plus. 

De toutes les choses qu'on nous prête, les ridicules 
sont la seule chose qu'on ne nous redemande jamais. 

yne d'hommes supérieurs s'ils ajoutaient ù leur mérite 
ce qu'ils devraient retrancher de leur orgueil ! 



Nos défauts sont des ombres qui grandissent quand le 
soleil de uolre prospérité s'abaisse. 

La crainte d'être vu empêche de commettre aidant de 
mauvaises actions que l'espoir de l'être en fait faire de 
bonnes. 

L'empressement mis à rendre un service eu diminue 
la valeur aux yeux de bien des gens, qui ne l'appré- 
cient que par leur peine à l'obtenir ou la nôtre à le leur 
accorder. 

J. PETITSEN.N. 
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LES HOPITAUX DE PARIS. L'HOPITAL SAINT-LOUIS. 



(DESCRIPTION, HISTOIRE, ANECDOTES.) 






La chapelle île I hôpital Saint-Louis. Dessin d'après nature, par P. Thorigny 



Les épidémies dans l'ancien Paris. — Fondation de 1 hôpital 
Saint-Louis. — Ses destinations diverses. — Les anges de In 
charité française au dix-septième siècle. — L'arbre d'Ali - 
bert et la foret de M. Bazin. — Les murs reconnaissants. — 
Une aventure de Victor Hugo. — Le gros mot lâché — Moyen 
de détruire les révolutions. — La république d'Acarie — Le 
prince de Galles. — Le docteur Bazin — Le docteur Piogey. 

— Un village hollandais a Paris — Le Généralifc et l'Eldo- 
rado. — Les léprcui de la cilé du Temple. — Idylles. — 
Avis à Champflcury.— Henri IV et Saint Louis. — Curiosités. 

— Les eaux du pauvre. — Regret. — Invocation — Po*l- 
scriplum. 

I 

L'année 1G06est une date des plus néfastes i).ins les 
annales de Paris. Pierre do L'Estoile, le journaliste des 
règnesde Henri III et de Henri IV, en récapitulant l'Iiis- 



toire de cette année, remarque qu'elle s'annonça par des 
crimes et des malheurs de toutes sorles : meurtres, assas- 
sinats, excès de vices et d'impiétés, morts étranges et 
subites, etc. « Pauvre commencement! s'écric-t-il, nous 
menaçant de pire fin par la constitution du temps, si pi- 
teuse, qu'elle semble pleurer nos péchés, au défaut de la 
crainte de Dieu, qui ne se trouve plus aujourd'hui entre 
les hommes ! » 

Une de ces épidémies, fréquentes alors dans les grandes 
villes et favorisées par le manque de police et par l'état 
peu avancé de la science médicale, s'abattit sur Paris et 
y sévit avec violence pendant cette année et jusque dans 
l'année suivante. 

Pour avoir l'idée de la rigueur de ce fléau, il faut se 
rappeler ce qu'était le Paris d'alors, avec ses maisons 
hautes et serrées, surplombant sur des rues étroites et 
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contournées, et où des ruisseaux fangeux, des aigoûls 
charriant à ciel ouvert des amas d'ordure, où des buttes 
d'immondices, amoncelées d'année en année, formaient 
des foyers permanents d'infection (1J. 

Dans un livre intitulé : Âdvis sur la pesle, écrit on 1606 
par un médecin de Paris, nous vnvnus que des maçons 



Î73 



moururent pestiférés pour avoir retiré des combles d'une 
maison qu'ils réparaient do vieilles olonpcs cl de la filasse. 

L'Bstoile rapporte, sur le témoignage « d'un homme 
d'honneur, dit il, marguillicr de la paroisse Saint Sau- 
veur, » qu'un soir du mois d'août une grande clarté il- 
lumina soudainement tout le quartier, et qu'aussitôt neuf 




Vue du la graude cour de l'hôpital Saint-Louis. Dessin d'après nature, par P. Thoriçny. 

nuisîiis furent simultanément frappées de la pesle, et ' Que faisait l'édMité pour combattre une mortalité si ef- 

cn vingt- quatre heures vidées de tous leurs habitants. frayante? Elle songeait surtout à écarter les citoyens et à 

î proscrire les réunions publiques. Far exemple, elle pro- 

(I) Voir, dans les Emgmu de Paris, par fcdi-uard Fournler, ! l>'t»>t W »"» <*dit les ventes en public d'offels cl de mar- 

un «cellent article sur ce* cours d'eau qui *il!oi!imirnl la ville ! ihandiscs. Puis, peu à peu, l'habitude du mal, un espoir 

et «ur leur influence délétère. ' fallacieux, foi'aienl éluder ou même lever la défense. lit le 

JUIS 18G0. — W — VINGT SEPTIÈME ANNÉE. 
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même historien atteste que re fut après une vcnlc de ce 
genre, imprudemment autorisée par le lieutenant civil, 
que, vers la fin de septembre, le fléau, qu'on croyait éteint, 
;e réveilla avec une nouvelle violence. 

Chose plus effroyable encore ! Les malades, maltraités 
dans les hospices, ou abandonnés par leurs prdiens ter- 
rifiés, s'échappaient par les rues, où ils propageaient la 
contagion et l'épouvante. Il en sortit ainsi d'un hôpital im- 
provisé au faubourg Saint-Marcel, où on les laissait, dit 
encore L'Esloile, mourir de faim, « à raison de quoi ils se 
dressent des cabanes aux champs, s'espandans partout où 
ils peuvent, au grand détriment du public et infection du 
pauvre peuple, lequel, par faute de police, est contraint 
•le souffrir lotîtes les extrémités du monde. » (Août 1G0G.) 

La panique gagnait jusqu'aux médecins, qui, nu rapport 
de. Guy Patin lui-même, n'osaient aller soigner les ma- 
lades dans les ho-piecs, non tant par crainte de gagner le 
mal, que de peur do perdre tout crédit dans leur clien- 
tèle, en niciKie irit d'y apporter la contagion. 

Instruits par inc si douloureuse expérience, les admi- 
nistrateurs de l'Hôtel Dieu remontrèrent à Achille de llar- 
lay, premier président du Parlement, la nécessité d'avoir 
une ou plusieurs maisons disposées pour recevoir les ma- 
lades en temps d'épidémie. Les vues tombèrent d'abord 
sur un ancien hôpital fondé par Marguerite de Provence, 
veuve de saint Louis sous le titre d'hospice do la Charité 
chrétienne, rt situé rue de l'Arbalète, an faubourg Saint- 
Marc 'au. Mais ce lieu, bien qu'originairement approprié 
au service de» malades, ne parut pas assez vaste pour ta 
biit que l'on se proposait. Après avoir avisé, on prit le 
sage parti de construire un nouvel hôpital, en rapport 
avec h destination; et l'hôpital Saint-Louis fut fondé. 

La première pierre en fut posée le 13 juillet 1607 par 
ll'vni IV qui n'en devait p ib voir l'achèvement. Claude 
Vollefatix de Chàtillou, célèbre architecte, à qui le roi 
projetait déjà rte confier le plan de celle place de France, 
qui eut fait du quartier du Marais le plus grandiose et le 
plus magnifique de Paris (1 ), eut ordre de diriger la con- 
struction. 

La disposition principale,» laquelle rien n'n élé changé, 
Tail encore aujourd'hui admirer la sagesse du fondateur 
«■! le génie de l'architecte. 

Situé à l'est de Paris, en pleine campagne, dans le lieu 
appelé le* Culture* du Temple, l'hôpital Saint-Louis se 
trouvait dans toutes les conditions d'aération et de salu- 
brité désirables pour le traitement des épidémies. Quant 
à l'édifice et à son ordonnance, voici ce qu'en écrivait, 
dans les premières années de notre sièel \ Clavarean, 
architecte des hôpitaux de Paris, dans un mémoire adressé 
fr l'Empereur : 

« Cet hôpital est un des plus beaux monuments en ce 
genre qui existent non-seulement en France, mais en 
Europe .. Sa double enceinte, ses doubles mur», qui le 
réparent de la ville, ses galeries qui isolent les logements 
des employés et facilitent le transport des aliments et l'ad- 
ininisrralion de tonte espèce de secours, ses galeries plan- 
tées d'arbres qui offrent au convalescent des promenoirs 
ombragés'à portée de leurs infirmeries, tout prouve la sa- 
gesse prévoyante de l'auteur d'un si bel établissement, tout 
mérite à sa mémoire le respect et la reconnaissance. » Les 
quelques améliorations que réclamait l'auteur du mé- 
moi o, et qui ont élé pratiquées depuis lors, devaient 
faire, suivas' liii.de l'hôpital Saint -Louis une maison de - ! 

(I) Voir le Musée de, ramilles d'neiobre 1851. 



santé modèle, un hôpital parfait sur mu* let points (1 ). 

La construction du nouvel hôpital dura quatre ans et 
demi et coûta la somme de sept cent qualrc-vingt-qniiizn 
mille livres de la monnaie d'alors, dans laquelle il fuit 
néanmoins comprendre, comme on va le voir, le- frais do 
restauration de l'ancien hospice de la Charité chrétienne. 

Il est curieux de lire dans les historiens de la ville île 
Paris le détail des libéralités royales exercées pour mener 
à bien cette entreprise si nécessaire, a Le roi, dit Pipu- 
niol de La Force (2), pour faire exécuter et réussir ce des- 
sein, par un édit du mois de mars 1607, attribua à PIIo- 
tel-Dieu f/»'.r sol* à prendre sur chaque minot de sel qui 
se vcndroit dans tous les greniers de la génénli'é de 
Paris pendant quinze ans, et cinq sols à perpétuité nprès 
lesdites années expirées, ù la charge et condition de faire 
bâtir un hôpital hors de la ville, entre la porte du Tem- 
ple et celle de Saint-Martin, de payer les gages de tous 
les officiers, c' de fournir tous les meubles et n-tensile? 
nécessaires tant à cet hôpital qu'à celui du faubourg S i'ml- 
Marcel, que le roi unit à l'Hôtcl-Dicu pour le m» me 
usage. En conséquence de cet édit, les administrateurs 
de l'Hôtcl-Dicu, par délibération du 20 juin IGÛ7, con- 
clurent marché pour la construction de ce nouvel hô;»i ni, 
et les entrepreneurs commencèrent le bâtiment par l.i 
chapelle .. » Jaillol ajoute que, bien que l'octroi accordé 
par Henri IV à l'Hôtcl-Dicu fût considérable, il ne put 
cependant suffire ù toute la dépense nécessaire. Les 
administrateurs durent, avant la fin delà seconde année, 
se faire autoriser par arrêt du Parlement à contracter un 
emprunt do soixante mille livre*. 

La libéralité de Henri IV s'était encore signalée quoi- 
que temps auparavant en adjugeant à la chapelle de l'hô- 
pital Saint-Louis « l'argenterie et les ornements sacré-, 
qui servaient a la confrérie des changeurs dans l'église 
de Saint-Leufroi.où lo service divin ne se faisait plus (,'<).» 

Les administrateurs consacrèrent leur reconnaissance 
en plaçant au-dessus de la porte d'entrée nue table de 
marbre noir, où se lisait en lettres d'or une longue in- 
scription In'ine à la louange du fondateur. 

L'hôpital Saint-Louis était donc terminé en 1012. Une 
peste, qui éclata en 1619, l'élrenna, si l'on peut ainsi 
dire, et les historiens que j'ai déjà cités attestent qu'on 
celte année les Parisiens tirèrent de grands secours et du 
nouvel hôpital, et du vieil hospice restauré de la rue de 
l'Arbalète. 

Douze ans plus tard, un nouveau fléau s'abattait sur 
Paris; cl nous voyons par les lettres de Guy Patin les deux 
hôpitaux de Saint-Louis et de Saint-Marcel servir encore 
nue fois de réceptacle aux malheureux atteints de la con- 
tagion, a Les médecins se hâtaient, dit-il, d'y envoyer 
leurs malades, mais ne se hâtaient paa de les y aller vi- 
siter, de peur do se compromettre (4). » (Lettre du 18 oc- 
tobre mi.) 

(1) Mémoire sur les hôpitaux civil* de Paris, an XIH .180.»;. 

(2) Description historique de l*aris et de ses environs, 17GT», 
en dix volumes in- 12. 

(ôj Jailiot, l'.eclirrrhes sur In ville de Paris, 1782. 

(il La lettre est curieuse cl donne une trisl>> idée do la façon 
dont le service médical était alors orp.inisé: « Q ianl ,'i ce que 
vous me m;;ndr/. de la peste, je vous dirai qu'en aucun lieu de 
c tic ville, m mfme dans les hôpitaux dr il n'y a aucun 

iii.-dcrii) par l'avariée de messieurs de la police, an grand 
di'-li imonl du puldie, totumque isturf nryutitiui tuagno \M^- 
cul(v flamno ignoris tonxurifjus romwlMur ; si |»ien que nul 
nièd"cin n'est employé ti la peste en cette ville. Il n'y en a pour- 
tant aucun de notre compagnie qui puisse dire depuis le moll 
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Cependant Paris s' assainissait ; du moins, les retours 
d'épidémie y devenaient do moins en moins fréquents. 
Le» administrateurs de Môlel-Dieu penseront sagement 
au moyen de donner a ce nouvel hôpital, à ce monument 
si bien entendu, et dont la construction avait tant coûté, 
une ulililé plus constante et un emploi plus journalier. 

Ce moyen, ils le trouvèrent en appliquant en grand 
l'idée qu'une femme charitable avait courageusement en- 
trepris de réaliser à ses dépens dans un des plus pauvres 
quartiers de Paris. 

Ot exemple, au reste, n'était point alors un fait isolé. 
La fondation de M 1 »' de Bullion, dont il s'agit ici, n'était 
qu'un des mille effets du grand mouvement de charité 
imprimé au commencement du siècle par l'apôtre Vin- 
cent de P.itil, et qui suscita de tous côtés en Fiance, mais 
sut tout à Paris et dans les rangs les plus élevés de la so- 
ciété, là où d'ordinaire la vanité, la frivolité, l'ambi- 
tion, détrempent le plus facilement les âmes, tant d'hé- 
roïnes de piété et de dévouement. M m " Lcgras (M" e de 
M irillac). fondatrice avec saint Vincent de Paul de l'in- 
stitut des sœurs de la Charité, M"" do Miramion, la tu- 
trice des flllcs repenties, M"'* de Polallion, fondatrice de 
l'hôpital de la Providence, et M m * de La Noue, son imi- 
tatrice, la sœur Bomgooys, celte humide lille de Cham- 
pagne, qui parlait un jour de Troyes pour aller fonder au 
delà des mers la cité chrétienne do Villcmarie, la mar- 
quise d'Oraison, la présidente Molé, la princesse de Me- 
lon, M"* Fieubel et d'autres encore, sont comme les 
fleurs de ce parterre de chanté et de miséricorde qu'en- 
semencèrent de leurs paroles et de leurs œuvres saint 
François de Sales et saint Vincent de Paul, le cardinal de 
B> rullo, et ce grand M. Ollier, le fondateur de Saint-Sul- 
pice et des missions du Canada. 

La fondation de >1 D " de Bullion (2) se distingue, parmi 
tant d'œuvres de miséricorde, par quelque chose d'ingé- 
nieuv, de d -licat dans l'intention, qui décèle le cœur 
d'une mère chrétienne. Frappée de la nécessité où sont 
trop souvent les établissements publics de charité de ron- 
de juillet n'avoir vu. trouvé ou découvert, presque tous les jours, 
quelqu'un qui ne fût atteint, câr ctle a été ici fort commune. 
Je sais bien qne, pour ma part, j'en ai trouvé plus de soixante 
en divers endroits, lesquels, depuis mon rapport, ont été menés 
aux h.'.pilaux de Suint-Louis et de Saint- Marcel, où il en est 
mort une grande quantité. Mes antres compagnons en font de 
mime, et, depuis que le mal est avéré, ils n'y relournenl 
plus. etc. h 

(1) Il n'est pas de lecture plus saisissante, plus fortifiante 
pour l'ime et plus capable d'inspirer un amour élevé de la pa- 
irie que celle «le la vie de ces saintes femmes. Nous signalons 
donc aux lectrices du Musée des Famttles que la vie de M«" Lè- 
pres a été écrite et publiée en 1670 par Gobillou; celle de 
M"* de Mtramiou. par l'abbé de Choisy, 1706 ; celle de M™* do 
Polallion, par h'ajdeau, en 1659; de M« ,e d Oraisoa, par P. Bru- 
net, en H>"2, in-8°; de Jeanne de La Noue, a Angers, 1742, 
in- 1*2. Voir au.«si la vie de la soeur ilourgeoys et celle de 
M»« d Youville et de M 1 " Manie, dans les M> moires sur i fc y lise 
de V. Amérique du Sont, par l'abbé Faillou, cinq volumes ln-8", 
1853, à Paris, chez PousMelgue-RiisanJ. — M"« de Mclun, 
vouée dés son enfance u la charité par ses parents, avait été 
tenue sur les fonts baptismaux par un pauvre et une pauvresse; 
sa vie a été publiée une première fois, en 1GS7, par Grande), 
curé de Sainte-Croix d'Anper*. et tout récemment, en 1855, 
par M. le vicomte de Mclun, Paris, in-8>, cheï J. Lccoffre. 

('2) Angélique r'avre, femme de Claude de llullion, surinten- 
dant des tinances. l.e petit hospice de la rue du llac, intitulé 
Maison de la H ovidence, fut fondé par elle en 1052. 



voyer les pauvres malades, sinon à moitié guéris, du moin* 
à peine convalescents et hors d'élat de gagner leur vie, 
M™' de Bullion institua dans une maison de la rue du Bac 
huit lits pour les malades sortis convalescents de l'hospice 
de la Charité. Huit lils, celait bien peu ! Et pourtant, ce 
simple effort, celte entreprise modeste, mais inspirée par 
un zèle judicieux et qui, d'ailleurs, répondait a un besoin 
important, émut la piété de personnages considérables. 
Le cardinal Mazarin léuua, pour en faire la même appli- 
cation, soixante-dix mille francs à l'Hôtcl-Dieu; le duc do 
Mazarin, «on héritier, yen ajouta trente mille; d'autres 
personnes charitables en donnèrent soixante, et, pour fa- 
cililcr encore le succès de colle institution, on réunit à 
l'Ilôtel-Dieii le prieuré de Saint-Julien lo Pauvre. Il s'en 
fallait encore de beaucoup néanmoins que ces dons pus- 
sent suffire à l'établissement d'un nouvel hôpital ; et il 
élaif imprudent de le commencer. Les administrateurs do 
riIôtcl-Dicii demandèrent rautoris.ilion.de faire dans l'hô- 
pital Saint-Louis une épreuve de la dépense la plus indis- 
pensable afin de savoir s'ils la pourraient soutenir, ce qui 
leur fut accordé par arrêt du Parlement du 24 novembre 
1670; à la charge toutefois que, si la ville venait à être 
affligée de nouveau de quelque épidémie, ils sciaient 
obligés de faire retirer les convalescents dudil hôpital, 
pour le laisser libre aux malades. 

Celte épreuve eut tout le succès qu'on en pouvait dé- 
sirer. Eu 1709, la rigueur de l'hiver et la misère qu'il 
occasionna déterminèrent différentes maladies contagieu- 
ses, et principalement le scorbut. L'hôpital Saint-Louis 
fut aussitôt destiné a ceux qui en furent attaqués; et le 
nombre en fut tellement considérable qu'il fallut aug- 
menter les bâtiments (Jaillot). 

Depuis ce temps, l'hôpital Saint-Louis a toujours élé 
spécialement destiné au traitement des maladies conta- 
gieuses ou communicables. On a vu, par In passage cité 
du mémoire de l'architecte Clavareau, ce qu'il était an 
commencement de ce siècle. A la fin du siècle précédent, 
en 1788, un membre de l'Académie des sciences, M. Te- 
non, présentait, au nom de celte compagnie, un rapport 
au gouvernement sur la situation des hospices de Paris, 
où des inconvénients graves, où des abus criants étaient 
signalés (1). L'hôpital Saiiil-Louisélait seul ménagé tfansce 
rapport si sévère aux divers établissements de charité. Les 
améliorations réclamées plus tard par Clavareau se rédui- 
saient à de purs perfectionnements des moyens existants 
de curation et d'hygiène : une distribution d'eau plus 
abondante; un meilleur aménagement des bons, dou- 
ches, etc. ; rétablissement d'un four épuratoirc pour les 
vêtements; un percement plus large des fenêtres, etc. 

Sous la Bestauration, lo docteur Alibcrt établit à l'hôpi- 
tal Saint-Louis la clinique des maladies de la peau. Ce fut 
une des époques éclatantes de l'histoire de celle maison. 
L'enseignement de ce professeur disert, élégant, homme 
de lettres, et quelque peu homme de cour, attira à l'hô- 
pital Saint-Louis un nombreux concours d'auditeurs. Un 

(I) L'incendie de l'Hotcl-Dieu. en 177*2, fut l'occasion de ce 
rapport et de quelques autres, présentés au nom de différentes 
compagnies savantes par Daubenton. Laplare, Itailly, Condor- 
cet, Lavoisier, etc. Pour nous bornera un «eul des inconvé- 
nients signalés dans ces divers rapports, nous dirons qu'il celt6 
époque I entassement des malades dans les salles de l'Hôtel- 
Dicu était tel, que souvent trois et jusqu'à quatre de ces mal- 
heureux étaient couché» dans le même lit L'insalubrité résul- 
tant, de cet encombrement élail non -seulement funeste aux 
malades, mais compromettait la santé et la de des habitant* 
des quartiers voisin». \, 
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spirituel écrivain, le docteur Réveillé Parise, nous a con- 
servé dans un de ses feuilletons de la QautU médical* le 
souvenir de ces leçons d'un modo un peu élrange, pro- 
fessées, à la façon des péripatéliciens,sous les arbres de la 
promenade. Seulement, le Platon de l'Académie de mé- 
decino, au lieu d'entretenir ses élèves du beau, de l'a- 
mour, de l'harmonie, dissertait en termes exquis du 
porrigo, de Vectéma et de la dartre rongeante! 

Alibcrt, le médecin-poêle, Fauteur tant soit peu pré- 
tentieux de la Physiologie des postions, était affecté de la 
maladie particulière a tous les cerveaux poétiques, l'illu- 
sion. Il croyait, et ce n'était qu'une de ses chimères, 
avoir créé la nosographie des maladies cutanées, et en avoir 
fixé à jamais la théorie dans une classification que son ima- 
gination orientale avait aussitôt figurée par un arbre gi- 
gantesque, dont chaque branche représentait un genre 
ou un sous-genre de dermatose. Cet arbre, sa création, 
son symbole, qui décorait, enluminé an pinceau, les 
exemplaires de sa Nosographie, il l'avait fait peindre sur 
le mur de l'ancien amphithéâtre de l'hôpital Saint-Louis, 
afin, disait-il, qu'il répandit sur les élèves l'ombre de son 
feuillage et les fruits de son instruction I m L'amphithéâtre 
a disparu, ajoute H. Réveil lé -Parise, l'amphithéâtre a 
disparu, la classification est rejetée, triste et frappant 
emblème de la fragilité de nos conceptions médicales I » 

Hélas ! bien d'autres conceptions, bien d'autres systè- 
mes ont fleuri à l'hôpital Saint-Louis, qui sont aujour- 
d'hui sous le hangar; bien des noms ont glorieusement 
retenti dans ses salles que d'autres ont fait oublier; car 
c'est en (ait de science, de science médicale surtout, que 
l'ingratitude est une vertu. 

Ce n'est pas toutefois les murs qu'il faut accuser d'in- 
gratitude à 1'hôpiial Saint-Louis. Deux de ses avenues 
ont arboré les noms de deux de ses illustrations médi- 
cales : Aliberl et Richerand. La reconnaissance y a plus 
fait encore ; elle a inscrit aux angles de la rue principale 
qui borde l'hospice le nom de Xavier Bichat, quoique l'il- 
lustre physiologiste n'ait jamais professé & Saint-Louis. Cet 
hommage en quelque sorte désintéressé est donc un élan 
spontané d'admiration pour le fondateur de la médecine 
modorjic. Quelque temps encore, et l'hôpital Sjint-Louis 
aura bien d'autres baptêmes à célébrer, tant son service 
médical s'est toujours recruté parmi les illustrations de 
la science contemporaine : le docteur Cazenave, le doc- 
teur Devergie, les chirurgiens Nélaton, Malgaignc, Jo- 
bert do Lamballe, le docteur Bazin, le docteur Hardy et 
d'autres que j'oublie ou que j'ignore, qui sont venus ou 
qui sont en roule. 

111 

Il y a environ douze ans, la clinique de l'hôpital Saint- 
Louis reprit un intérêt particulier dans les salles de M. le 
docteur Bazin. Il s'agissait du traitement d'une maladie 
communicable au premier chef, et dont les ravages 
étaient, depuis des siècles, le fléau de la classe ouvrière. 
Je dis étaient, car aujourd'hui, si le monstre n'est pas ex- 
terminé, il est si heureusement, si facilement combattu, 
qu'on peut, en moins de deux heures, lui dire : Tu n'iras 
pas plus loin ! Maladie élrange, en effet, qui n'est ui 
douloureuse, ni grave, dont les effets sont à peine per- 
ccf/lihles, et dont le préjugé populaire, à cause peut-être 
de son principe longtemps inconnu, a fait une chose 
honteuse à souffrir, et même honteuse à dire. Bt, en vé- 
rité, j'éprouve çn ce moment que le plus embarrassant 
pour parler de celle maladie c'est de la nommer. J'hési- 
teruis, je nie tairais peut être en songeant au public au- 



quel je m'adresse, si je n'avais la conviction, en parlant, 
de combattre un préjugé et de redresser une erreur. 

Victor Hugo, dans son admirable livre du Rhin, ra- 
conte qn'étant un jour en tournée, de compagnie avec un 
savant académicien, il lui arriva de rencontrer une ba- 
raque où an charlatan montrait à des paysans ébahis des 
bêles épouvantables , effroyablement grossies an micro- 
scope. La séance n'était pas encore ouverte, et le charla- 
tan, debont sur ses tréteaux, faisait, en langage d'oracle, 
l'annonce de la représentation. II. Hugo et son compa- 
gnon s'arrêtent. L'académicien écoute avec attention 
d'abord, puis avec avidité, et bientôt, n'y tenant plus, dit 
au poète : 

— Prenez des notes, mon ami, je vous en prie, prenez 
des notes I 

Bt le poète d'écrire sous la dictée du charlatan, qui, 
stimulé par l'attitude religieuse de son auditeur, so livre 
alors à une abondance de descriptions, à des recherches 
d'analyse, à des tours de force d'érudition vraiment ver- 
tigineux. Des variétés d'animaux fabuleux, pourvus d'ap- 
pareils fantastiques, tournoient dans son discours comme 
les animalcules dans une goutte d'eau vue au microscope. 
Des appellations inouïes : le sarcopte, le scyre, le dtrma- 
nyssus, le glyciphage, le garnasse, se pressent sur le 
cahier du sténographe, qui, las à la fin d'écrire, demande 
à son compagnon de quoi il s'agit. 

— De la gale! répond gravement l'académicien. 
Voilà le gros mot lâché I ce n'est pas moi qui l'ai dit, 

et je ne le répéterai pas. 

Et le charlatan avait raison ! La cause, le principe si 
longtemps secret .et insaisissable de cette épidémie fu- 
rieuse qui enfièvre et étiole les masses ouvrières et les 
armées, — c'est un insecte , Yacarus t un insecte pres- 
que invisible à l'œil nu, et que la plus forte lentille ne peut 
grossir que jusqu'aux proportions d'une pièce de qua- 
rante sous ! La première fois que je pus le voir et l'étu- 
dier à travers le microscope, je reculai et je me demandai 
par quel caprice satanique la nature, qui a construit d'a- 
près un dessin si simple les bêles de somme et de luxe, 
s'est plu à combiner la science d'un ingénieur et la 
cruauté raffinée d'un bourreau-artiste dans l'armature 
d'une horrible vermine, dont, en vérité, la nécessité n'est 
pas bien prouvée. L'hyène toujours dévorante du psal- 
misle est un épagneul, un chien d'appartement, h côté 
de cette bête formidable, qui rappelle, par son appareil 
compliqué et redoutable, les chars armés de faux des ba- 
tailles antiques et les poignards à lame tordue du moyen 
ftge. Pinces, scies, trompes aspirantes, tels sont les prin- 
cipaux engins dont dispose ce pionnier ravageur, que je 
ne puis mieux comparer qu'à un musée des arts et mé- 
tiers vivant et mobile, toujours en marche et toujours 
en travail. Ajoutez a sa parlie postérieure un système de 
poils rigides sur lesquels il s'arc-boute pour opérer à son 
aise, à peu près comme les marchands de coco s'ap- 
puient sur leur canne; et jetez sur le tout une carapace 
rugueuse, tellement épaisse, que l'oreille entend l'écra- 
sement de cet animalcule, que l'œil n'aperçoit pas I Sup- 
posez un tel animal, haut seulement de deux pieds, et lâ- 
ché sur le boulevard avec sa carapace impénétrable au 
boulet, il n'y a plus de révolutions possibles ! En rase cam- 
pagne, il y a de quoi faire reculer une armée. Le monstre 
invisible pénètre sous la peau et y circule avec la vélo- 
cité d'un waggon sous un tunnel ; il s'arc-boute sur sa 
queue, et travaille de la pince, de la scie et de la trompe; 
cl telle est l'opération qui , répétée un million de fois 
par minute par un animalcule toujours en mouvement, 
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el doué do la frétillé de se multiplier avec une rapidité 
inconcevable, Tait écumcr cl rugir l'Auvergnat le .plus 
patient et le mieux tanné. 

Alibert avait ignoré l'acarus; du moins il Pavait mé- 
connu. Les travaux de l'Italien Ranucci lui en avaient 
bien signalé l'existence, mais, s'il l'acceptait comme in- 
cident, peut-être même comme produit de la maladie, il 
ne le reconnaissait pas comme principe. Le temps et le 
progrès des éludes microscopiques permirent de mieux 
juger l'acarus et de le réintégrer dans tous ses droit*. 
On l'cluilia, on le connut, on le posséda ; mais com- 
ment le détruire ? Grande diificullé, car l'acarus était in- 



submersible ; Peau l'engraissait, le mercure le ravivait, 
il rajeunissait dans le sulfure. En ce tcmps-la, les victi- 
mes de l'acarus peuplaient deux salles h l'hôpital Saint- 
Louis, deux salles dont le voisinage était parfois fu- 
neste aux autres habitants. Les acariens, revêtus d'un 
costume particulier qui les signalait de loin à l'œil des 
nrtlirologues, vivaient en parias sur le préau. Il n'est pas 
de meilleur lien entre les domines qu'un malheur com- 
mun ; et comme, d'ailleurs, l'hainludo du malheur rend 
' ingénieux et philosophe, les acariens, logés, nourris, 
chauffés et entretenus aux frais de l'établissement, (mi- 
rent par trouver dans lous ces avantages une compensa- 




« Supposez un tel animal, haut seulement de deux pieds, el lâché sur le boulevard... Il y a de quoi faire recula une ai nue. * 

Deasin d'après le microscope, par Fellmann. 



tion suffisante à leurs maux, cl même une certaine dou- 
ceur relative. Ils s'arrangèrent, dans leur isolement, en 
manière de petite république, sous la direclion d'un pré- 
sident choisi à l'élection parmi les plus gravement at- 
teints de la contagion, et acclamé sous le titre équivoque 
de prince de Galles. En un mot, YAcarie devint une 
sorte d'/can'f , une cité ulopiquc, dont le régime était 
tellement doux et fraternel, que plus d'un gémissait d'y 
renoncer, et redoutait l'erôl comme nn arrêt »'e ban- 
nissement. On vit des fanatiques, menacés d'expulsion, 



emprunter à la bienveillance de leurs confrères de quoi 
passer un nouveau bail avec l'administration. On cite 
même des persévérants qui, au moyen d'emprunts suc- 
cessifs, parvinrent à faire durer pour eux, pendant loul 
un biver, les bienfaits de l'hospitalité. Aussi , lorsqu'on 
1849 M. le docteur Bazin, secondé par un jeune prati- 
cien alors son élève, et qui depuis est devenu l'un des 
plus habiles et des plus dévoués , comme aussi l'un des 
plus modestes médecins de Paris, le docteur Pioycy, fut 
parvenu a démontrer que deux heures de traitement, un 
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bain et deux frictions, pouvaient avoir rai.-nn de l'hydre 
intercutaué, colle, démonstration, qui entraînait l'éva- 
cuation des salles, faillit être accueillie comme l'avait 
été, en 18W, l'abolition de la contrainte par corps à la 
prison de Clichy. De vieux débiteurs, accoutumés à être 
logés et nourris par leurs créanciers, trouvèrent do mau- 
vais goût «pic, de par la liberté et la ditmité humaines, 
on les mit sur le pavé. De même, les vétérans de l'Aca- 
rie trouvèrent qu'on les ruinait en réduisant la durée du 
traitement à la vaine formalité de lu frotte. Plus d'hiver- 
nage ! plus de prince de Galles ! 

Plus d'amour, partant plus de joie ! 

J'ignore s'il fallut 

.. Prendre ua bâton pour les meure dehors, 

mais, pour plus d'un, sans doute, le docteur Hazin est 
resté un ennemi du peuple, un réactionnaire, un spolia- 
teur. Ne leur a-t-il pas ôlé le pain de la bouche ? Le 
gouvernement n'eu a pas jugé ainsi : il a donné la croix 
do la Légion d'honneur à M. Bazin, que l'opinion pu- 
blique a proclamé le bienfaiteur de l'humanité (Ij. La Fa- 
culté' de médecine a décerné a M. Piogey le grand prix 
Monlyon. Venus cinquante ans plus lot, ces messieur* 
eussent épargné douze ans de souffrances au général Uo- 
napartc. 

Je n'abuserai point des nerfs de mes lecteurs en leur 
racontant eu détail les divers bienfaits do M. le docteur 
Bazin (2), les conquêtes véritables, décisives, qu'il a faites 
dans le traitement de maux affreux, répugnants , qui 
consumaient dans l'ombre et dans la honte des milliers 
d'innocents. Que Jes curieux aguerris aillent visiter l'hô- 
pital Saint-Louis; ils y verront, courant gaiement et 
jouant aux barres, des enfants qui, il y a peu d'années 
encore, dépérissaient de tristesse autant que de mala- 
die ('Jr, il> y verront... Mais ne nous laissons pus emporter 
par l i folle de l'hospice ; essayons plutôt, en linissaul, de 
donner une idée de l'.ispect actuel de l'hôpital Sainl- 

1 1 l.e docteur Bazin a eu 1 insigne honneur, m rare en mé- 
decine, d'être gloriiié publiquement par se» rivaux eux-mêmes. 

Voici qu'on lit. en taules Mires, dans le Traité îles ma- 
ladifs de lu yau, de SI. tiiberl, qui vient de paraître : 

« Ou ne saurait disputer à notre collègue Hazin la gloire 
d'avoir fait l'aire à la dermatologie (science des affections cu- 
tanées le seul progrès imitortant que puisse revendiquer notre 
époque. » 

SI le docteur Hardy, autre autorité spéciale, également im- 
portante, n'est ni moins explicite, ni moins flatteur à légard de 
M. Hazin. 

(i) Je renonce pour cette raison, quoique avec regret, à dé- 
crire la fameuse forêt de champignons qui a effacé jusqu'au 
souvenir de l'arbre d Aliberl. 

Notamment do celte terrible maladie du cuir chevelu, dont 
le nom (je ne I urirai qu'eu latin ; tinta) était naguère le sy- 
nonyme même de la ténacité. Il faudra chercher une autre 
similitude dans la langue, grâce au système ai normal et si 
doux et aux cures si radicales de M. Bazin. Au lieu de cette 
horrible calotte de poix qui arrachait autrefois impitoyablement 
les cheveux et h piderme ; au lieu de ces remèdes violents et 
secrets qui substituent le plus souvent un mal à un autre, 
M. Hazin guérit les enfants dont je parle ici, sans troubler leur 
existence et presque sans interrompre leurs jeux, au moyen de 
simples épilations combinées avec des lotions et des on» lions 
sans danger. Kt ces pauvres garçons étiolés, ces jeunes tilles 
qu'on eût rendues chauves, voient bientôt leur adolescence 
couronnée d'une chevelure plus abondante et plus belle que 
les fameuse* crinières étalée* à la fuire par les marchands de 
pommades. 



Louis, l'un des moins connus et, sans contredit, dos plus 
intéressants monuments de Paris. 

C'est à l'extrémité du faubourg du Temple, par delà ce 
canal dont les eaux tranquilles, bordées de rangées d'ur- 
bres (I), donnent à ce quartier la physionomie originale 
I d'un village hollandais, quo l'hôpilal Saint- Louis montre, 
encadrés dans la verdure de ses massifs, ses pavillons <î? 
brique, et ses triangles d'ardoise. 

La première impression qu'on éprouve en entrant est 
une impression de calme, de sérénité et presque d'al- 
légresse. 

Le misérable qui franchit eu civière, soit le périslvîe 
de l'Ilôtel-Dicu, soit la double grille de l'hospirc de'b 
Pitié, peut se croire transporté ou dans une morgue <m 
dans une geôle; l'hôpital Saint-Louis, au contraire, ré- 
jouit l'œil, dès l'entrée, par un air de fèle et de; bienve- 
nue : voici les avenues sablées, les allées de tilleuls, les 
parlcnes; plus loin, les boulingrins et les pépinières. Le 
mariage heureux de la brique, de la pierre et de l'ardoise, 
celte architecture tricolore , (« haussée par lu vert du 

! feuillage et bordée de haies fleuries de gobéas et de pois 
de senteur, récrée les yeux comme une décoration de 
théâtre, et réveille en même temps dans l'esprit les suii- 
vonirs pompeux de la place Royale et du château d'Auet. 
Lo pauvio malade, transporté de sa mansarde en ce Jieu, 
peut lever l'hospitalité d'un palais seigneurial, ou tout 
au moins d'une maison de plaisance. — Que je guérite 
ou non, peut-il se dire, je vivrai ici tranquille et content. 

lin face du vestibule, et cachant presque une vénérable 
statue du chancelier Montyou, un chène gigantesque, 

; bordé d'un banc circulaire, abrite, avant l'heure des le- 
çons, les étudiant» venus du dehors , et sert d'anticham- 
bre, pendant le temps des visites, aux cochers de .MM. les 
chefs de service, que l'éloignemcut de l'hôpital oblige 

\ tous à preudre voiture. 

Le bàlimenl principal forme une vaste galerie carrée à 

l doux étages, au centre de laquelle sont les préaux de 
promenade, dominés et égayés par un massif pyramidal 
île Heurs, où les directeurs successifs ont mis leur orgueil; 
car l'administration, dispensée, par l'excellence du plan 
primitif, de rien changer aux bâtiments, a dépensé sa 
sollicitude en frais d'embellissements, et a mit de cet 
hôpital modèle, selon Clavarcau, le plus élégant cl le plus 
coquet de Paris. A l'envi de la nomenclature médicale 
qui dissimule sons des noms harmonieux, poétiques, la 
hideur des maladies que l'on traite à Saint-Louis, pso- 

| rtasix, eczéma, acné, lichen, sycosis, des noms char- 
mants, presque des noms de fleurs ! — c'est sous des 

i bosquets de lilas et de chèvrefeuille, c'est sous des 

i quinconces de tilleuls et de marronniers que l'adminis- 
tration abrite les malheureux affectés de ces maux af- 
freux, incurables le plus souvent et parfois héréditaires, 
hélas ! et qui , comme dernier fléau ou comme der- 
nier outrage, leur laissent, eu les délignranl , toute la 
vigueur et. tout l'appétit de la santé. Sous ces promenoir* 
prismatiques, ces malheureux, délivrés de l'étreinte do 
la honte par l'uniformité du malheur, peuvent retrouver 
quelque sécurité et quelque confiance. Quelques-uns 
même reprennent les habitudes de la vie ordinaire en 
travaillant de leur élat pour le compte de l'administra- 

1 lion. La maison a pour ces malades valides une provision 

, d'outils de tous métiers ; ils atteignent ainsi, en faisant 
des journées de dix sous, soit le terme do la maladie, soit 
l'Age réglementaire pour être admis dans le* matons de 

Cl) Hélas! il va disparaître t 
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Maillards, à Bicêtre ou aux Incurables, dont ils aper- 
<; venl le fronton et l'horloge par-dessus les toits de» 
nuisons voisines. D'autres se font infirmiers et acquiè- 
re ni ainsi des droits à la retraite. 

Ainsi gouvernée, la vie des lépreux de la cité du Tem- 
ple petit être comparativement heureuse. Ils n'ont même 
pas besoin de résignation, tant il leur est facile d'oublier 
le monde ou de se figurer le monde entier semblable à 
eux. Aussi la gaieté habitc-t-cllc l'hôpital Saint-Louis, la 
gaieté, la joie et môme, — l'oscrai-je dire? oui! pour- 
quoi ne pas ajouter ce dernier trait à la peinture d'un 
monde excentrique ? — et l'amour / l'amour légitime, des 
unions, malheureusement trop assorties entre gens qui 
ii'oiH, les uns, point de nez, les autres point de menton ; 
tmioiis que la Providence consolatrice bénit quelquefois 
en leur accordant des curants sains et bien portants. Oh ! 
le beau sujet d'idylles pour un réaliste ! et quel magni- 
fique pendant il y trouverait à l'épopée des Amoureux de 
Sainte- Péi ine ? « Un jeune homme, couvert île psura, sui- 
vait mélancoliquement l'avenue Kiclierand ; une jeune 
tille, déguisant mal ses scrofules, venait à sa rencontre. ..o 
N'y a-t il pas déjà dans cette simple phrase, dans ce simple 
début, un tout autre relief, un tout autre ragoût que 
«Uns les galanteries sexagénaires des pensionnaires de la 
rue de Chaillol? 

IV 

Achevons cependant la description. Le principal bâti- 
ment est doublé aux angles par quatre pavillons qui sont, 
les uns, des salles de malades, les autres, les logements 
des employés et des élèves internes. La chapelle, fondée 
par Henri IV, existe encore ; et, si la Révolution a fait 
dispnrditre les tables de marbre noir comenémorallves de 
l i munificence du fondateur, le buste du roi populaire 
peut se voir encore, encadré sous une niche de granit, 
vis-à-vis l'abside de la chapelle. Dans ces derniers temps, 
on est allé plus loin encore dans la voie des réparations, 
eu érigeant sur une des places de l'hôpital une statue 
monumentale à saint Louis, le patron de la maison, que, 
pour celte raison peut-être, plusieurs croiront en avoir 
été le fondateur, et qui ne mérite d'y être glorifié que 
comme il le fut dans la pieuse invocation de Henri IV, 
pour avoir, au retour des croisades, établi en France les 
premières léproseries. Citons encore, parmi les curiosités 
de l'hôpital Saint-Louis, le logement do la communauté 
îles religieuses, dont la porte est surmontée d'une belle 
serrurerie ouvragée du dix-septième siècle, et le presby- 
tère du premier aumônier, tout recouvert de treilles cl de 
feuillage, et qui, dans la bi lle saison, disparaît sous les 
fleurs. 

Une description historique de l'hôpital Saint-Louis se- 
rait incomplète si l'on omettait le pavillon Gabrielle. 
Ce pavillon, situé à l'extrémité est du territoire, e>l sé- 
paré du reste des bâtiments par une assez longue avenue, 
ouverte entre deux esplanades. Ce fut, dans l'origine, la 
porte d'honneur, la conciergerie de rétablissement ; plus 
lard, une salle de malades. Il y a quelques aimées, l'ad- 
niiuittratiuii cul la judicieuse pensée d'y faire l'essai 
d'une maison de sauté d'un ordre intermédiaire entre les 
entreprise:; particulières et l'hôpital gratuit. L'idée était 
juste, et répondait aux besoins d'uno classe très- nom- 
breuse cl intéressante, parce qu'elle est communément 
intelligente, lière et... besoigneuse. Lo succès le prouva. 
La petite bourgeoisie des lettres, des arts, do la science, 
l. s petites bourses, on, si, vous l'aime?, mieux, les pauvres 



diables, tous ceux a qui le voyage des Pyrénées et de la 
Suisse est interdit et à qui répugnent les soins de l'assis- 
tance gratuite, vinrent au pavillon Gabrielle prendre les 
eaux du ptiuvre. La pension coûtait quarante sous par 
jour. J'y ai vu en même temps deux auteurs dramatiques, 
un acteur, deux anciens députés, un pcitilie, un musi- 
cien, trois capitaines, un médecin, un avocat, un in- 
génieur, un curé et plusieurs journalistes, vivant paisible- 
ment sous la règle placide d'une mère do Sainl-Augn-lin. 
Je pourrais citer des noms célèbres; mais la discrétion 
convient mieux à un historien qui a prêté dans sa jeu- 
nesse lo serment d'Hippocrale. L'isolement du pavillon 
se prête d'ailleurs à toute illusion. N'était l'inscription 
fatale placée au-dessus de la porte d'entrée, n'étaient cer- 
taines obligations disciplinaires, ou pourrait se croire 
aussi loin que possible de l'hôpital. Le bâtiment lui-même, 
construit dans le même style et à la même époque que lo 
re-lc de l'édifice, a, dans ses proportions plus ménagées, 
quelque chose de seigneurial. La première fois qu'on 
l'aperçoit du bout de l'avenue, entre les arbres de l'espla- 
nade, on se croirait en face de quelque gentilhommière 
de la Normandie ou du Poitou... Mais, hélas! tout se 
gale. Avec le succès, l'ambition est venue au cœur des 
administrateurs. J'ai ouï parler de projets d'embellisse- 
ment, d'agrandissement, qui, avant peu, auront mis le 
pavillon Gabrielle sur lu même pied que la maison mu- 
nicipale du faubourg Saint-Denis, beaucoup trop chère 
pour la bourse des prolétaire*. Les petites chambres blan- 
chies à la chaux, les petites chambres au mobilier boi- 
teux et dont tout le luxe était dans l'épaisseur et la mol- 
lesse du lit que plus d'un interne en médecine regardait 
avec envie, vont devenir de véritables boudoirs à l'amé- 
ricaine, avec tapis, glaces, dorures cl rosaces au plafond. 
En un mot, le pavillon Gabrielle deviendra nue copie de 
l'hôtel du Louvre ou des Néothertnes, un hôtel de pre- 
mière classe, digne de recevoir les princes de la terre. Ou 
y verra des académiciens, des sénateurs, des maréchaux, 
des archevêques, des magistrats et des rédacteurs eu 
chef; mais les autres, ces humbles dont je parlais tout 
a l'heure, et pour qui, selon leur savoir ou leur igno- 
rance, le régime de l égalité était ou une épreuve salu- 
taire, ou une consolation, ceux-là, où iront-ils? O folie! 
comme s'il n'était pas bon qu'il y eût dans Paris un 
lieu do paix et de rafraîchissement où les condamnés 
aux travaux forcés de l intelligence vinssent couper la 
fièvre du travail quotidien et retremper leur âme dans 
les sentiments d'humilité qu'inspire toujours le voisi- 
nage de lu bouffr.iiiee! Je les ai revus mes pauvres ma- 
lades promenant au soleil leurs douleurs et leurs béquilles: 
ils attendaient encore les magnificences promises à leur 
séjour, et*que le Conseil des hospices escomptait déjà 
depuis plusieurs mois eu doublant le prix de la pension. 
Plus d'un peut-être est sorti du pavillon Gabrielle 
purifié et édifié, qui n'y reviendra plus. O mère Saint- 
Alphonse ! priez pour vos pensionnaires du passé , du 
présent et do l'avenir! O mère Saint-Alphonse! prie/, 
pour nous ! 

Ourles ASSIil.INLAU. 



POST-SCHIPTUM. 

Comme toujours, c'est après la lettre fermée et cache- 
tée qu'arrivent les renseignements inattendus. Je trouve. 
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dans la Rente de Paris du 23 juin 1837, une nouvelle 
posllmmc d'A. Fontaney, intitulée : la Sœur grise, nou- 
velle écrite, dit une note de l'auteur, d'après des do- 
cuments authentiques recueillis à l'hôpital Saint-Louis. 
Puisse celle nouvelle être légère à la mémoire de Fonta- 
ney, qui, heureusement, a su, par d'autres œuvres, se 
fonder une réputation d'écrivain spirituel et d'homme de 
goûl. Une religieuse retrouvant à point nommé son fiancé 
dans la salle confiée à ses soins, et assez heureuse ou as- 
sez adroite pour échanger des confidences d'épouse sans 



que ni le veilleur, ni les voisins de son chor mourant en 
aperçoivent quelque chose, c'est une aventure déjà assez 
romanesque pour que l'auteur ait pu se dispenser d'y 
broder des détails qui, je dois le dire, ébranlent forte- 
ment ma foi dans l'authenticité de ses documents. Com- 
ment les autorités près desquelles il se renseigna lui ont- 
clles laissé mettre des sœurs grises à l'hôpital Saint-Louis, 
où il n'y a jamais eu que des Auguslines? Comment lui 
ont-elles laissé croire que le voile de mère pouvait être 
donné, après un an de noviciat, à une pauvre lille dont le 




Le baron Richerand. (Médecins de l'hôpital Saint-Louis.) Le baron Aliberl. 
Le docteur Bazin. Dessin de Wurms. 



désespoir était bien frais pour indiquer une vocation sé- 
rieuse? Celle nouvelle, puisée à des sources authentiques, 
ne serait-elle pas plutôt un songe ou une hnngination de 
malade? Fontaney, on le sait, revint d'Angleterre en 1837, 
mortellement atteint du mal qui l'emporta dans celle 
même année. Peut-être vint-il un moment livrer bataille 
à la phihisie sur le terrain si favorablement choisi par 
Henri IV, et dont les aspects idylliques auraient inspiré 
à sou cerveau de poète ce petit drame un peu déconcer- 



tant pour un historien. Il aurait été ainsi l'un des pen- 
sionnaires notables de co pavillon Gabrielle, desquels je 
pourrais sans doute, sans faillir à mon serment, citer 
ceux que l'histoire a déjà réclamés: par exemple, Alfred 
Pils, le peintre de genre, le frère du peintre de batailles; 
ce pauvre Massé, l'ancien rédacteur du National et de 
la Tribune; Privât d'Anglcmont, et quelques autres. 

C. A. 
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CHRONIQUE DU MOIS. 



LES TRAVAUX DE PARIS. 

Une reprise, plus active que jamais, des travaux de 
Paris, déblaye en ce moment le coin de II rue de R'tcbc- 



lieu, près le Théâtre-Français, les alentours de la place 
de l'Etoile, l'entrée de la grande rue de Rouen, qui va 
recevoir l'Académie royale de musique, les abords du 
nouveau pont au Change, qui soi t de l'eau près du Pa • 



. 4i- 




Cour du ldus^e de Cluny, coté de 

lais de Justice, et la suite du boulevard de Sébastopol 
(rive gauche), depuis le Musée de Cluny jusqu'à l'Obser- 
vatoire. 

Le Musée de Cluny étant restauré dans toute sa grâce 
antique, nous donnons ici une vue de sa cour d'après 
nature, en renvoyant nos lecteurs à son histoire, pu- 
bliée dans notre tome XII, p. 205. Le côté dessiné par 
M. Thongny représente l'extérieur de la chapelle, vers 
le boulevard de Sébas'opol, avec les belles ogives enle- 
vées à la vieille église de Saint-Joan-dc-Lnlran. 

Est-ce à dire que Paris se contente de tant de splcn- 
jui> I8G0. 



la chapelle. Dessin de Thorigny. 

deurs et de tant d'accroissements? Non certes I Paris va 
plus loin encore dans l'avenir, — plus près peut-être, 
car M. Jobard, ce Bruxellois qui ne l'est guère (jobard;, 
lui offre d'être, avant dix ans, la ville sans neige, sans 
boue et sans fumée ! — Paris n'a qu'à suivre, pour cela, 
l'exemple d'Anvers, — où le miracle va s'accomplir de- 
main..., assure M. Jobard. 

LA VILLE SANS NEIGE, SANS BOUE ET SANS FUMÉE. 

Anvers étant en veine de s'embastiller, on veut offrir 

— 36 — VINCT-SEPTIEMC VOLUME. 
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un refuge au civil , et de cet asile on Tait un Edcn , en 
face de la cité, sur la rive gaucho de l'Escaut. Le pro- 
spectus annonce une ville sans boue, sans neige, sans 
fumée, ni poussière, ni brouillards, ni verglas. La recette 
est aisée. Une cheminée unique, monumentale, gigan- 
tesque, munie d'un puissant ventilateur communiquant 
par les égouts avec toutes les maisons, aspirera la fumée de 
tous les foyers et la jettera dans l'air dépouillée de son 
calorique qu'elle aura cédé au sol chemin faisant; on 
marchera sur une chaufferette, s'écrie M. Meunier. 

Une soupape hydraulique à tube plongeant dans une 
cuvette, adaptée à chaque regard d'égout, admettra 
l'eau, exclura l'air et s'opposera à la sortie des gaz. Pas 
de boue, la chaleur du sol faisant promptement évaporer 
l'eau des pluies; pas de poussière, le macadam étant rendu 
hygrométrique par un arrosage k l'hydrochlorate de 
soude (relu se pratique à Lyon). Ni verglas ni brouillard, 
cela va de soi. Quant à la fumée, elle est conduite si loin 
et vomie de si haut, qu'il n'en résulte aucune incommo- 
dité. A Paris la cheminée aurait la butte Montmartre pour 
piédestal. En résumé, le nouvel Anvers jouirait d'une 
température supérieure do quinze à vingt degrés à celle 
de l'Anvers militaire. Il n'aurait pas d'hiver et serait fré- 
quenté des phthisiques (dit le prospectus). 

Notez que ce n'est pas là un projet en l'air. Il fut pro- 
posé par M. Jobard dès 1839 ; et il est signé aujourd'hui 
d'un illustre ingénieur belge, M. Tarte (d'où le futur 
Anvers s'appellera Tarletthaven) ; on assure que le* fonds 
sont trouvés pour l'exécution, et qu'il n'y a plus qu'à 
creuser cl à construire ce paradis terrestre. 

Est-ce tout eulin T Pas encore | Voici un autre ingénieur, 
très-distingué aussi, M. P. Coigniel, qui, en réalisant à 
Paris la ville sans fumée et sans boue, y ajoute les jardins 
suspendus de Sémiramis k toutes les maisons, et supprime 
dans les rues les voitures et les charrettes. Ecoutez-lo lui- 
même ; il «est saus réplique : 

Par une combinaison neuve du fer et du béton ag- 
glomères, dit-il, je suis parvenu à faire toute espèce do 
planchers et de toiture» eu terrasses de très-grande por- 
tée. Ces toits en terrasse sont inaltérables et imperméa- 
bles-, ils résistent (Tune manière absolue aux gelées et 
aux pluies, et leur solidité est telle que l'on peut sans 
crainte les charger des poids les plus lourds: ceci est dé- 
montré par l'expérience. 

Arrivé à ce point, je ne pouvais éviter de concevoir 
la pensée d'utiliser ees terrasses pour en faire une an- 
nexe d'agrément et d'utilité pour les habitations. 

Eu effet, au moyen de plantations et de fleurs, ces 
toits peuvent devenir de véritables jardins suspondus où 
la population et surtout les enfants trouveraient du grand 
air et de l'exercice. 

Celle transformation des toitures en jardins a reçu un 
commencement d'exécution au bois de Vinccnnes, où 
j'ai construit une maison par ordre de S. M. l'Empereur 
des Français. Mais l'importance évidente de ce nouveau 
système de toitures était contre-balancée par l'incommo- 
dité résultant de la fumée ; comment rendre agréables des 
jardins soumis à la suie? C'est en vain que je décorais 
mes toitures d'arcades, de colonnes, de vases, je ne pou- 
vais échapper à la prévision de femmes barbouillées do 
charbon. 

Heureusement l'idée présentée par M. Tarte d'une 
cheminée d'appel, générale pour les villes, attirant toute 
la fumée dans les égouts et supprimant par conséquent 
les cheminées sur les toits, donne la solution complète 
de la diflicullé, et grâce a cette idée le dessus des mai- 



sons, au lieu d'être un affreux pandémonium de chemi- 
nées, de toits mal bâtis, de formes et de couleurs désa- 
gréables, se transformera en lieux de plaisance aussi 
agréables à l'œil que favorables à la santé publique. 

Mais ce qui n'est pas moins digne d'intérêt, c'est que 
ces toitures en terrasse seront incombustibles et que, 
n'exigeant jamais aucune réparation, on ne verra plus à 
chaque instant, comme aujourd'hui, des pompiers et des 
ouvriers couvreurs trouver la mort en tombant du faîte 
des maisons. 

M. Coigtiiet explique ainsi la suppression des voitures 
sur la voie publique : 

Supposez que le sol des rues soit creusé a ciel ouvert, 
et creusé jusqu'à quatre ou cinq mètres de profondeur, 
et que dans cet espace on jette une voûte de béton ag- 
gloméré d'après mes procédés (prenez mon ours! ). 

Sous celte voûte se trouvera un espace vide et consi- 
dérable qui permettrait la circulation des voilures ou la 
pose des chemins de fer. Ce vide deviendra la rue sou- 
terraine, destinée à dégager la circulation dos rues supé- 
rieures. 

Les culées de la voûte seront vides aussi et partagées 
en deux compartiments ; l'un servira d'égout pour les 
eaux pluviales et de lavage, l'autre servira de conduit 
pour recueillir les engrais liquides et les amener dans 
les dépotoirs, d'où on pourra les distribuer dans les cam- 
pagnes au moyen de tubes également en béton aggloméré. 

La voûte elle-même aura une assez grande épaisseur 
pour pouvoir y ménager une série d'autres vides ayant la 
forme do tubes ou cylindres; le nombru de ces vides à 
forme de tubes n'a de limite que leur diamètre et la lar- 
geur des ruos elles-mêmes. 

Ces espaces vides, par des procédés qu'il serait trop 
long d'éuumérer ici, sont absolument imperméables et 
peuvent, par conséquent, remplacer tout système de tubes 
en tôle, en fonte et poteries. Par conséquent, chacun de 
ces espaces vides peut servira distribuer l'eau et le gaz, 
sans jamais donner lieu à aucune réparation ; bien loin 
de la, au lieu de s'oxyder, de s'user, comme il arrive au- 
jourd hui, ces tubes de béton iront en «'améliorant sans 
cesse. 

L'une de ces capicités vides réservées dans la voûte 
pourrait servir à protéger les lils électriques, une autre 
pourrait être employéo à distribuer de la force sous forme 
d'air comprimé. 

D'un autre côté, sous les trottoirs pourraient être ré- 
servées des galeries où se trouveraient toutes les prises 
d'eau, de gai, d'air comprimé, etc. , ete. 

Ainsi, plus de froid, plus de neige, plus de boue, phis 
de fumée, plus d'encombrement dans les rues, plus d'o- 
deurs de gaz, ni autres, plus d'infiltrations, plus de répa- 
rations d égouts, etc. ! Il ne restera plus qu'à semer des 
ruses sur les chaussées sillonnées par leséqnigages et sur 
les trottoirs parcourus par les piétons! 

Ce projet n'est point une utopie, conclut l'ingénieur; 
il est étudié, il est formulé, puisqu'il a donné lieu à la 
prise d'un brevet, et je suis prêt à l'exécuter, aussitôt que 
mes ateliers seront organisés à Paris. 

Est-il temps de tirer l'échelle? Attendez un peu. 

M. V. Meunier trouve ces entreprises mesquines. Il 
demande et annonce la suppression de la pluie clans lo 
Paris de l'avenir. Seulement, il lui faut le reconstruire 
de fond en comble, ce qui nous donne le temps d'essuyer 
encore bien des averses. 

On ne fait pas du neuf avec le vieux, dit le .-avant cri- 
tique. Mettre nos cités à l'unisson du siècle n'est point 
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■»sé ; ce ne sera jamais que du ressemelage. Mais quand 
un gouvernement ou une compagnie édifiera sur un lor- 
rain vierge, il sera facile de faire loul à fait Lion, et le 
moi lia» qu'on puisse faire alors est ceci : une ville qui di- 
stance autant les villes actuelles que le bateau ù vapeur, 
le télégraphe et la puissante usiue distancent la galère, 
la uiallc-posie et l'atelier de l'ouvrier en chambre. 

Dans cette prétendu»? ville modèle, on connaîtrait le 
parapluie ! Ils ont le verre, ils ont la fonte cependant! 
que ne couvrent-ils donc la ruche? Donnez une hauteur 
uniforme aux maisons, et rien ne sera plus simple. Avec 
des rues d'une largeur suffisante, pas d'inconvénient du 
coté de la lumière. Quant à l'aéra ge, question de force 
motrice : la société moderne est assez riche pour payer 
bien-être. D'ailleurs, la toiture vitrée des rues se 
composerait de .châssis mobiles; faut-il dire qu'on les 
ouvrirait en été? 

El ne faites pas d'objections à ces prodiges; M. Jobard 
vous répliquera avec beaucoup d'esprit : 

— Quel ventilateur assez puissant attirera toute la fu- 
mée d'une ville comme Paris? 

— Rappelez-vous ce piètre de Bouddha, à qui un Indou 
demandait combien il faudrait de queues de vaches pour 
aller jusqu'au ciel! « Une seule, répondit-il. pouivu ' 
qu'elle fut assez longue. » Or, une seule cheminée, placée 
sur la butte Montmartre, pourrait se charger de délivrer 
tous les appartements de Paris do la fumée, pour le prix 
u'un cig .ire de la régie par jour. 

— Mais la dépense? 

— Nulle ! Il suffira d'utiliser le calorique que vous per- 
dez faute de savoir vous en servir ! — On ne périt que 
le bêtise, puisque, la statistique le prouve, la longévité 
augmente en même temps que l'instruction. 

— Ainsi soit-il! concluons-nous ù noire tour, et hon- 
neur à MM. Jobard, Tarte, Coiguet et Meunier! 

FIDEUO, AU THÉÂTRE LYRIQUE. 

Grand triomphe encore, cl début éclatant de la direc- 
tion Uély. Beethoven a été acclamé comme Mozart et 
connue Gluck. MM. Baltaille et Guardi et M— Pauline 
Vi.trdot ont renouvelé, à leur profit, l'apothéose du grand 
maître allemand. Nous y reviendrons, car Fidelio Sera 
repris à la saison prochaine. En attendant, !a magnifique 
partition se vend chez l'éditeur Choudens, rue Saint- 
Honoré, près l'Assomption, telle qu'elle a été remontée 
au Théâtre-Lyrique. 

REVUE LITTÉRAIRE. 

Nos lecteurs ont reçu avec notre dernière livraison le 
prospectus de l'édition définitive, unique, personnelle, 
des œuvres complètes de M. de Lamartine. C'est là une 
publication qui se recommande d'elle-même, par telle ou 
telle partie, à tous les esprits, à tous les cœurs, à toutes 
les bibliothèques. Notre grand poêle nous autorise à don- 
ner ici d'avance la préface générale de celte édition. La 
voici dans sa franchise loyale, dans sa modestie sublime, 
dans son éloquence admirable. Elle n'a besoin d'aucun 
commentaire. Qui oserait discuter un talenl et uue gloire 
si sévères pour eux-mêmes, et demandant le pardon ici- 
bas et l'absolution là-haut? 

PREFACE GÉNÉRALE 

OKS OKLVftF.S COMPLETES DB M. DE LAMAIVTtSE. 

Voilà mes œuvres! Je ne les publie pas par vanité ; je 



ne dis pas comme Horace : Eiegi monumenlum Je -uis 
si loin de me glorifier devant ce monceau de feuilles 
mortes ou éphémères tombées du rameau de l'arbre do 
ma vie, dont je sens déjà les racines mourir, que je dis 
en toute sincérité : Je voudrais n'avoir jamais su écrire. 

Virgile lui-même, transplanté de son humble métairie 
des bords du lac de Garde dans les pompes et dans les 
tumultes do Rome, ne regrettait-il pas d'avoir jeté loin 
de lui l'aiguillon de ses bœufs ou la serpette de l'émou- 
deur de ses vignes? — O utinam, etc., etc. 

Si j'avais à recommencer la vie, sachant ce que je sais, 
je n'y chercherais pas le bonheur, parce que je sais qu'il 
n'y est pas, mais j'y chercherais soigneusement l'obscu- 
rité et le silence, ces deux divinités domestiques qui gar- 
dent le seuil des heuieux. 

Si donc je livre encore mon nom presque posthume 
aux retentissements et aux controverses littéraires de 
mon temps, si je désire que la critique ou l'indulgence 
fassent encore un peu de bruit utile autour de ce-, volu- 
me*, ce n'est pas que j'aie le goût de la publicité, c'est 
que j'y suis condamné comme à mon supplice. Je paye 
la vaine gloire de ma jeunesse par l'humiliation de mes 
jours avancés. 

Pourquoi ai-je réveillé l'écho qui dormait si bien dans 
les bois paternels? 11 me poursuit maintenant que je 
voudrais dormir à mon tour. C'est sa vengeance et c'est 
mon expiation. 

Je le dis sans aucune fausse modestie, je ne crois pas 
léguer un héritage de chefs-d'œuvre à la plus courte pos- 
térité. J'ai trop écrit, trop parlé, trop agi, pour avoir pu 
concentrer dans une seule œuvre capitale et durable le 
peu de talent dont la nature m'avait plus ou moins doué. 
Comme le grand oiseau du désert (qui n'est pas l'aigle), 
j'ai semé dans le sable cà et là les germes de ma posté- 
rité, et je n'ai pas assez couvé pour les voir éclore les 
œufs dispersés du génie. 

J'ai eu de l'àmc, c'est vrai; voilà tout. J'ai jeté quel- 
ques cris justes du cœur. Mais si l'âme suffit pour sentir, 
elle ne suffit pas pour exprimer. Le temps m'a manqué 
pour nue œuvre parfaite, parce que j'ai dilapidé le temps, 
ce capital du génie. 

Prodigue du temps, il est juste que l'avenir me man- 
que. Je m'en afflige, mais je ne m'en plains pas. 

Le seul mérite de cet immense recueil de mes œuvres, 
co sera d'être une faible partie de l'histoire intellectuelle, 
poétique, littéraire, philosophique, politique, des années 
qui se sont écoulées de 1820 à 1800. presque un demi- 
siècle. Ces volumes ne sont pas un monument, cqsoiiI 
des traces, des pierres uiilliaires marquées de "mou nom 
et laissées sur la route du temps pour mesurer les pas de 
la pensée. Ce demi-siècle a passé par les mêmes traces 
que moi ; j'ai uoté les miennes en vers, en prose, eu 
harangues, en actions plus ou moins mémorables; les 
autres n'ont pas noté leur passage dans la vie ; voilà tout. 

Puisse le public ne pas se tromper au sentiment qui 
me fait revenir sur ces traces de mes sentiments ou do 
mes idées! c'est un sacrifice au devoir, liès-pénible, 
mais très-obligatoire. 

Ne pouvant pas vendre de la terre, je vends de f amour- 
propre : car je ne prétends pas ine glorifier de ces œuvres. 

Certes, j'aimerais mille fois mieux prendre toutes ces 
pages sans les relire et sans provoquer personne à les 
relire, j'aimerais mieux eu faire un bûcher de papier 
noirci, et en livrer an vent du soir la vaine fumée! 

Mais la conscience est là qui me dit : « Arrête ! tu dois 
du pain à des centaines de bouches; tes œuvres mil un 
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prix matériel avec lequel s'achète le pain de ces familles 
envers qui tu es redevable de leur existence. Prie les 
hommes d'acheter de toi ces vanités de plume ; ces vanités 
deviendront saintes en devenant du pain quotidien. » 
Encore une fois, aucun autre motif que celui-là ne me 
contraint à celte publication. 

Il y a longtemps que la dernière racine de toute vanité 
littéraire ou politique est séchée en moi, comme si elle 
n'y avait jamais germé. Je ne me crois ni classique en 
poésie, ni infaillible en histoire, ni toujours irréprochable 
en politique. Quand je repasse mes Œuvres ou ma vie, 
je me juge moi-même avec plus de justice, mais avec 
autant de sévérité que peuvent le faire mes ennemis. 
Pourquoi? Parce que je me juge non devant les hommes, 
mais devant Dieu, dont la lumière éclatante fait ressortir 
toutes les taches. 

A quoi servirait donc la conscience, si ce n'était & se 
frapper la poitrine avant l'heure où le dernier soupir doit, 
à défaut d'innocence, emporter du moins toutes les hon- 
nêtetés do l'Âme au juge miséricordieux de nos faiblesses. 
Celle confession publique quo les premiers chrétiens fai- 
saient aux portes du temple doit se faire par I honnête 
homme, ù haute voix, devant les portes de la postérité. 
Ce sera une des élrangetés spéciales de cette édition 
finale et unique que ces jugements quo j'y porterai, en 
notes, sans pitié pour moi-même, à chaque page de mes 
œuvres et do mes actes. 

Je trouve à cette sévérité même un plaisir amer : le 
plaisir que fait à l'àmo la justice exercée même contre 
soi. 

il faut être impitoyable envers ses passions, ses fai- 
blesses ou ses fautes, pour mériter d'être pardonné ici- 
bas et absous là-haut. 

Laxmitise. 

Il est utile de rappeler ici au public que cette édi- 
tion unique des œuvres de M. de Lamartine, en 110 vo- 
lumes, dont 20 volumes au moins sont encore inédits, 
est actuellement sous presse, en 40 beaux volumes in-8\ 
et qu'on souscrit chez l'auteur lui-même, 43, rue de 
la Ville -l'Évêque. 

LES DERNIERES CHANSONS DE NADAUD (I). 

Toujours original et toujours inspiré , toujours poète 
charmant et philosophe aimable, Nadaud poursuit sa car- 
rière triomphale, et ajoute chaque mois un bijou à son 
écrin déjà si riche. Ses chansons courent le monde avant 
même d'être imprimées. Ceux qui les entendent les sa- 
vent par cœur cl leur servent d'écho. Ainsi se répètent 
les Côtes d'Angleterre, le Roi boiteux, l'Improvisateur 
italien, fAnnesion, etc., etc. Lisez le Nid abandonné, 
et le Macadam, cl vous vous hâterez de réclamer toutes 
les autres. 

LE NID ABANDONNÉ. 

Dans un jardin de voisinage 
Deux merles avaient fait leur nid. 
Trois œuti furent le témoignage 
Du doux serment qni les unit. 

Je les ai vas, sous nu fenêtre, 
De la pointe à la Gn du jour, 
Couver, trois semaines peut-être, 
L'espoir tardif de leur amour. 

(I) 17» Chant.m jwr mol», G francs par an, chez lleugol, 
rue Vivieunc, 2 Us. 



Les petits ont vu la lumière ; 
J'entends leurs cris; il faut nourrir 
Cette Jeunesse printaniëre 
Qu'on craint toujours de voir mo-irir. 

Que do soucis, et que de joie ! 
On no peut rester endormi : 
Sans cesse il faut gueUcr la proie : 
Il faut éviter l'ennemi. 

0 vertu, tendresse immuable, 
0 soins constants, travaux passes, 
Par quel amour insatiable 

»? 



Ce malin, des cris de détresse 
Dans le jardin ont résonné : 
Les merles voletaient sans cesse 
Autour du nid abandonné. 

Sans doute, un épervier rapide, 
Une couleuvre aux yeux perçants, 
Ou des enfants, troupe perfide, 
Auront surpris les innocents. 

Non; des qu'ils ont senti leurs ailes. 
Les ingrats ont fui pour toujours, 
Avides d'amitiés nouvelles, 
Oublieux des vieilles amours. 

Ils vont étalrr leur plumage. 
Voler et chanter dans le ciel. 
Sans entendre le cri de rage 
Qui sort du buisson paternel. 

A quelles cruelles épreuves 
Seront soumis les fils ingrat*! 
l/affection, comme les neuves, 
Descrud et ne remonte pas. 

Allez, enfants, douces chimère*, 
Kêves menteurs, qui nous charmez, 
Vous n'aimerez jamais vos m'ercs 
Autant qu'elles vous ont aimés. 



LE MACADAM. 

Il faut que ma colère étlalc . 
J'ai traversé le boulevard; 
Me voilà fait comme un canard... 
Pardon, j« crois que ji? me dalle. 
Quel c>l ecl affreux badigeon? 
Comment nommez vous ce mélange 
De sable, de pierre et de fauge, 
Qui semble un produit de Dijon? 

Macadam, patron de la bouc, 
Reçois celte chanson d'hiver 
D'un piéton crotté qui te voue 
A tous les diables de l'enfer, 
A tous les diables de l'enfer ' 

Il nous vient de l'Ecosse antique. 
Ton vieux système recrépi; 
La banque du Misslssipi 
Sortait île la me me buuliquo. 
Tourtaut, je dois le confesser, 
Tu nous fois voir des choses neuves 
Paris a maintenant dix neuves. 
El pas un pont pour les passer! 

Macadam, ele 
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Quelquefois, le long du rivage. 
Je chemine, cherchant un gué ; 
Je voit le peuple, triste ou gai, 
Qui tourne ou force le passage. 
Les uns marchent sur les talons. 
Les autres enfoncent leurs pointe*, 
Et moi, l'œil fixe et les mains jointes, 
Je me dis : c 11 le faut, allons ! > 

Macadam, etc. 

Combien j'ai tu de pauvres dames 
Relever leurs jupons bouffanU. 
Et dresser leurs petits enfants 
A ee métier d'hippopotames I 
Puis, quand ils sont au beau milieu, 
Voici les équipages... garcl 
Tout s'embourbe dans la bagarre... 
Ils sont sauvés, merci, mon Dieu t 

Macadam, etc. 

Oui, je le sais, vont êtes riches; 
Vous avez des chevaux de choix, 
El sans ; penser, je le crois, 
Vous éclaboussez les caniches. 
Au moins, du haut de vo; coussins, 
Regardez en bas, je vous prie ; 
Messieurs de la cavalerie, 
Vous oubliez les fantassins. 

Macadam, etc. 

Si j'étais peintre ou statuaire, 
Je représenterais Paris 
S'élevant seul sur les débris 
Des vieilles cités de la terre. 
Ses traits seraient nobles et beaux, 
Il aurait le geste suprême; 
Son front ceindrait le diadème... 
Et ses pieds auraient des sabots. 

Macadam, etc. 

Eh quoi I je parle de stalue : 
C'est la tienne qu'on dressera; 
Je la vois, devant 1 Opéra, 
De ton manteau jaune véluc. 
Les cochers et les décrotleurs 
Te devaient certes cet e offrande , 
Et, sur le socle, je demande 
A graver ces couplets vengeurs. 

Macadam, etc. 

ENFANTINES. MORALITES. 
Par Elzéar Ortolan. «• édition 

Elle vient de paraître enfin ia nouvelle édition de ce 
livre clKirmant, dont nous avons offert Pavant-goût. Œuvre 
d'un poète exquis, d'un père excellent, d'un philosophe 
aimable, les Enfantines de M. Ortolan vont aller réjouir 
le père et le fils, la mère et la fille, le frère et la sœur, la 
famille entière groupée autour de ce joli volume, tout 
plein de rayons, de larmes et de sourires. Le fond et la 
forme, la doctrine et le sentiment, l'intérêt et la couleur, 
tout est de premier ordre dans ces Moralités paternelles, 
et nous ne savons pas un ouvrage dont on puisse dire 
avec plus de justice : « Il chassera de votre esprit et de 
votre cœur tout ce qui est mauvais, il y développera tout 
ce qui est bon ; vous serez meilleur quand vous l'aurez lu. » 

(1) In joli volcmc in 18. 11. Pion, rue Garanciire, 8. 



Mais, pour faire connaître M. Ortolan, il faut le citer. 
Lisez donc le* Petit* barbouillé* et l'Ange aux fouette*. 

LES PETITS BARBOUILLÉS. 

Laissez-les près de mol! Leur visage lutin, 
Dont le rouge ou le noir ont barbouillé le teint, 
Sourit a mon esprit. Laissez- les! quoi qu'on fasse, 
L'enfanee est toujours la : c'est-à-dire la grâce. 

Celui-ci, dans sa marche encor mal assure, 
Sénateur jusqu'au cou de sa toge eolooré. 
Sur les débris d'un œuf levant sa tète d'ange, 
Montre un uez indiscret doré comme une orange. 

Celui-là, gênerai aux regards plus ardents, 
D'une large tarline armé jusques aux dents, 
Y mord, comme un guerrier dévorant sa rondacbe, 
Et se fait sur la lèvre une triple moustache. 

Cet autre, vert les arts poussé dès le berceau, 
A pris du maître absent les couleurs, le pinceau, 
Et, brossant a la fois la toile et son visage. 
S'est tatoué le front comme un grand chef ©sage 

Et ce dernier, enfin, surpris, en étoumeau, 
Dans sa noire cachette, au fin fond du fourneau, 
Sort, coufus des éclats de rire qu'il essuie, 
Négrillon illustré de charbon et de suie. 

Laissez-les près de mol I J'aime a les voir ainsi I 
Orangé, tartiné, peint a l'huile ou noirci, 
J'aime à voir scintiller, sous la burlesque couche, 
L'éclair malin qui sort du sillon de sa bouche ! 

Puis, si je veux, je prends une éponge, et soudain. 
Comme sur une toile, objet d'un long dédain, 
On a vu, sous le doigt qui lui rend la lumière, 
On Guide, un Raphaël sortir de la poussière : 

De mémê, sous ma main, je vols, de traits en traits,' 
Revenir les amours, poindre nn sang jeune et fiais; 
Et. lorsqu'enGn le rose avec le blanc s'y joue. 
Je pose un gros baiser sur l'une et l'autre joue. 

Age heureux! A bien faire âge facile et prompt I 

Où rien ne bit souillure au cœur, non plus qu'au front I 

Une goutte d'eau fraîche, un rayon de lumière, 

Un souffle... et tout revient a sa blancheur première ! 

L'ANGE AUX FOSSETTES. 

Un ange, en allant par le monde, volant et voletant 5 la 
surface de la terre, aperçut un enfant endormi dans do 
hautes herbes, à l'ombre épaisse d'un groupe de plalanes. 

— Dieu! s'écrin-t il , le bel enfant!... Est-co qu'on 
nous l'aurait volé là-haut? 

Et pour s'assurer que la créature naissanto apparte- 
nait à la terre, et que son corps, hélas! était fait, comme 
ici-bas tonlo chose, de matière périssable, l'ange, des 
deux premiers doigls de sa main divine, de ses doigts roses 
venus du ciel, toucha les joues enfantines. 

11 les toucha tout près de la bouche, de l'un et de 
l'autre côté en même temps, à l'endroit où vient expirer 
le cercle du sourire. 

Puis, rassuré : — L'enfant est bien à ces gens-ci ! dit- 
il et le messager céleste reprit son vol. 

Mais la où ils s'étaient posés, ses deux doigls avaient 
laissé leur empreinte. 

Voilà pourquoi, ma fille, mon enfant chérie, sur cha- 
cune do tes joncs, lorsque le rire commence à naître. 
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s'ouvrent deux petites fossettes, deux jolies petites fos- 
settes d'ange! 

Voilà pourquoi, si souvent, je m'amuse à te faire rire... 
rien que pour les voir! 

HISTOIRE DU RÈGNE DE LOUIS-PHILIPPE I" (1). 

Faisant suilo a Vllistoire de la Kttlmtralhm, par M F. Biniez, 
ancien rédacteur en chef «lu Censeur de Lyon. 

On a publié cent volumes et des milliers de brochures 
sur le règne de Louis-Philippe, mais pas un écrivain 
n'avait donné l'histoire de ce règne dans son ensemble. 

M. F. Ridiez a donc rendu, en entreprenant cette tâche, 
un véritable service a tout le monde. 

Il a, d'ailleurs, parfaitement compris l'objet et le but 
de son livre. Louis-Philippe est mort ; sa famille est dis- 
persée ; ses ministres et ses généraux sont comme dos 
ombres errantes; « la génération de 1830 semble avoir 
achevé ou abandonné son œuvre. On dirait qu'un siècle 
nous sépare du gouvernement et du roi de Juillet. Ils 
forment un chapitre à part dans les annales de notre 
pays , un compartiment de l'époque où s'est essayé le 
régime constitutionnel. » C'était le moment ou jamais 
d'écrire ce. chapitre avec vérité, indépendanco et im- 
partialité. Voilà justement ce qu'a fait M. Rillicz dans 
une forme exacte et précise, assez développée pour l'in- 
térêt, a>sez courte pour les lecteurs acluels. 

Il le déclare en commençant cl il tient sa parole jus- 
qu'au bout : il n'est ni politique, ni panégyriste, ni ad- 
versaire, il est historien de bonne foi. 

Un grand enseignement toutefois ressort de son ou- 
vrage, à l'adresse de celte classe moyenne qui a tenu le 
pouvoir dix-huit ans, cl qui n'a su ni le féconder, ni le gar- 
der, — de celte classe riche, intelligente, privilégiée, qui 
a oublié le paupérisme au sein de l'opulence, le travail 
et le travailleur en face des machines, la dignité natio- 
nale dans le bien-être de la paix, — et qui a* perdu tout 
à coup la tête et le cœur, en voyant s'ouvrir l'abîme 
qu'elle avait creusé sans le savoir. 

Le critique scrupuleux n'a qu'un reproche à faire à 
M Biniez : il passe sous silence, ou excuse trop com- 
plaisammcnl la première et la vraie cause de la chute de 
Louis-Philippe : l'illégitimité de son avènement et la 
fausseté de son principe. Il n'explique pas que la révolu- 
tion de 18-18 est, politiquement et providentiellement, 
la quatrième journée de Juillet, — suspendue dix-huit 
ans par l'habileté d'une fiction. 

Quant à la .suite des événements, des travaux, des périls, 
des succès, des fautes, etc., elle se déroule sous la plume 
de l'historien depuis l'élévation jusqu'à la mort du roi, 
avec une simplicité limpide, un intérêt croissant , une 
logique remarquable. 

Nous citerons quelques traits de la dernière heure 
des Tuileries et de Saint-Cloud, — plus saisissants dans 
leur ferme coucision que toutes les phrases délayées sur 
ce sujet : 

« Après avoir signé la nomination de M. Odilon Barrot, le 
roi parla de quitter Paris, de se retirer à Viin cnm-sponr y 
attendre les événements. M. Thiers partageait cette opi- 
nion, mais elle fut combattue vivement par la reine et par 
la duchesse d'Orléans. 

« — Heslez, S;ic, lui dit la reine, il y aurait de la honte 
a à fuir en ce moment. Moulez à cheval, ajouta-l-elle ; 
a tnonhez-\oii> aux troupes. » 

(l) " volume* In S 1 , cliez l.ecou, libraire, rue du Boolol, 10. 



o H y avait toujours sur la place de la Concorde des ré- 
giments agglomérés ; on y voyait ausM plusieurs bataillons 
de la garde nationale. 

« Louis Philippe prend le parti de monter à cheval et 
de passer ces bataillons en revue. On dit qu'au moment 
où il prit ce parti, la reine lui dit d'une voix déchirante : 
« Il vaut mieux mourir à cheval que de fuir! » 

« Louis-Philippe, suivi de son état-major, aborda d'a- 
bord les troupes qui crièrent : Vive le roi ! Mais, quand 
il fut arrivé devant les rangs de la garde nationale, ce fu- 
rent des cris de colère qui vinrent frapper ses oreilles; 
des menaces même furent proférées. Louis-Philippe fut 
comme glacé par celte réception factieuse, et rentra aux 
Tuileries morne et silencieux. 

« Le roi so trouva alors environné de la manière la 
moins respectueuse : des conversations s'engagent à haute 
voix autour de lui sur la situation présente, et des voix 
brèves et impératives font entendre le mot fatal ô'ubdi- 
caihn! Bientôt ce mot circule de bouche en bouche: 
Louis-Philippe n'a point l'air d'abord de comprendre. 
Assis sur le bras d'un fauteuil, il regarde fixement les 
personnes les plus influentes de son entourage, comme 
s'il voulait lire sur leurs physionomies le parti qu'il doit 
r prendre ; mais il n'y voit peintes que des terreurs qu'elles 
ne cherchent pas même à déguiser. Quelques mots furent 
échangés entre le roi, MM. Thiers et de Bémusal. Etait-ce 
conseil ou délibération ? Que demandait le roi à ses nou- 
veaux ministres? Que lui répondirent-ils? C'est ce qu'on 
[ n'a pas encore su d'une manière exacte ; mais aussitôt on 
le vit entrer chez la reine en s'écriant d'une voix forte : 
u J'abdique ! » 

« Cependant Louis-Philippe se montrait encore irré- 
solu, et deux voix s'élevèrent pour lui conseiller de ne 
pas abdiquer ; ce furent celles de M. de Piscatory, ré- 
cemment nommé ambassadeur à Madrid, et du maréchal 
Biigeand. « N'abdiquez pas, dit M. de Piscatory; votre 
« abdication, c'est la république dans une heure. » — 
« Prenez garde, Sire, dit ensuite le maréchal Bug-aml, 
o votre abdication va désarmer les troupes, et l'insurrcc- 
« tion approche II ne reste plus qu'à la combattre. » 

o L'insurrection était victorieuse partout. Le poste du 
Chàteau-d'Eau venait d'être pris. Tous les soldats de ce 
poste avaient péri, soit par les balles, soit par les flam- 
mes. Après ce sanglant épisode de la révolution de 1848, 
une partie des combattants se précipita, comme une lave] 
dans les appartements du Palais-Royal qui furent sa ca- 
ges, dévastés et incendiés. D'autres insurgés avaient pris 
la route des Tuileries et apparaissaient déjà en grand nom- 
bre sur la place du Carrousel. 

« Le péril était imminent. Louis-Philippe n'avait plus 
qu'un parti à prendre, c'était d'abdiquer. En effet, les 
troupes qui étaient encore sur la place du Carrousel n'é- 
taient ni assez bien disposées, ni en assez grand nombre 
pour défendre sûrement les Tuileries. 

o Eu ce moment critique, les instances redoublent ait- 
tour du roi pour obtenir son abdication. L'un de ses !]]«, 
le duc de Monlpensier, vient se placer près de lui, et le 
supplie de la signer. « N'hésitez plus. Sire, lui dit-il, eu 
« présence de tant d'ennemis, votre abdication est né- 
« cessairc ! » Puis, on entend vingt voix qui s'élèvent pour 
répéter ensemble ces mots : « Oui, oui, l'abdication est 
« nécessaire I » Louis-Philippe avait déposé la plume pour 
écouler les observations du maréchal Bugeaud ; on voyait 
qu'il cherchait encore à temporiser, mais voyant qu'il y 
avait, en quelque sorte, unanimité pour l'acte d'abdica- 
lion, on le vit la reprendre cl se préparer à signer. 
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• Il y avait parmi les gens qui l'entouraient des impa- 
tiences, suggérées soit par la peur, soit par l'ambition ; 
nussi des paroles dures et sans convenance vinrent retentir 
ii <^s oreilles, o Mais dépèchez-vous donc, vous fuites cet 
» acte trop loup, vous n'en finisse* pas! » Ces mômes 
personnes, remarquant que Louis-I'liilippe ne parlait pas 
lie la tuiclicssc d'Orléans cl ne faisait nulle mention de la 
régence, dirent avec colère : « Oli ! mais cela ne peut pas 
« aller comme cela, il faut que vous déclariez la duchesse 
« d'Oi lëans régente. » l.c roi leur répondit : o D'autres 
■ le feront, s'ils le croient nécessaire ; mais moi, je ne le 
* ferai p.vs ; c'est contraire a la loi, et comme, grâce à 
« Dieu, je n'en ai encore violé aucune, je ne commence- 
« rai pas dans un pareil moment. » 

3 Apres avoir abdiqué, le roi lut à liante voix son acte 
d abdication avec fermeté, et sans manifester aucun signe 
il'akiilemonl ni de faiblesse. Puis, se tournant vers la du- 
<:l>t'-Mï d'Orléans, il lui dit, en lui serrant la main: 
a IKlèno, voire lils est roi des Fiançais, soyez sa gar- 
<■■ d:.'iine éclairée et fidèle. » Il passa ensuite dans une 
mtie [ ièce, d'où il revint en liabit de ville. La duchesse 
ù'Ui -lé;ins, tout en larmes, voyant qu'il s'apprêtait à par- 
t'r : « Quoi vous me lais-ez seule ici, sans parents, sans 
o ;i-ni-, sn us conseils? Que voulez-vous que je devienne? 
« — M i chère- Hélène, répondit Louis-Philippe en l'cm- 
*• bradant, vous vous devez a vos enfants et à la France, 
« il faut rester. » 

« Le roi, la reine et les princesses quittèrent aussitôt 
ks Tuileries et la duchesse d'Orléans retourna dans ses 
npj .ïrtetnents. Toute la famille royale quitta le palais, non 
par le passade souterrain qui longe la rivière, ainsi que 
l'ont écrit el répété des historiens mal informés, mais par 
le gi and \e-libnle, et en prenant l'avenue centrale du 
j ardin jusqu'à la place Louis XV. On put voir alors s'a- 
vancer, à pied, vers le centre de la pince, les princesses 
vêtues de noir, cl portant chacune des enfants dans leurs 
\<n z . iVirière elles venait le roi sans aucune des marques 
i'c la royauté, et accompagné de la reine, habillée d'une 
robe de laine noire; elle avait son bras passé tous le bras 
île son mari et paraissait le soutenir. Deux dames d'hon- 
Ncur suivaient avec un très-petit nombre de personnes, 
parmi lé-quelles se trouvaient M. Crémieux et M. de 
Nenilly, oflicier d'ordonnance. 

* On avait donné des ordres pour que quatre voitures 
de In cour se rendissent sur la place de la Concorde, mais 
l 'h s ne purent s'y rendre. La première de ces voilures, 
au moment où elle débouchait sur la place du Carrousel, 
fut criblée de balles; le piqmur fut tué ainsi que les che- 
vaux. Au moment où la famille royale arriva sur la place 
de la Concorde, il ne s'y trouvait qu'une petite voiture 
basse, attelée d'un seul cheval; les princesses y montè- 
rent d'abord avec leurs enfants; on demanda alors où 
était la voiture tin roi. « Il n'y en a pas d'autres, » ré- 
pondit-on. Alors les princesses et leurs enfants descen- 
dirent pour faire place à Louis-Philippe, qui y monta 
avec la reine. 

« Il y avait sur la place pour l'escorter un détachement 
de cuirassiers et quelques gardes nationaux à cheval. 
Taudis qu'on montait en voiture el qu'on en descendait 
ou qu'on réel Huait la voilure du roi, des groupes de com- 
battants s'approchèrent ; les chevaux des gardes nationaux 
et des cuirassiers caracolaient, el de plus en plus refoulés 
par une masse do personnes qui, avides d'assister au dé- 
part du roi, s'avançaient de plus en plus vers la voilure. 
Uu oflicier de cuirassiers crut un moment qu'il y avait 
quelque danger pour le roi et sa famille, et «'adressant à 



i la foule, on Fcntetidil s'écrier : « Messieurs, épargnez le 
a roi ! — Nous n'en voulons pas à sa personne, répondit- 
« on; nous ne sommes pas des assassins! Qu'il parle!... 
« Oui, oui, qu'il parte ! » fut le cri général. Une seconde 
voituro fut aussitôt amenée qui reçut les princesses et 
leurs enfants. Alors le roi cria au cocher : a partez, par- 

I « lez ! » Les voilures s'éloignèrent avec l'escorte do gardes 
nationaux et de cuirassiers qui stationnaient sur la place. 

I Dans cette confusion, la princesse Clémentine fut séparée 
de la famille royale, et elle resta oubliée, perdue sur la 
place. Elle se retira rue Miroméml, 10, cliez M. Jules 
de Lasteyrio, et on lui procura ensuite les moyens de re- 
joindre le roi. Elle l'atteignit à Trianon. La voiture qui 
emmena le roi appartenait à M. do Grave! ; l'autre était 
celle d'un député. 
« Louis-Philippe se rendit d'abord à sa résidence royale 

I de Saint-Cloud. Il descendit là de voiture, et pénétra dans 
le château, suivi de son escorte. Avant de passer dans ses 
appartements, il réclama du papier et tout ce qu'il fallait 
pour écrire. Celte demande, répétée avec insistance, 
frappa les officiers de l'escorte, qui furent bientôt abordés 

' par M. de Monlalivcl ; celui-ci leur demanda, au nom du 
roi, de ne pas s'éloigner et de l'attendre, afin qu'il pût 

I leur faire ses adieux. Puis il ajouta que le roi, troublé 
par la rapidité de son départ, étail parti sans se munir 
d'aucune somme d'argent. Les officiers firent aussitôt 
entre eux une collecte qui produisit quelques centaines 
de francs. A son arrivée à Versailles, le roi ne trouva pas 
de chevaux de posle pour sa voilure; pendant que, faute 
de mieux, on emprunte cl l'on attelle des chevaux de 
troupe à sa voilure, le maire et le préfet accourent e:i 
toute haie autour de lui ; ils le trouvent dans un très- 
grand abattement. On assure qu'on l'entendit répéter 
plusieurs fois : « Comme Charles X ! comme Charles X ! » 

Nous avons raconté nous-même dans le Musée des Fa- 
milles ( l'ne saison à Trouville,\. XXV, p. 280 , la der- 
nière étape de celle fuite elles aventures de Tiouville el 
de Ilonfleur. 

SWIFT ET LES BONNES (1). 

Voici pourquoi Swift n'a pu expliquer le nom de bonnes 
appliqué aux domestiques : 

« Si un morceau de suie loml e dans la soupe, et qu'il 
ne soit pas commode de l'en retirer, mèlez-la bien ; cela 
lui donnera un haut goût français. » 

« Ne venez jamais, leur dit-il solennellement, ne venez 
jamais que vous n'ayez été appelés trois ou quatre fois ; 
car il n'y a que les chiens qui viennent au premier coup 
de sifflet; et quand le maître crie : Qui est là? aucun 
domestique n'est tenu d'y aller, car Qui est là n'est le nom 
de personne. 

« Les chandeliers des domestiques, ajotilc-t-il, sont 
généralement cassés, car rien ne peut durer éternelle- 
ment. Mais vous pouvez trouver bien «les expédients : il 
, est assez commode de mettre votre chandelle dans une 
: bouteille, ou avec un morceau de beurre contre la boise- 
1 rie, dans une poudrière ou un vieux soulier, ou un bidon 
fen lu, ou un canon de pistolet, ou dans sa propre graisse 
sur une table, dans une lasse à café ou tin verre à boire, 
ou un pot en corne, une théière, une serviette tortillée, 
un pot à moutarde, un encrier, un os à moelle, un mor- 

(1) Opusrttles humorislif/ues ite Swift, traduits par L- de 
Wailly. Chez Poulel- Malassis, rue des D«uix-Arts. — Voir 
nolro livraison d'avril dernier, p. 243. 
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rcau de pùté, ou bien vous pouvez Taire un trou dans le 
pain de vos mallres et la ficher dedans. » 
Antre bouquet de ce malin feu d'arlifice : 
« il arrive fréquemment que les domestiques envoyés 
eu message sont sujets à rester un peu plus longtemps que 
le message ne l'exige, peut-être deux, quatre, six ou huit 
heures, ou quelque semblable bagatelle; vous devez être 
muni en ce cas d'un assortiment d'excuses qui suffise à 
toutes les occasions : par exemple, votre oncle est arrivé 
ce matin en ville, ayant fait quatre-vingts milles tout ex- 
près pour vous voir, et il s'en retourne demain an point 
du jour ; an camarade, qui vous avait emprunté de l'ar- 
gent lorsqu'il était sans place, se sauvait en Irlande ; vous 
preniez congé d'un vieux camarade à vous, qui s'embar- 
quait pour les Barbades ; votre père vous avait envoyé une 
vache à vendre, et vous n'avez pu trouver d'acheteur avant 
neuf heures du soir ; tous avez fait xps adieux à un cher 
cousin qui doit être pendu samedi prochain ; vous vous 
êtes donné une entorse an pied contre une pierre, el vous 
avez été forcé de rester trois heures dans une boutique 
avant de pouvoir faire un pas ; on vous a jeté quelque 
chose de sale d'une mansarde, et vous aves eu honte 
de rentrer avant d'être nettoyé et que l'odeur soit partie ; 
vous avez été pressé pour le service maritime, et mené 
devant un juge de paix, qui vous a gardé trois heures avant 
ile vous interroger, et vous avez eu beaucoup de peine à 
vous en tirer ; un recors, par méprise, vous a arrêté comme 
débiteur et vous a tenu toute la soirée eu prison chez lui ; 
on vous a dit que votre maître était allé h une taverne et 
qu'il lui était arrivé un malheur, et votre douleur a été si 
grande, que vous avez demandé Son Honneur à une cen- 
taine de tavernes entre Pall-Mall et Temple-Bar. » 

PITRE-CHEVALIER. 

HISTOIRE DES CLASSES OUVRIÈRES EN FRANCE 
Depuis la conquête de Jutes César jusqu'à la Révolution, 

Par M. B. Levasseur, docteur te lettres, professeur au lycée 
impérial Saint-Louis. 2 vol. in 8*. Guillauroin, éditeur. 

Ce livre a fait son entrée dans le monde avec le bon té- 
moignage d'un parrain qui mesure habituellement l'éloge 
et cette fois ne Ta pas épargné. Le savant rapporteur de l'A- 
cadémie des sciences morales et politiques, M. H. Passy, 
concluait ainsi, en décernant le prix à M. Levasseur : 
« L'auleur réunissait tous les genres de savoir que récla- 
mait le succès de son œuvre. Historien érudit, il a su puiser 
dans des documents inédits des informations nombreuses ; 
économiste exercé, il a su tirer de ses découvertes tous 
les fruits qu'elles pouvaient donner. » Nous nous asso- 
cions tout à fnit aux sentiments de l'Académie, et notre 
suffrage a son prix à son tour ; quand il a satisfait do 
doctes personnages, le premier mérite d'un livre est do 
pouvoir être lu avec goût et prolit par le premier venu. 
Or, nous avons passé de bonnes heures dans la lecture 
de celle histoire, et c'est avec un vif intérêt que nous 
avons suivi à travers les siècles les épreuves, les misères 
et les succès do lous ceux dont l'histoire générale s'oc- 
cupe peu, et qui sont cependant le corps do la nation. 
Le pauvre artisan gallo-romain au temps de la conquête, 
le comjKignon sous saint Louis, l'ouvrier artiste du quin- 
zième et du seizième siècle, nous sont vraiment apparus 
uvec leurs vertus de patience, de résistance, d'opiniâticté 
et d'entreprise, avec les vices et les passions de leur 
temps, et nous nous sommes pris à oublier, au sein de 
cc::c InunWe et féconde histoire, celle des gagneurs de 
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bataille. Les souvenirs que nous en avons gardés se pres- 
sent dans notre mémoire. Nous citerons l'histoire do 
Bernard Palissy, déjà racontée dans le Musée des Fa- 
milles. M. Levasseur l'a rajeunie par un récit plein <Jo 
charme et d'émotion ; mais on trouvera bien autre chose 
dans ce savant ouvrage qu'il faut ranger dans chaque 
bibliothèque à côté des livres de l'histoire politique de la 
France. 

Gustave HUBAULT. 
A M. ALEXANDRE DUMAS. 

LE PERROQUET «CENUlt. 

Mon cher Dumas, 

II m'est arrivé, l'autre soir, une chose dont je suis en- 
core tout ému : l'événement s'est passé à Paris dans un 
escalier où j'étais seul... de mon espèce, du moins; et 
cependant peu de drames à cinquante personnages (quand 
ils ne sont pas de vous) ont fait sur moi une aussi profonde 
impression. Est-ce à tort? Je m'en rapporte à vous, à 
votre jugement, à votre sentiment surtout... Voici le fait 
dans toute sa naïveté : 

L'autre soir donc, j'entrais dans un hôtel du faubourg 
Saint-Honoré, où se donnait une grande fête, un retour 
do noce. L'invitation était pour dix heures, et minuit 
frappait à toutes les pendules sincères. Personne n'arri- 
vait plus, personne ne sortait encore. Le large et haut 
escalier ressemblait à ces palais déserts et splendidement 
éclairés, dont nous parlent les contes d'Orient. — A peine 
ai-je monté quelques marches, qu'une grosse boule do 
feu tournoyante passe rapidement devant mes yeux et 
repasse deux fois, en me frôlant presque les tempes, puis 
remonte et redescend plus lourde. C'était comme un mé- 
téore rouge, vert cl jaune... et de ce météore incom- 
préhensible sortaient des cris aigus, une voix haletante ; 
el celte voix prononçait des paroles saccadées, et ces pa- 
roles étaient : Jacquol ! Jaequot t il a bien déjeuné, Jac- 
quoi!... Il est bien content, bien content, Jaequot! Je 
m'arrête stupéfait, et je reconnais, sous ses voiles de 
flamme, un pauvre perroquet, dévoré comme par la robe 
de Ncssus. La malheureuse bêle, échappée de sa cage, 
se sera sans doute approchée des becs de gaz de l'esca- 
lier, le feu aura pris à son aile et aura gagné son corps 
avec la rapidité même de son vol... Enfin, aux trois quarts 
consumé , après bien des tours dans Pair, après s'èlre 
heurté convulsivement aux quatre murs de stuc, il vint 
tomber à mes pieds, en articulant toujours: Il est bien 
content, Jaequot ! — Ce déplorable oiseau, à qui on n'a- 
vait appris qu'une ou deux phrases, el qui était obligé, 
par routine, de se servir des paroles de la joie jusque 
dans les tortures de l'agonie, me fendait le cœur, et j'eus 
la faiblesse, ou peut-être la sagesse, de ne pas enlror au 
bal. — Il n'en fallait pas tant aux vieux Romains, en fait 
d'augure, pour rentrer chez eux. — Et, en revenant chez 
moi, je songeai au pauvre comédien, qui doit souvent, 
lui aussi, grimacer la joie, quand il a le désespoir dans 
l'âme. 

No pourrait-on pas faire du peiroquet incendié une 
fable qui ne le céderait pas à beaucoup d'autres pour la 
moralité? Quel dommage que La Fontaine soit tout à fait 
mort!!! 

Émile DESCHAMPS. 
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hteints à Pai is depuis soixante ans, les Toux de la Saint- 
Jean continuent de s'allumer en province. Ht non» eu 
avons vu flamber un, il y a quelques joins, à Marly-lc-Hoi, 
aux portes de la capitale. 

D'où vient et que signifie cet antique u>age? s'est de- 
rnainlé un savant, M. Uucliatelet. Les feux de lu Sainl- 
Jeau ont-ils une origine astronomique en même temps 
que religieuse? ont-ils succédé aux feux sacrés que les 
anciens Orientaux, les Perses, comme les Egyptiens, 
allumaient à minuit au moment du solstice, et qui ligu- 
raieut ainsi le renouvellement de leur année ? Court de 
Gébelin, dans le Monde primitif, l'ablié Pluclie, dans son 
Histoire du Ciel, l'affirment également, et ils pensent 
avec assez île raison que ces traditions ont passé comme 
tant d'autres d'Asie en Europe. Bien longtemps avant 
eux, des évèques et des auteurs ecclésiastiques avaient 
remarqué dans les pratiques superstitieuses qui ont long- 
temps signalé la célébration do celte fête des preuves 
certaines qu'elle venait de la gciltililé. Ces feux de joie 
étaient en efH accompagnés de cérémonies toutes païen- 
nes. On y offrait des vieux et des sacrifices profanes. La 
nu l de ce jour était consiiléréc comme le grand «ouvre 
des sorciers et le temps choisi par eux pour la* composi- 
tion des drogues employées dans les maléfices et les sor- 
tilèges. On dansait autour de ces feux jusqu'au lever du 
soleil, et les plus agiles des assistants sautaient par-dessus 
on traversaient en courant les flammes. 

En se retirant, chacun emportait dans sa maison un 
tison comme une amulette préservatrice, et le reste était 

(été au vent "pour qu'il enlevât tous les malheurs et toutes 
es faules de même qu'il dissipait les cendres et la fumée. 
Le changement de religion dans les Gaules par l'établis- 
sement du christianisme n'ayant pu faire disparaître les 
anciennes superstitions, la religion chrétienne chercha 
naturellement ù ennoblir et a purifier toutes ces prati- 
ques. Il suffisait que le Nouveau Testament eut dit que 
ks hommes se réjouiront à la naissance de Jean le Pré- 
curseur, pour que l'Eglise tolérât des rites évidemment 
«v: [limités h l'ancienne religion des Perses ou des Egyp- 
tiens. 

Mien que dans le siècle dernier on fût loin des coutu- 
mes du moyen Age, jusqu'à l'époque de la Révolution fran- 
ç; i e cependant le feu de la Saint-Jean n'en demeura pas 
moins une (ê!e populaire, à la célébration do laquelle le 
peuple parisien attachait une. grande importance. Chaque 
aiu.ée, la veille de la Nativité de saint Jean-Baptiste, les 
magistrats de la ville faisaient placer sur la place de Grève 
un bûcher auipiel le roi, accompagné d'une partie de sa 
cour, venait mettre le feu avec beaucoup de solennité. 
Louis XI, en 1 47 1 » satisfit h cet ancien usage, à l'imita- 
tion «ans doute -des rois ses prédécesseur». En l'absence 
du roi. des princes du sang ou du gouverneur de Paris, 
le prévôt des marchands, les éclievins, le greffier et le 
receveur de la ville, en habits de cérémonie cl parés de 
guirlandes de fleurs, après avoir fait trois tours dan* la 
place île Grève, mettaient le feu avec des flambeaux à 
une pyramide île fagots. Quelques heures après on tirait 
un feu d'artifice dans la même place ; quelques curés 
allumaient également des feux devant le portail de leur 
église, et le chant du Te Deum terminait In cérémonie. 

Pans les litres manuscrits de l'hôlcl de ville de Pnrir 
( 11 .U- 1007), M. Ihiehalclet a vu que le 22 juin Vuii, il 
lut arrêté « que l'ordre étant de semondre le roy ou les 
piiuces de >.iii sang, s'ils sont en ville, de mettre le feu 
.il feu de la Saincï-Jeaii, à la Grève, ou devoil inviter le 
c;u'.liii:;! de Bourbon, lieutenant général p*eu le roy 
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(Henry II) à Pari', cë qui fui fait!. «Le lendemain, doux- 
dès éclievins, quatre sergents et vingt archers vinrent le 
prendre au logis où il avait diné. Il se rendit à l'hôtel 
de ville accompagné des cardinaux de Vendôme cl de 
Meiidon, ainsi que de quelques évêques. Arrivés aux 
premières galeries de l'hôtel de ville, on leur distribua 
des échai pe> de fleurs, puis ils se rendirent sur la place 
précédés d'archers, de gentilshommes, du greffier, des 
éclievins et du prévôt des mai chauds. Après avoir lait 
un tour sur la place, le prévôt des marchands présenta 
une torche au cardinal de Bourbon, et le premier échevin 
une seceiidc au cjrtliual de Vendôme. Ces deux princes 
ayant allumé le feu, le cardinal de Vendôme remit In 
torche airprévôl des marchands et lui dit de la présenter 
an cardinal de .Meiidon, qui l'alluma pareillement ; ils 
s'en allèrent ensuite tous trois prendre place à une col- 
lation qui leur avait élé préparée dans la grande Mlle de 
l'hôtel de ville. 

En 1 573, le feu de la Saint-Jean fut célébré a Paris 
avec une solennité toute particulière. Au milieu tle la 
place de Grève était pl.mté un arbre de vingt mètres de 
hauteur, hérité de traverses de bois, auxquelles on 
attacha cinq cents bourrées, deux cents colrels, îles pé- 
tards, des lances ù l'eu cl d'autres pièces d'artifice. Au 
pied étaient entassées dix voies de gros Lois et beaucoup 
de paille. Cent vingt archers de la ville, cent arbalétrier?, 
cent, arquebusiers y assistaient pour maintenir le peuple. 
On plaça au sommet de l'arbre un grand sac qui cou te- 
nait deux douzaines' de chats, animaux destinés a (Vire 
brûlés vifs pour donner plaifir à Su Majerti Charles IX', 
dit Sauvai, qui rapporte un mémoire détaillé des frais de 
cette cérémonie. Les joueur s d'insli unienls, ceux que l'on 
qualifiait de la grande bande, et sept trompette» son- 
nantes accrurent le bruit de la solennité. Les magistrats 
delà ville, portant des torcher, de cire jaune, présentèrent 
au roi une torche de cire blanche garnie de deux poignées 
de velours avec laquelle Sa Majesté alluma le feu. Le bois 
et les chats consumés, le roi monta à l'hôtel de ville, 
où on lui présenta des dragées musquées, plusieurs es- 
pèces de confitures sèches, quatre gratines lai tes, des su- 
creries historiées et une autre friandise nommée rami- 
r/ion, dont lu recette n'est pas venue jusqu'à nous. 

Les chats, au reste, que l'on croyait dans le moyen flge 
fort enclins h la soi ' elle: ie, paraissent avoir été les ac- 
teurs obligés des feux de la Saint- Jean. Ils y jouaient leur 
rôle à Met/ aussi bien qu'à Paris, bans la première de 
ces villes ou les y brûlait eu grand nombre dans une cage 
de bois placée au haut du bûcher. 

Le dix-huitième siècle par ût avoir élé l'époque de la 
décadence des feux de la Saint-Jean à Paris. Louis XIV 
n'assista qu'une seule fois, en 1(518, à cette cérémonie, 
et Louis XV n'y parut jamais. Elle perdit ain i de sa 
splendeur cl devint fort simple par la suite. Lllc se bor- 
nait, quelques années avant la Révolution, à un feu de 
cotrels et de bourrées allumé par le prévôt des marchands 
ou par l'un des éclievins de la ville. 

C'est vers ce lenips-là que Lanciet peignit, devant 
quelque ca-lcl, le charmant tableau gravé eu tête de ces 
lignes. 

Les feux de la Sninl-Jcan persistent et persisteront 
longtemps encore dans le midi, dans l'est et dans l'ouest 
de la l'iance. En Bretagne, ils illuminent le pays entier, 
et sont entourés de toutes les pratiques de nos bons aïeux. 

P.-C. 
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LA SCIENCE EN FAMILLE. — HISTOIRE DE L ELECTRICITE ' . 

LE TÉLÉGRAPHE ÉLECTÏUQ1 E. 



I. I.« lendemain de l'ftMge. Victoire sans combal. Le docteur 
reprend son cours. I.a télégraphie électrique. Premières re- 
cherches. Etienne Grey. Son lubc de verre et sa corde. I.es 
fils de soie. Surprise. Le fil de laiton. Les corps conducteurs. 
Un télégraphe de sept cent soixante pieds! Lemonnyer aux 
Tuileries <l aux Chartreux. Martin Hockes, lie. La Tamise 
Ira* ersée. Georpcs l.esage. Le premier télépraphe électrique. 
Lomond. Dora Gauthcy. Le répiment-machine de Bouchc- 
ntdcr, etc. 

Le lendemain, après le repas du soir, on était réuni 
sur la terrasse du château, autour d'un plateau de laque 
posé sur une laide rustique. Le café, verse dans de petites 
tasses diaphanes, d'une incontestable chinoiserie, mêlait 
va vapeur odorante aux parfums des fleurs et de la ver- 
dure. Une légère brise rafraîchissait peu à peu l'air 
échauffé par les ardeurs d'un jour caniculaire. Le soleil, 
achevant sa course, se plongeait au couchant dans un 
bain de lumière pourpre, tandis rpi'à l'orient la lune mon- 
trait sa face encore rougeaude et bonifie comme celle 
D une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. 

Le ciel avait cette tende indécise que produit la tran- 
sition entre sou illumination diurne et son éclairage noc- 
turne, et cette sérénité un peu vaporeuse, dernier reflet 
d'une belle journée d promesse d'un beau lendemain. 
Le calme muet de la campagne n'était troublé que par le 
bruissement du fouilla--- et, de temps a autre, par h s 
aboiements d'un chien, par le mugissement lointain des 
bestiaux regagnant 1 elablc, on par le son rauque de la 
ronte qui les rappelait. 

Les convives se taisaient, humant goutte à goutte leur 
café et l'air à pleine poitrine, el laissant errer tlans b'» es- 
paces lems regards et leurs pensées. La plupart des ino- 
Sieuis, lisant des franchises que comportent le séjour de 
la campagne et la vie en plein air. et que confirmait la 
tolérance libérale de M- 1 de X"*, avaient allumé des ci- 
gares, ou de longues pipes turques chargées de latakidi. 
Or, les fumeurs ne Si>ul point bavards, et l'acre arôme du 
tabac est un puissant adjuvant aux dispositions paresseuses 
de famé et du corps. 

La rêverie générale menaçait donc de tourner à la som- 
nolence, lorsque le doclnur, qui ne fumait point, el dont 
l'esprit positif élait peu enclin aux v ^nes contemplations, 
rompit le premier le silence. 

Voilà, dit-il, une soirée vraiment orientale : il ne 

nous manque plus que de l'opium pour achever de nous 
endormir, ou une Schéhérazade pour nous réveiller par 
quelque histoire merveilleuse. Laquelle d'entre vom, 
mesdames, voudra bien se charger de remplir ce rôle? 

Nous préférons vous le laisser, docteur, repartit la 

maîtresse du logis. N'esl-il pas convenu que vous devez 
nous dire aujourd'hui, non les merveilles fabuleuses en- 
fantées par l'imagination orientale, mais les prodige» réels 
créés par le génie des occidentaux modernes? qu'en un 
mot, vous devez nous continuer l'histoire de l'électricité, 

(1) Voyez, pour la série, la Table qénérale el celle des lomes 
XX! à XXVI. Vovc7. spécialement la première partie de celle 
IIUMrede CEUctnciU, t. XXVI.. P . 211. 



interrompue hier par le dîner? — A vous donc la parole, 
et soyez sur que nul de nous ne dormira en vous écoutant. 

— Me voilà pris dans mes propres filets, s'écria le doc- 
teur; mais je suis trop esclave de vos désirs, madame, et 
de ma parole, pour chercher à me dégager. Je me rends 
donc sans combat et me voici à vos ordres... Mais de quoi 
vaîs-jc vou> parler?... de la-télégi aphic électrique, si vous 
le voulez.?... 

— Oui, oui, lit le choeur. 

— Ce Mijet vous est déjà un peu familier, d'abord par 
ce que vous eu avez lu dans le .Munir t/es Fumilh s (I), eu- 
suite par ce que vous eu entendez dire chaque jour. Mais 
vous ne connaissez pas, sans doute, les circonstances cu- 
rieuse-;, les recherches et les expériences qui ont conduit 
presque insensiblement les physiciens à celle admii.ible 
découverte. C'est donc de quoi je vais vous entretenir ce 
soir. — Madame la présidente, ajutila-t-il en s'nielinaii! 
devant M'»* de X'", voudra bien me retirer san< merci la 
parole si, par malheur, je deviens enuuwux. 

— Allons, monsieur l'avocat, répondit M"' de X*" en 
souriant, venez au fait : nous sommes impatients. 

— Il n'y a plus ici ni hommes ni femmes, dit un des 
fumeurs, il n'y :i [dus que des oreilles. 

— ht des cheminée-:, ajouta le docteur. 

Il se recueillit un instant et commença ainsi : 

— Le germe originel de la télégraphie actuelle est évi- 
demment dans les premières expci .en< e< sur la propaga- 
tion et la vitesse du dinde électrique. Ces faits seul; ren- 
daient déjà possible une télégraphie, très-élémentaire et 
liès-impariailc sans doute, mais qui eût sufli pour mettre 
eu évidence le principe, de la traiismissihililé rapide des 
signaux. Plus tard, les découvertes de (jalvani et de Voila, 
puis relies d'OListedt, d'Ampère, de Faraday et d'Arago, 
ont fait coniiailie la puissance dynamique de- courants 
électriques et magnétiques , leur influence léciproque, 
leurs propriétés, les lois enfin qui président à leur action, 
et n'ont plus laissé à lioiivei* que le» combinaisons méca- 
niques les. plus propres à utiliser cette action pour l'é- 
change instantané des pensves à travers l'espace. 

Cependant, notre admiration et notre reconnaissance 
pour ces grands hommes ne doivent point nous îeudrc 
ingrats envers leurs devanciers, trop oubliés ou méconnus 
aujourd'hui selon moi, et qui fui ent les véritables créateurs 
de la science. Au nombre de ces modestes el courageux 
chercheurs, se trouvait, au commencement du siècle 
dcrmei 1 , le physicien anglais Ktieiuio Grey, contemporain 
d'Otto de Guericke et de Muschcnbroeck. 

On était en 1728. La science de l'électricité en était 
donc à ses pi entiers essais, et encore semblait - elle 
comme frappée d'atonie et d'engourdis -einent depuis une 
vingtaine d'années, lorsque, selon l'expression de l'riesl- 
ley, Etienne Grey la lit tout a coup revivre. Au mois de 
février 172", après quelques essais infructueux pour don» 
ner la vertu attractive aux métaux, en les cb ■nilî.mt ou 
en les ballant avec un mai (eau, il se rappela une idée 
qu'il avait eue antérieurement, à savoir que, comme un 

(1) Voyez le tome XII, p. IM, 280 cl 3I&. 
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lube île verre, on un canon de soufre, Trotté dans r©bs- 
curilé, communiquait s» lumière h différents corps, il 
pourrait peut-être aussi leur communiquer sa force élec- 
trique, c'est-à-dire la propriété d'attirer les corps légers. 
Pour s'en assurer, il prit un grand lube de terre de plus 
de trois pieds de long sur un ponce et demi de diamètre; 
mais avant de procéder aux expériences qu'il avait en vue, 
il voulut voir si les phénomènes électriques se manifeste- 
raient également, soit que le tube fût ouvert, soit qu'il fût 
fermé. Il frotta premièrement le tube ouvert, puis il adapta 
aux doux extrémités des bouclions de liège, et frotta de 
nouveau. Les choses se passèrent, vous le devinée, exac- 
tement comme auparavant ; la question incidente était 
doue résolue, et l'attention .de l'observateur put se re- 



porter sur le problème primitif. Grey remarqua alors que, 
lorsque le verre avait été frotté, les corps légers, tels que 
les barbes de plume, les brins de paille ou de papier étaient 
attirés et repoussés également par le tube même et par fe 
bouchon qui servait a le fermer. Il en conclut naturelle- 
ment que, par le contact, l'électricité se communiquait 
de l'uu à l'autre. Il voulut savoir si le liège était privilégié 
à cet égard, ou si toute autre substance non électrisable 
par ello-mème pourrait ainsi s'électriser indirectement. 
Il prit donc une petite baguette de sapin de quatre pouces 
de longueur, fixa a l'une de ses extrémités une petite boule 
d'ivoire, et enfonça l'autre dans ua des boucheus; puis, 
ayant frotté le verre, il approcha la boule de quelques 
corps légers qui furent aussitôt attirés. 
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A la baguette de quatre pouces, Grey en substitua suc- 
cessivement d'outrés de plus en plus longues, et jusqu'à 
des rosoanx de trois et quatre mètres, sans que l'attrac- 
tion exercée par la boule diminuât d'intensité. Il suspendit 
alors ces roseaux 6 une corde de chanvre passée dans le 
bouchon du tube, et monta sur le balcon du premier élage 
de sa maison. Lit, te verre ayant été frotté, la boule, qui 
pendait a quelques millimètres du sol, et qu'une dislance 
de vingt-six pieds (environ 8",80) séparait du tube, attira 
les corps légers comme auparavant. Grey allongea la 
corde, et monla au second étage; l'attraction se fil sentir 
également. Il monta sur la terrasse ; même résultat. 

Parvenu à ce point, il fut un moment empêché de 
pousser pins toin son essai : prendre une corde plus lon- 
gue était chose facile ; mais où se placer? Il lui eut fallu, 
çumme a Galilée» pour ses expériences sur la pasauteur, 



la célèbre tour de Pise, on, comme à Pascal, la tour Saint- 
Jacques. Il était en Angleterre, et habitait, je crois, li 
campagne. Heureusement, il songea que la position ver- 
ticale et rectiligne ne devait être nullement nécessaire 
pour que la force électrique pût se propager sur un con- 
ducteur, et il s'avisa de suspendre sa corde dans nue 
longue galerie, à l'aide de ficelles attachées a des clous 
fixés dans les poutres du plafond, et de lui faire faire, de 
la sorte, plusieurs circuits. Les choses étant ainsi dispo- 
sées, il frotta le lube de verre et interrogea la boule d'i- 
voire adaptée, comme précédemment, & l'autre extrémité 
du conducteur. Mais, 6 désappointement ! l'attraction ne 
se produisait plus ; le fluide s'était arrêté ou perdu en che- 
min.— P.ir où î— Comment? Grey ne put le deviner, et, 
dans sa perplexité, il résolut de recourir aux lumières 
d'un sien voisin et ami, nommé Wlicelcr, physicien dis- 
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tin^ué, et particulièrement versé dans la connaissance 
des phénomènes électriques. 

Tous deux ensemble renouvelèrent d'abord les pre- 
mières expériences, qui réussirent à souliait; mais lors- 
qu'ils en vinrent à suspendre horizontalement la corde, 
«Emilie l'avait fait Grey, l'essai, plusieurs fois répété, 
n'eut aucun résultat. 

Cn jour, pourtant, ils décidèrent de tenter une dernière 
épreuve. La corde dont ils se servaient n'avait pas moins 
ce quatre-vingts pieds do long. Wlieeler proposa de la 
si*p**ndre sur des cordons de soie : non qu'il soupçonnât la 
propriété isolante de cette substance, mais simplement 
parce (pie ces cordons, ayant, à grosseur égale, beaucoup 
plus de force, on eu pouvait prendre de très-fins, et il 



était, selon lui et selon Grey, raisonnable de croire qu'ils 
laisseraient moins facilement échapper la vertu électrique 
que n'avait fait la grosse ficelle do chanvre dont ou s'é- 
tait servi auparavant. (Ju'ou se figure, en oflet, la joie 
des deux expérimentateurs, lorsqu'ils virent le fluide ss 
transmettre sans obstacle et sans affaiblissement jusqu'à 
l'extrémité de la corde ainsi suspendue ! 

Ils recommencèrent cet essai le lendemain avec une 
corde de cent quarante-sept pieds, repliée deux fois sur 
elle-même ; puis, le surlendemain, avec une corde de cent 
vingt-quatre pieds maintenue horizontalement et en ligne 
droite, toujours avec des cordons de soie, et le succè.sjie 
se démentit point. Enfin, U troisième jour, tout était prêt 
pour une nouvelle expérience, lorsque le cordon de soie 




Le baron de Doucbcrœtfer taisant exécuter une manœuvre 

se rompit. On eût pu, sans doute, le renouer; mais, dans 
la crainte qu'il ne se rompit encore, et n'en ayant point 
de rechange, Whcelcr no trouva rien de mieux que de le 
remplacer, pour plus de sûreté, par un fil de laiton ; ce- 
lui-ci étant bien attaché aux clous du plafond, et la corde 
dûment suspendue, ou frotta le tube de verre et l'on pré- 
senta à l'extrémité du conducteur des corps légers. Mais 
le conducteur ne conduisait plus rien; aucune attraction 
ne se faisait sentir ; lo fluide, encore une fois, s'était égaré 
cn chemin! En rapprochant ce résultat de ceux qu'ils 
avaient précédemment constatés, Grey et Whreler ne fu- 
rent pus longtemps à en conclure que tout dépendait de 
la substance dont était fait le fil servant à suspendre la 
corde. Celle-ci. qui était de chanvre, transmettant bien la 
force électrique, il élail naturel que de la ficelle de même 
matière la transmît également, et que, par celle voie, elle 



tclt'gr.ipbiqnc à un régiment allemand. Dessin de M a ri uni. 

allât se perdre dans le sol. Le fil de laiton, évidemment, 
jouissait de ht mémo propriété conductrice, tandis que la 
soie en était entièrement privée. Ces observations, dues, 
comme vous le voyez, à des circonstances fortuites, met- 
taient à découvert tout un ordre de phénomènes d'un pro- 
digieux intérêt, à savoir la transmissibililé de la force 
électrique par certaines substances et sa non-transmissi- 
bililé par d'autres. Au nombre de celles qui conduisent 
bien le fluide, on plaça lout d'abord les métaux, les li- 
queurs acides ou alcalines, l'eau, les corps des animaux 
et, en général, toutes les substances humides; parmi les 
secondes, on distingua sans peine, comme rebelles à loute 
perméabilité électrique, les corps mêmes sur lesquels se dé- 
veloppait le mieux l'électricité par le frottement : le verre, 
les résines, la cire d'Espagne, le soufre, enfin la soie 
cl les aulrcs substances organiques exemples d'humidité. 
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Pour ce qui est de la distance à laquelle le fluide élec- 
trique se transmet par les corps Unis conducteurs, Grey et 
Wheeler ne se doutaient foîtit qu'elle fût suis limites; ils 
crurent avoir tait merveille en la prolongeant jusqu'à sept 
cent soixante pieds anglais, — a peu pies une poitée de 
fusil !... Ht quant à la vitesse de l'électricité, il no semble 
pas non plus qu'ils eu aient été frappés; mais ou doit re- 
connaître qu'il leur eût été dilïiiile de l'apprécier, encore 
moins de la mesurer, sur une si petite échelle et av ec les 
appareils élémentaires dont ils se servaient. 

Lorsque la bouteille du Leyde fut inventée, quelques 
physiciens. Leinonuyor en France, Martin Flockes, Ca- ; 
vendish, B> wis et Walson en Angleterre, voulurent es- 
sayer de mesurer le temps que mettrait la décharge à se 
faire sentir d'une extrémité à l'autre d'un lil métallique I 
d'une longueur donnée. 

Le premier prit d'ahord pour conducteurs des (ils et des 
chaîne» de 1er de plusieurs centaines de toises, dont une 
partie plongeait dans l'eau ou dans la terre fraîchement 
leinnée, nue autre traînait dans l'herbe humide, une autre 
eu lin s'enroulait autour de troncs d'arbres ou de pusses 
pièces de 1er. Malgré Ions ces circuits, l.i connu ifum élec- 
trique se transmettait instantanément d'un bout à l'antre 
du lil ou de la chaîne métallique. Lemonnyer renouvela 
ces expériences dans le jardin des Tuileries et dans le jar- 
din du Uni, en immergeant les conducteurs dans les bas- 
sins qui ornent ces promenades, et le fluide n'en fut nul- 
lement ai i été. Muni ensuite d'une excellente montre à 
secondes, il opéra sur des lils de deux cents ci de quatre 
cent cinquante toises, faisant le tour des deux grandes 
allées du jardin du Hoi. L'électricité franchit ce circuit 
avec la même facilité, sans qu'il lût possible de sai • r le 
moindre intervalle entre la décharge de la bouteille de 
Leyde sur nue extrémité du (il, et la commotion reçue 
par la personne qui tenait en main l'autre extrémité. 

Enfin, dan» le même enclos du couvent de» Chartreux 
où Nidlet avait électri»ë ces bons pères, Lemonnyer lendit 
parallèlement, à quelques pieds de distance l'un de l'an- 
tre, deux (ils de fer ayant chacun lieu! cent cinquante 
toises, qui, après avoir (ait le tour de l'enclos, revenaient 
à leur point de départ. De celte façon, l'observateur placé 
en ce point, et louant en main une des extrémités du 
double conducteur pour établir la communication, pou- 
vait patûiiteineut voir partir l'étincelle, et juger si l'ex- 
plosion était séparée, ne fut-ce que par une fraction de 
seconde, de l'instant m'i il éprouvait le choc électrique. 
Or, la personne qui assistait Lenionnycr dans ses expérien- 
ces déclara avoir reçu la secousse en w s me temps qu'elle 
avait vu l'étincelle. Lemonnyer prit la place de son aide, 
et constata de même la simultanéité sensible des deux 
phénomène-, qui ne fut pas moins évidente pour toutes 
les personnes dont il voulut, de crainte de quelque mé- 
prise, avoir aussi le témoignage. D'où il enit pouvoir con- 
clure que «la vitesse de la matière électrique, lorsqu'elle 
parcourait un (il de fet, était au moins égale à trente fois 
celle du son. » 

Lorsque la relation des expériences de Lemonnyer 
parvint à la Société royale de Londres, elle y causa un 
grand émoi. Les pliyiciens anglais frémirent de se voir 
ainsi dévalu és par un Français, cl plusieurs d'entre eux 
se concertèrent aussitôt pour combiner un coup d'éclat 
de nature à éi. nner le inonde et à venger l'honneur scien- 
tifique de la \iei||- Albion. Lemonnyer avait tendu ses lils 
terre à terre, horizontalement, dans un jardin public, et 
dans le verger d'un couvent de moines. Les savants 
d'outre- Manche allèrent se placer sur la plus haute mon- I 



tagne qu'ils purent trouver à proximité de Londres. Le- 
inonnyer avait fait passer l'électricité par nu des bassins 
des Tuileries. Les physiciens de la Société royale trouvè- 
rent plus original et plus hardi d'échanger des commo- 
tions d'un bord à l'autre de la Tamise, eu faisant passer 
le fluide par l'eau de ce fleuve. Ils firent plus : ils allu- 
mèrent de l'alcool dans une soucoupe a l'aide de cette 
même décharge transmise, au moyen de baguettes de fer, 
par l'éternelle ennemie du feu. — L'eau servant à allumer 
du feu! — C'était là, en effet, un prodige dont on n'avait 
eu jusque-là nulle idée, et auquel, pendant quelque temps, 
les plus esprits forts réinsèrent d'ajouter foi. Il falluL pour- 
tant se rendre à l'évidence. Le fait s'était accompli en 
pré -enec et par les mains mêmes des physiciens les plu* 
illustres de la Grande-Bretagne : Mai tin Flockes, prési- 
dent de la Société royale, Bevvis, Waston, Cavciidish... A 
l'incrédulité succéda l'admiration, une admit ation qui 
nous puait aujourd'hui puérile, car, api ès tout, ce n'é- 
tait là qu'un tour de physique amusante, d'une mé- 
diocre portée scientifique. Et quant à la question vrai- 
ment sérieuse et intéressante de savoir à quelle distance 
et eu combien de temps se transmettait la commotion 
électrique, les expérimentateurs anglais, avec toute leur 
mise en scène à grand eîïot, ne purent rien découvrir 
de plu» que Lenionnycr, et conclurent seulement que 
« la vitesse du passage de la matière électrique dans toute 
la longueur d'un lil de douze mille deux cent soixante- 
scuo pieds était instantanée, ©Cela ne les empêcha pas de 
traiter avec un dédain superbe celui dont ils n'avaient [ail, 
après tout, que répéter le» expériences, et de déclarer, 
par l'organe de leur historien l'rieslley, «pie, si ces expé- 
riences, — celles de Lemonnyer s'entend, — méritaient 
d'elle racontées, c'était uniquement « parce qu'elles 
avaient précédé celles des électriciens de Londres. » U 
faut bien le dire, les savants de toute l'Europe furent alors 
à peu près de cet avis. Témoin ce compliment emphatique 
adressé à Wilson par Muschcnbroeck : Magnifict utissimis 
luit experimentis suprrasti evnalux omnium; ce qui si- 
gnifie littéralement, mesdames : <■ par tes Irès-magnili- 
qnes expériences, lu as surpassé les efforts de tous, o 

A l'époque où s'accomplissaient les événements que je 
viens de vous raconter, la télégraphie n'existait pas, et 
l'on n'y songeait guère. A peine quelques tentative* in- 
fructueuses, et bientôt oubliées, avaient été failes depuis 
une centaine d'années, dans le but d'établir à l'aide de 
signaux un échange rapide de nouvelles ou d'avis entre 
des personnes séparées par de grandes distances. Le télé- 
graphe aérien de («happe ne fut inauguré en France, vous 
le savez, que le 30 novembre 1791, par l'annonce expé- 
diée à la Convention de la reprise de Condé sur les Au- 
trichiens, cl par la réponse envoyée aussitôt par la célèbre 
Assemblée : « L'armée du Nord a bien mérité de la patrie.* 

Quant au télégraphe électrique, le premier qui en con- 
çut et en essaya la réalisation fut Georges- Louis Lesage, 
professeur de physique et de mathématiques à Genève. 
Son système, établi dans celte ville en 177-i, était com- 
posé de vingt-quatre fils métalliques, enveloppés d'une 
substance isolante, — de soie probablement, —et abou- 
tissant à autant d'élcctromèlres placés devant une plan- 
chette où étaient gravées les vingt-quatre lettres de 
l'alphabet. Les boules des électroniëtres étaient impres- 
sionnées par une machine électrique, ou par un corps 
élec Irisé qu'on mettait en contact avec l'extrémité opposée 
des lils, et elles allaient frap|>er tour à tour chacune des 
lettres dont se composaient les mois de la dépèche. 

Lesage lil part de son invention à plusieurs sa van U de 
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se; amis, entre autres à d' Alembcrt, qui lui conseilla d'en 
faire hommage an roi de Prusse, Frédéric II. Mais ce 
monarque était alors absorbé par les préoccupations de la 
?Otrriï et do la politique, et négligeait fort la philosophie 
et les sciences. Usage voulut attendre un moment plus 
opportun, qui ne vint point, et il finit lui-même par n'y 
[•lus songer. En 1787, le physicien français Lonioml re- 
prit l'idée de Usage, et lui donna un commencement 
d'exécution. Arthur Voung. dans son Voyage en Fiance, 
parle de l'appareil télégraphique de Loniond qu'il avait 
tu fonctionner, et qu'il qualifie île découverte admirable. 

Cette époque vit paraître plusieurs tentatives de lélé- 
srapliie qui n'étaient point fondées sur l'é'ecliïcité. La 
plus ingénieuse, la plus rationnelle el la plus simple en 
même temps fut, sans contredit, celle du bénédictin dom 
Gautliey, qui a été reproduite, il y a quelques années, sous 
le nom «le. téléphonie. Klle reposait sur la Iransmissibilité 
du son dans un tube qui l'empêche de se disperser. On a 
constaté, en effet, par des expériences que chacun peut ré- 
péter au moins en petit, que le son le plus faible, produit à 
l'orifice d'un tuyau de plusieurs kilomètres, arrive parfai- 
t .'nie nt distiiu I et perceptihh' à l'autre extrémité. Dom Gau- 
tîîev proposait donc d'établir jles lieues de tubes métalli- 
ques au moyen desquels on pourrait correspondre de poste 
en p iste, sans le secours d'aucun mécanisme, et tout sim- 
plement avec la parole, eu causant comme nom» faisons 
ici. Sur un rapport favorable de l'Académie îles Kcionees, 
Lo'ii> X VI ordonna des épreuves qui furent exécutées avec 
un des conduits servant a distribuer l'eau [misée par la 
pompe de Chaillol. Ce conduit avait sept cent soixanle- 
dx-neuf métrés de long. U résultat justifia pleinement 
les espérances du moine, qui demanda que de nouvelles 
expériences fussent faites, mais cette fois avec une série 
de tubes occupant une étendue de cinq cent quatre-vingt- 
quatre mille sept cents mètres. L'établissement de cet 
immense conduit parut trop onéreux pour f F.tal, et la 
gouvernement refusa d'en faire les frais. Dom Gautliey 
s'adressa alors au public, et ouvrit une souscription ; mais 
personne ne répondit à son appel. Il passa aux Etals-Unis 
et v lit imprimer l'exposé de son système; mais, dans le 
nouveau monde pas plus que dans l'ancien, il ne put par- 
venir à triompher de l'opiniâtre indifférence de ses con- 
temporains. El pourtant son invention était fondée sur 
une loi physique incontestable j elle était d'une applica- 



tion facile et peu dispendieuse. N'est-il pas étrange qu'on 
l'ait ainsi dédaignée, et ne semble -t-ii pas qu'on eût alors, 
sans s'en rendre compte, comme un vague pressentiment 
d'une découverte bien autrement merveilleuse, qui appa- 
raîtrait lorsque les temps seraient accomplis?... 

Avant de terminer celte digression hors du domaine 
de l'électricité, je ne puis me refuser le plaisir de vous 
égayer un peu par le récit de deux essais de télégraphie 
qui eurent lieu quelques années après ceux de dom Gau- 
tliey. Le premier fut fait par Berg»lrasscr, de Hanau, 
qui avait inventé un alphabet de chiffres fort ingénieux, 
auquel il avait donné le nom de lessaropcutade, parce 
qu'il avait pour principe fondamental les combinaisons 
des nombres quatre el cinq. En fait de télégraphie, il 
avait des idées tout à fait grandioses et ne pensait pas que 
les signaux pussent être faits avec trop de pompe et d'é- 
clat. Il employait doue, non-seulement le feu cl la fumée, 
les drapeaux, les fanaux diversement colorés, mais les 
cloches, les trompettes et le canon. Enfin, il s'avisa de 
transformer un régiment entier en une machine vivante, 
à laquelle il fit exécuter, en présence du prince de Ilcsse- 
Cassel, des manœuvres soi-disant télégraphiques. Le prince 
en pensa mourir de rire. Cette idée bouffonne trouva pour- 
tant un imitateur dans un ceriain baron Boucherceder, — 
un Allemand aussi,— qui voulut dresser de la même façon 
un régiment de chasseurs dont il étail colonel. L'exercice 
était des plus violents; les pleurésies, les courbatures et 
la désertion faisaient chaque jour des vides dans les rangs. 
Enfin, une conspiration fut ourdie contre le colonel, 

Ht cet braves guerriers qu'on voyait autrefois, 
Pleini d'une ardeur si noble, obéir à sa voix, 

refusèrent en masse, un beau jour, de se prêter davan- 
tage a ses fantaisies télégraphiques. Outré de colère, le 
baron se rend à Vienne, demande une audience à l'em- 
pereur et se plaint amèrement de l'insubordination do 
ses soldats. L'empereur le croit fou et lY-conduit sans lui 
répondre, tonl en se demandant s'il ne serait pas pru- 
dent de le faire enfermer. On assure que Boucherceder 
mourut quelques jours après, de dépit, de honte... et 
d'une attaque d'apoplexie. 

Aimiru MANGIN. 
{La (in à la prochaine tirraison.) 
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LE CHIFFONNIER PHILOSOPHE. 



C'était l'enfant des vieux quartiers démolis. Il a dis- 
paru avec eux. cédant la place aux chiffonniers modernes, 
qui portent des breloques et des boulons de nacre. 

Le fameux Lyard, dessiné ici, était le prototype du 
genre. 

Il avait été quelque chose et avait eu des malheur*. 
Il parlait latin, dans l'occasion. 
Il méprisait le fardeau de la hotte et portait un simple 
bissac sur l'épaule. 

(I) Voir l!i livraison d'avril dernier, p. 216. 



Après avoir recueilli ses chiffons, il les lisait el les com- 
mentait avec art. 

Ancien professeur ou beau fils, il savait reprendre à la 
société ce qu'il avait gaspillé de bien-être. 

Voici comment il arrivait à ce but, selon Privai d'An- 
glcrnont, son historiographe : 

Chassé publiquement du monde et des lieux où se pas- 
sèrent ses premières années, il y étail rentré subrepti- 
cement ; ne pouvant plus être l'ami des maîtres, il s'était 
fait l'ami des valets. Dans les temps de son ancienne 
opulence, il avait remarqué l'énorme quantité de débris 
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que chaque malin les concierges des grandes maisons 
déponent au coin des bornes. Ces débris appartiennent 
au premier occupant, au plus matinal. Il faut souvent 
livrer combat pour obtenir d'y prendre sa part. Lyard, 
homme d'imagination et de savoir, était arrivé, par son 
intrigue, à se faire une part du lion dans ces épaves et à 
exploiter même quelques-uns do ses collègues. 

Soit par la reconnu nidation de quelque laquais d'un 
ancien ami, soit eu [atout pathétiquement le récit de ses 



malheurs, soit même en produisant des certificats de 
bonne vie et mœurs, il parvenait à capter la confiance 
d'une grande maison, et se faisait accorder ou plutôt 
alTermer le balayage des escaliers, cours et antichambres, 
a condition que les débris, ordures, chiffons et immon- 
dices de tous les paniers de cuisinières lui appartien- 
draient. Cette faveur lui était facilement octroyée, car il 
s'adressait à la paresse, un des vices caractéristiques de la 
gent portière. Dans les rogatons de cuisine il truuvaii sa 




Lyard, le chiffonnier philosophe. 

nourriture, dans les immondices de quoi alimenter son 
commerce, et dans la défroque de rebut de la valclaillo 
tout ce dont il avait besoin pour se couvrir. Outre cela, 
de pauvres ménages lui achetaient les débris de charbon 
de terre pour allumer leur poêle, et les blanchisseuses les 
cendres de bois pour couler la lessive. Bientôt les autres 
concierges voyant un des leurs dormir la grasse matinée, 
ayant pour ainsi dire un domestique à ses ordres, s'ar- 
rangeaient avec notre chiffonnier, et, pour peu qu'il eût 



)io de Damourelte d'acres Travies. 

ainsi deux ou trois maisons bourgeoises ou hôtels garnis 
dans sa clientèle, sa fortune était faite. 

11 se retirait alors du commerce, rentrait dans les 
beaux quartiers do sa jeunesse, avait appartement a la 
ville et maison a la campagne, et exerçait religieusement 
ses droits de citoyen, d'électeur et de garde national. 

Tel était le chiffonnier philosophe. 

UN FLANEUR. 
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UN COIN DE LA FORÉT-NOIRE. - LA HERRENW1ESS. 




Types cl coslumes de la Forêt-Noire. Dessin d'après nature, de Ch. I.allemand. 



On pourrait, sans en épuiser les merveilles, passer un 
mois, une saison, un ;ut dans celle vaste et sombre forêt 
que poétisent mille ruines éparscs sur le flanc des mon- 
tagnes. Chaque ravin a son souvenir, chaque tour a son 
histoire. Les vieux sapins racontent mille légendes mys- 
JlllXET 18fi0. 



téricuses au vent qui pa>sc en pleurant sur leurs cimes, 
aux nuées voyageuses qui les obscurcissent dans leur 
course errante. Mais le temps qui vole ne permet pas 
toujours de l'arrêter plus d'une heure au milieu des litM 
les plus charmants. L antique symbole du Juif errant est 

— 38 — VINCT- SEPTIEME VOLUME. 
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aujourd'hui représenté par une locomotive. On marche 
encore, on marche toujours! Cède fois donc nous pren- 
drons la llerrenwiess pour centre de nos promenades, 
comme il y a deux ans nous avons pris la vallée de la 
Altirg il). 

I. De Bail? a Itiihl. Fabriques de lièvres. Los traqueur*. t.'n 
Marseillais trop heureux. IHn?rs infinis. Cri cotnposil.'iir à la 
chasse. Sleinhach. Le marché. Bùlil. Kloqieiice allemande, 
La Terre d'or. L'Imraenstein. VVPiedeiih ls. Le géant du Hulj- 
lerllial Légende. 

Deux routes conduisent de Bade, si cher aux Parisiens, 
à la llerrenwiess. L'une s'engage dans la plaine, traverse 
Sleinhach et Bùhl, et s'enfonce ensuite dans la Foièt- 
Noire par une pente longue et roide ; l'autre suit l'ave- 
nue royale de Lichtenlhal, côtoie les bords de l'Oos, 
jusqu'à la cascade de (ieroldsau, et disparaît après dans 
la profondeur épaisse des sapins. On peut commencer 
par l'une et revenir par l'autre. Les mêmes gendarmes 
protègent la plaine et la montagne. 

Ici le verhe protéger duit se prendre au figuré. L'em- 
ploi de gendarme est une sinécure dans le grand-duché 
de Bade. On y rencontrerait plus aisément un ours qu'un 
voleur, et le dernier des ours a été tué, dit la chronique, 
par nu nicher du temps de Frédéric Barbcrousse. Cet 
ours féod il a donné son nom à un restaurant qu'on voit 
près de Lichtenllial. J'ai toujours pensé que le gouver- 
nement grand-ducal réservait les places de gendarmes 
aux barons désillusionnés qui cherchent le repos loin des 
cours. 

Le gendarme badois marche à pied. Il ne monte ja- 
mais à cheval. Il a un casque pour s'égayer. 

Donc un matin, vers la lin du mois d'otlobre, 5 cette 
époque charmante où les forêts resplendissent des cou- 
leurs les plus éclatantes, où le touriste qui voyage un bâ- 
ton à la main ne subit plus les chaleurs accablantes do 
l'été et n'a pas encore froid, je partis pour une excursion 
nouvelle en compagnie de M. Charles Lallemand, direc- 
teur de l'Illustration de Bade. 

Voilà un compagnon que je souhaiterai à tous les tou- 
ristes ! Il a le pied infatigable, le coup d'œil infaillible. 
Il tire un coup de fusil comme Léon Bertrand, et il manie 
le crayon comme le fusil. Chasseur et paysagiste, il con- 
naît tous les souliers et toutes les légendes de la forêt ; 
jamais il n'hésite dans sa marche pas plus que dans ses 
récils, et il parle la langue d'outre-Rhin comme le fameux 
prince de Mettent irh eu personne. 

On peut aller avec lui de Schaffouse à Francfort sans 
craindre de se perdre en roule un instant ou do s'ennuyer 
une minute. 

Cette fois mon ami avait résolu de passer par Bùhl et 
de revenir par Achern, en rendant visite a la Herronwicss, 

au Wildcrsee et aux verreries de Sehwarzenbcrg. 

La route qui de Bade court vers Bùhl, où le voyageur 
commence l'ascension de la montagne, côtoie le village 
et la station d'Oos, et enjambe ce joli chemin de fer à une 
seule voie qui s'embranche sur la ligne do Fribourg à 
Ileidelberg et qu'on dirait fait pour le plaisir d'un petit 
prince, tout pelit. Il est si joli, si frais, si propre, m bien 
poli, si bien nettoyé, si bien arrangé, avec ses deux haies 
vives cl fleuries qui le parfument, ses chaumières tapis- 
sées de vigne-vierge et de houblon, où s'abritent les can- 
tonniers, ses barrières aux couleurs héraldiques du grand- 
duché, jaune et rouge, — or et gueules, disent les hérauts 
d'armes, — qu'il ressemble tout à fait à ces beaux jouets 

(I) Voir le lome XXV, p. 313, 321. 



[ qu'on fabrique à Nuremberg. Les railleurs attirent que 
j chaque soir on l'enferme dans des boites dont le cou- 
ver* le ne s'ouvre plus que le malin. 

Quand il pleut, les cantonniers se désolent; cela gâfu 
leur chemin. 

Le pays a cela de curieux qu'il a toutes les app uvnres 
d'une aquarelle. Ou frapperait volontiers sur nt bie» 
pour s'assurer qu'ils sont en bois; si l'on n'entendait pas 
le murmure de l'eau sur les cailloux, on croirait que la 
rivière entre dans la composition d'un décor. Les |>a ysyris 
eux-mêmes et les étudiants, qui passent la pipe à la l»on- 
che, ont des physionomies et des costumes de choristes 
qui invitent à fredonner le refrain d'un opéra co nique. 
Il n'est pas jusqu'aux soldats de la garnison de Rastadt 
qui, dispersés dans la campagne, ne concourent à l'il- 
lusion. Les fai. Insistes pensent que c'est un machiniste 
qui a semé leurs habits blancs et leurs pantalons bleu de 
ciel dans les pr és et les bois. 

Un jour, disent-ils, on enlendra un grand coup de sif- 
flet, et tout disparaîtra. 

La route est bordée de beaux poiriers et de novers s u- 
perbes qui plient sous le poids des fruits. Des pieux Univ- 
chns en supportent les branches. Au motn nt de la ré- 
colte, ces enfants blonds que le pays produit en si grand,- 
quantité dépouillent les arbres à coups de gaule. C'est 
alors une grêle de poires et de noix. Les petits travail- 
leurs battent d'une main et rainassent de l'autre. Il faut 
rendre cette justice aux dents qu'elles ne sont pas moins 
occupées que les mains; chique enfant y met de la con- 
science. Jamais personne n'a pu calculer ce que cha- 
cun d'eux croque de poires et casse de noix en un son! 
jour. 

Chemin faisant, on rencontre de longs chariots char- 
gés de futailles pleine* dont le poids fuit crier l'essieu. 

Les futailles sont enjolivées de gros bouquets de Rems- 
des fleurs s'épanouissent sur le chapeau du conducteur] 
d'autres fleurs eucoro ornent le collier du cheval plaqué 
d'anneaux de cuivre. On pense malgré soi que des ténors 
déguisés vonl en répétition. 

Toute cette flore éclatante réjouit lo cœur dos Alle- 
mands; c'est la cocarde parfumée du vin nouveau; mais 
si le cœur est en joie, que les jambes prennent garde! 
Rien n'est si perfide que ce petit vin nouveau, si vif, si gai 
si tapageur aussi. Il est si jeune! il s'amuse alors aux dé- 
pens de ceux qui le boivent. Vienne le soir, et les bons 
villageois trébucheront do toute*; parts. 

Un peuple de vignerons s'ébat sur les coteaux. De 
longues voiture» à quatre roues sont chargées de cent 
espèces d'ustensiles creux, vases, cuviers, bassines, mar- 
mites, seaux, où l'on culasse les grappes. Chaque famille 
visite sou champ. 

Dans le pays de Bade, la propriété est divisée comme 
dans la banlieue de Paris; chaque carré de choux a son 
maître. La plaine a l'aspect d'un immense «l imier. 

A ce moment de l'année, il n'est pas rare d'entendre 
des coups de fusil éclater dans la campagne. Le mais, le 
tabac, le chanvre ont disparu, il n'y reste plus que les 
hautes liges du topinambour. C'est l'instant où commen- 
cent les haltues. L'heure du glas funèbre a sonné pour 
les lièvres. 

Ici j'ouvre une parenthèse. 

S'il m'était permis de parodier un vers fameux, je di- 
rais avec le poète : 

Les traquts ne sont pas ce qu'un v»ln peuple pense. 

Le lièvre est nu produit de l'agriculture,— j'allais dire 
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de l'industrie badoise,— tout comme le raisin ou la bet- 
terave. 

Ou en tue par centaines, il y en a par milliers. Plus on 
en tue, plus il y en a. C'est h croire qu'on les sèmo et 
qu'ils poussent comme des navets. C'est du reste une 
opinion qui a ses défenseurs. D'autres bons esprits 
croient qu'il y a quelque part, dans un coin écarté du 
grand-duché, des fabriques de lièvres. 

Une production incessante peut seule expliquer la per- 
pétuelle destruction qu'on en fait. 

On sait, à vingt pattes près, ce qu'une commune peut 
rapporter de lièvres en moyenne. On en fuit la coupe une 
foi* Pari. Cette coupe succède à de petits abalis intimes 
qui se pratiquent vers les mois de septembre et d'octobre. 
Les grands massacres commencent vers le mois de no- 
vembre et continuent jiiMju'au mois de janvier. Oti laisse 
plusieurs douzaines de baliveaux dans cos taillis de 
lièvres. 

Quand vient le jour désigné pour la Saint-Barthélémy, 
on voit arriver des escouades de chasseurs armés en 
pierre. La poudre et le plomb peuvent manquer, les 
lièvres ne manquent jamais. — Quelquefois ouest vingt 
tireurs, quelquefois soixante. Le maître de la chasse con- 
duit la bataille. 

Les trnqueurs s'enfoncent dans la plaine p.ir un étroit 
«entier ; les meurtriers cernent deux des cotés du grand 
carré qu'on va battre. Avant que l'armée des truqueurs 
ne s'ébranle, on aperçoit, voyageant au hasard, une dou- 
zaine de lièvres qui reconnaissent l'enceinte ; nue vague 
inquiétude les tourmente; quelques misanthropes à 
quatre pattes se réfugient dans les buissons ou cher- 
chent l'abri trompeur des topinambours; les étourdis 
prennent te galop et courent, tète baissée, au-devant de 
h mort; des philosophes, assis sur leurs pattes de der- 
rière, méditent sur l'instabilité des choses humaines. 
Tout à l'heure, ils dormaient chaudement couchés dans 
nu sillon ; a présent, les voilà livrés à tous les hasards de 
la pierre ! 

On ne sait pas jusqu'oïl va le courage d'un lièvre qui a 
peur ! L'épouvante le transporte alors jusqu'à la témérité. 
Bien ne l'arrête! Il court, cl les coups de fusil, bien loin 
de l'effrayer, lut communiquent un nouvel élan. Tel un 
cuirassier charge 1rs carrés d'infanterie qui croisent la 
baïonnette ! mais un lièvre n'a pas de casque et de cui- 
rasse. 

Il en est cependant d«nt la fortune protège la bra- 
voure; harcelés, fouettés par le plomb qui siffle h leurs 
oreilles, et d'autant plus impétueux qu'ils sont plus me- 
nacés, ils essuient sans faiblir trente coups de fusil, et 
franchissent audacieuseinent la ligue des tireurs. Il en est 
qui s'évanouissent après la victoire. 

Le soir venu, et pour me servir de l'expression épique 
des historiens, deux ou trois cents lièvres ont mordu la 
poussière ! 

Le lendemain, on recommence dans la plaine voisine. 
De nouveaux escadrons velus s'y rencontrent. 

Quand la neige couvre le pays, à cette époque, chère 
aux fils de Netnrod, où les arbres, chargés de givre, des- 
sinent leurs dentelles d'argent sur le ciel gris, ces grandes 
traques prennent des proportions homériques. Grossis par 
la distance et l'éclat du linceul blanc qui tapisse la terre, 
les lièvres ont lu taille de gros moutons. De loin, et tra- 
çant mille évolutions savantes, on les prendrait pour des 
Arabes fuyant au galop devant nos tirailleurs. 

Des chariots garnis de traverses do sapin, fraîchement 



coupées dans la forêt voisine, suivent la chasse. On y 
suspend les iictiines par les pattes. Les faisans sont ac- 
crochés par le bec tout autour, les chevreuils jetés tout 
au fond, et le. marchand de gibier, son carnet a la main, 
fail le dépouillement de cette hécatombe cynégétique. 

Dès les premières ombres de la nuit, tous ces cada- 
vres, dirigés sur la station la plus voisine du chemin do 
fer, partiront pour Paris. 

Combien n'y vend-on pas de lièvres des montagnes du 
Morvan qui viennent des plaines de Bade! C'est l'éti- 
quette qui les sauve. 

Le produit do ces chasses gigantesques est affermé par 
bail à des négociants qui sont tenus d'accepter tout ce 
qu'on tue. Ces négociants en lièvres ont à leur tour des 
marchés passés avec les industriels de Taris auxquels ils 
expédient leur marchandise. 

Les prix du tarif sont invariables. Un lièvre vaut un 
florin, un faisan deux florins; le chevreuil se paye au 
poids, dix-huit sous la livre. Un perdreau vaut îrente ou 
trente-six kreutzers. 

Quatorze kreutzers font dix sous, et il en faut soixante 
pour failli un florin; ù présent, calculez 

Tous ces petits mystères du la chasse badoise m'ont 
été révélés entre deux coups de fusil. Quand un novice, 
un chasseur champenois, provençal ou bourguignon, par 
exemple, s'effraye à la vue de ces entassement de poils et 
île plumes: — Uassuiez-voin, lui dit-on, fc JY«w qui 
Mlr, le l'ère Laihutle, les Frères l'ruvtnçaux en mange- 
ront une bonne part.... L'appétit des Pari-ions entre 
pour une portion considérable dans l'économie de notre 
budget. 

La bêle morte, le marchand en répond. Malheur alors 
si un orage éclate! La marchandise meurt une seconde 
fois. Lièvres, chevreuils et coqs arrivent trop faisandés 
à Paris. Bonsoir la bourriche. Il y a des circonstances 
où une tempête est une faillite. 

— Monsieur, me disait un jour eu un français de fan- 
taisie un spéculateur de Rastadt, au début de ma car- 
rière j'ai dû déposer mon bilan. 

Alors empruntant la fanieuso phrase des saltimban- 
ques : 

— Et de combien manquiez-vous? lui demaudai-jc. 

— Je manquai de trois mille sept cents lièvres, répon- 
dit-il. 

Et que ce chiffre ne surprenne personne : j'ai connu 
un certain Kaufmann, à Bade, qui, dans une seule saison, 
a expédié de l'antre coté du Hhin la masse énorme do 
vingt-huit mille lièvres. 

Que do civets, bon Dieu! 

Une spéculation en perdreaux tira d'affaire mon spécu- 
lateur de Hastadt. 

Dans le duché de Bade, le propriétaire de la chasse 
n'est pas, comme cela arrive souvent en France, le pro- 
priétaire du fonds. La chasse est louée par chaque com- 
mune qui aliène, au point de vue des coups de fusil, 
l'étendue entière de son territoire. L'adjudication se fait 
aux enchères. Telle chasse qui se louait trente florins 
en 1839 en vaut aujourd'hui six cents et pins. 

Quant aux permis de chasse, on n'en obtient qu'à la 
condi;ion d'être adjudicataire d'un territoire communal, 
ou d'avoir l'autorisation d'un adjudicataire. Une excep- 
tion est faite en faveur des propriétaires qui justifient 
d'un domaine de deux cents arpents; or, le nombre en 
est très-limité. Il no s'en trouve pas souvent un seul par 
commune. 



Digitized by Google 



:uio 



LECTURES I>U SOIH. 



Il y avait une fois un Marseillais que le hasard cl le 
clicmiii de fer de l'Est avaient amené îi Bade. Un ami le 
conduisit un jour d'automne, pour la Saint-Hubert, à 
une traque en plaine. 

En su qualité de Marseillais, ce chasseur, double- 
ment provençal, avait vu deux fois dans sa vie de* liè- 
vres en liberté : une première fois, le 17 octobre 18i9, 
dans la Crau ; une seconde fois, le G septembre 1857, dans 
la Camargue. Il racontait depuis dix ans qu'il avait blessé 
l'un de ces animaux chimériques. 

On mit le chasseur en place. Dès la première battue, 
le diable voulut que tous les lièvres du canton prissent 
leur course do son côté. Le Marseillais eut des éblouis- 
sements. Il vint un lièvre, il en vint deux, il en vint trois, 
puis quatre, puis dix, puis d'antres encore. Notre chas- 
seur faisait feu et il chargeait, il rechargeait et il refaisait 
feu. La cartouchière vide, au vingtième lièvre, il jeta 
son fusil sur le dos du fugitif; au vingt-deuxième, il se 
lança à la poursuite du traître qui décampait. 

Quand on rattrapa mon Marseillais, il était fou. Il 
voyait partout des légions de lièvres dansant des sara- 
bandes. 

— Bagassc ! ce sont des farandoles ! s'écriait-il avec 
cet accent qui a la propriété de fuire rire les Parisiens. 
Et il s'efforçait de saisir un de ses voisins par les oreilles 
pour le manger. On eut grand'peinc à le ramener à Stras- 
bourg. 

A la trentième douche il eut une lueur de raison. On 
lui en administra dix encore et il fut guéri. 

— C'est égal, dit-il alors en soupirant, j'ai fait un beau 
rêve 5 

Et il retourna à Marseille convaincu qu'il n'avait pas 
chassé. 

Ces grands carnages, qu'on pourrait appeler des écoles 
de tir, sont quelquefois suivis de diners qui réjouiraient 
le cœur cl l'estomac de Pantagruel. 

La scène représente une salle d'auberge : murs blancs 
ornés de gravures enluminées et de lithographies où sont 
figurés des visages de grands-ducs et de princes peu 
connus, tout chamarrés de croix, et des batailles où les 
Autrichiens et les Prussiens rendent aux Fiançais ces 
coups terribles qu'on leur prodigue si souvent au Cirque 
Olympique. Cette fois, on voit nos soldats par derrière. 
Dans un coin un poêle tord ses tuyaux énormes. Do lon- 
gues tables de sapin accompagnées de bancs garnissent 
tout un côté de la vaste salle. Le poéle ronfle, les ser- 
vantes vont et viennent. Des bouteilles au long col s'éche- 
lonnent par douzaines sur les tables. On remarque une 
absence complète de carafes. 

Quelle remarque fatale pour un buveur d'eau ! 

Cependant on sert le potage. 

Une expérience personnelle m'engage ici à prévenir 
ceux de mes compatriotes qui n'ont pas eu la bonne 
fortune d'assister à ces noces de Gamachc de bien con- 
sulter leur appétit avant do rien mordre. 

S'ils ont grand'faim, ils peuvent commencer au cin- 
quième service. 

S'ils n'ont qu'une faim modérée, ils ne devront lou- 
cher à la fourchette qu'au dernier rôti. 

Remarquons en passant que ce dernier n'est jamais le 
dernier. 

Si un imprudent débute avec le potage, il aura fini 
avant le commencement. 

Un jour j'étais à Ulra, — il s'agit ici d'un village du 
pays de Bade, et non pas de la ville fameuso illustrée 



par une capitulation, et par une gravure qui représente 
l'Empereur blessé auprès d'un cheval blanc, — on din.iit 
au Gatthaus de l'endroit entre chasseurs et en uraïuio 
compagnie. On faisait beaucoup de bruit; on en faisait 
même trop. 

Lise, Mina, Caroline et Sophie avaient servi forcï 
plats suivis de vingt plats. On avait vu dos gigols. des 
longes do veau, des filets de bœuf, des selles de mon ton. 
des cochons de lait, des rôtis de porc frais, des côtelettes, 
des légum-'S, du poisson, des beignets, des omelettes, 
des poulets, des dindonneaux, et puis ceci, cl puis cela, 
et vingt antres choses encore. 

Sans èlro accusé d'étourderie, on pouvait croire que 
le dîner élait fini. 

Un régiment de Croates aurait eu le droit d'être ras- 
sasié. 

Une armée espagnole aurait vécu trois jours avec les 
reliefs de ce festin. 

Tout à coup apparaissent, flanquées de quatre canards, 
deux oies toutes fumantes ! 

C'était le bouquet! 

On le dévora. 

Quand le dessert est servi, il y a comme un cnlr'acle, 
pendant lequel on fait donner la réserve des bouteilles. 
Ces demoiselles si fines de taille s'avanceut par escadrons ; 
toutes succombent. Le café ne vient qu'après, au bout 
d'une heure. 

Ce ne sont pas des récits de chasse qui égayent cet 
intermède, ce sont des tours de valse. 

On fume. Tout à coup une harmonie sort du nuage au 
milieu duquel disparaît la salle : nue main familière a 
tourné la clef d'un orgue. Un chasseur s'empare d'une 
servante cl la valse tourne dans la salle. 

Toute auberge allemande a dans un coin un coffre 
étroit et long, d'aspect inoffensif, qui recèle dans ses 
flancs des tempêtes de musique. Les clnssenrs étrangers 
et naïfs croient que ce coffre est une horloge, et que tout 
à l'heure le coucou va chanter. Mais voila que le rouage 
de la machine est lâché, et tout à coup une romance 
vous part dans le dos. 

Les Allemandes sout valseuses de naissance. Toutes 
petites, avant de marcher, elles valsent. 

Dans ces contrées où règne l'empire de la tradition, 
la valse à deux temps n'a pas encore pénétré. Ou valse 
classiquement. Avant de livrer sa compagne aux mains 
d'un autre danseur, le chasseur l'embrasse bruyamment 
sur les deux joues. 

La vérité historique veut que j'avoue qu'on fait peut- 
être abus de la galanterie. 

Si servante qu'on soit, on n'en est pas moins femme, 

a dit un poêle. Les chasseurs le font bien voir aux Doro- 
t bées et aux Wilhelmines des auberges. 

On leur offre plus de cœurs qu'elles ne servent de 
plats. 

C'est effrayant ! Ajoutons cependant qu'elles ne se fâ- 
chent jamais. 

El à propos de ces diners pantagruéliques, je me sou- 
viens qu'un soir, à Schwarach, — autre bourg voisin du 
Rhin, — à l'heure où la valse entraînait dans son tour- ' 
billon un chasseur et une servante blonde, un jeune com- 
positeur original et rêveur me conta une histoire fantas- 
tique dont il était le héros, cl à laquelle le ronflement 
du poêle, les plaintes de l'orgue, le nuage de fumée nui 
nous enveloppait et le profil bizarre des gardes qu'on 
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apercevait dans le clair-obscur prêtaient un caractère 
singulier. 
Il s'agit encore de lièvres. 

Ce compositeur, se trouvant à la campagne, avait été 
conduit à la dl&SSfl par un aubergiste. C'était la première 
fois qu'on rarmait d'un fusil. On Pavait posté an coin 
d'un bois en lui recommandant de bien faire attention. 

— Au bout de trois minutes, me dit-il, l'ennui me 
gagne ; je tire un livre de ma poclie, je pose mon fusil 
dans l'herbe et je me mets ù lire. Tout à coup un bruit 



me fait dresser l'oreille, un lièvre sort d'un buisson et 
file. Je veux le tirer, mais il était déjà trop loin. 

— Cette fois, me dis-je, il faut bien prendre garde. Cinq 
minutes se passent, rien ne parait. Je reprends mou 
livre et me voilà tranquille. Au bout d'un instant le 
feuillage s'agite cl un lièvre effaré saute près de moi ; jo 
veux saisir mon fusil et le coucher en joue..., le coquin 
était à cent pas. 

— Ali! pour le coup, je ne lirai plus! repris-jc, et, 
l'arme au bras, je plonge mes yeux au plus épais de la 




Hommes de la Forêt- Noire. Dessin d'après nature, de Ch. l-allcmand. 



forêt. Trois minutes se passent, puis cinq; une réflexion 
me saisit : Deux lièvres ont pa^sé déjà; il est clair qu'il 
n'en viendra plus d'autres ! 

Là-dessus, je pose mon fusil contre un arbre, je rou- 
vre mon livre et j'oublie la chasse, le gibier et les Ira- 
queurs. Mais voilà qu'un bruit de pas légers sur les 
feuilles sèches me lire de ma méditation; je regarde : un 
lièvre sortait du bois. Jo snWs mon fu>il, je l'ajuste, cl 
j'allais lâcher la détente lorsque, s'arrèlant en face de 
moi : 



— Avcz-vous vu mes deux camarades? me dil ce- 
lièvre. 

J'abaisse mon arme : 

— Oui, répondis-je un peu surpris, ilsonlpas<é lo:it à 
l'heure. 

— F.t de quel côté sont-ils allés? reprend mon lièvre. 
Je lui indique la direction que ses deux prédécesseurs 

ont suivie. 

— Merci, répond le lièvre ; il me salue de la patle et 
s'en va. 
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Vous comprenez que je n'ai pas tiré. 

— Kl depuis lors, ajouta mon compositeur, nvanl de 
faire feu, j'attends toujours un instant pour savoir si les 
hêtres n'ont rion à inc dire. 

Ici je forme la parenthèse (pie j'avais ouverte et je re- 
prends la route de la llerrenwiess. 

On traverse Steinbach, «jnc signale une statue colossale 
érigée eu riiouueur de ce prodigieux Erwiu, qui hàtil 
le munster de l'riboiirg en Brisgau, après avoir élevé la 
cathédrale de Strasbourg. Du monticiitc sur lequel la 
statue c>t posée, on aperçoit tout au fond de la plaine le 
Itliiu, et derrière le Hlim l;i «haine des Vogues. 

A l'heure matinale où les petites villes du pays de 
Bade se réveillent, on surprend un peu partout des églo- 
gues en plein veut et en déshabillé. Ou c.iusc à la fon- 
taine autour de laquelle on remplit d'eau fraîche les brocs 
cerclés de cuivre poli. Tircis en hottes et l'hilis en cor- 
nette partent pour les champs assis côte à côte sur le 
petit banc du même chariot. Lo cœur bucolique de M. de 
Flot i, m se réjouirait. Le voyageur allume sa pipe et n'y 
prend p is garde. 

L'un des caractères originaux de ces paisibles cités est 
le silence qui les habile. On croirait sans peine qu'elles 
sont un peu cousines de ce chflteau des contes de fées où 
fout le monde dormait. Les marteaux n'y font point de 
bruit, les ch inois y roulent sur le pavé comme di s balles 
rie coton sur de la ouate, l'oint de chants, point de cris. 
On réseï ve les chansons et les refrains pour les brasseries 
et les anniversaires patriotiques. 

Un hameau eh Languedoc ou de Provence fait plus de 
tapage eu un jour qu'une ville allemande eu un mois. 

l.'n hasard, au retour do mon excursion, me fit traver- 
ser Aclieru un jour de marché. Il y avait dans la princi- 
pale rue du bourg quelques centaines de paysans et de 
pay -aunes alignés sur deux rang*, immobiles et debout. 
Chacun avait à ses pieds on dans le.« innins une corbeille 
pVinc de denrées, , . hii-la des fruits, celle-ci des légu- 
mes, l'un des guirlandes d'oignons, l'autre des chapelets 
de juives. C'était une macédoine appétissante de petits 
pois et de perdreaux, de carottes et do poires, d'artichauts 
et de bécasses. 

Les consommateurs, alléchés par toute celte victuailte, 
se promenaient entre les producteurs. 

Mais les uns ne parlaient pas plus que les autres. Ceux 
qui marchaient avaient foule liberté de fouiller dans la 
corbeille de ceux qui ne bougeaient pas ; il n'y avait entre 
Ions pas plus de réponses qu'il n'y avait de questions. Une 
douzaine de monosyllabe.» faisaient tous les frais de l'en- 
tretien. 

On voyait au milieu de la rue une grande fille en robe 
verte, couleur d'épinard, coupée crûment par un tablier 
rouge d'un ton à faire beugler un taureau. Les couleurs 
allemandes ont l'A prêté des fruits verts. Elles produisent 
sur les yeux l'effet d'une note criarde sur les oreilles. Le 
dimanche, toutes les toilettes chantent faux. C'est un cha- 
rivari de nuances. — Cette grande fille portait a la main 
un panier de noix. 

A l'heure du déjeuner, au moment où je l'aperçus, — 
avant la messe, — elle était debout, tranquille et sereine 
comme, un grenadier en sentinelle. A l'heure du dîner, 
— après vêpres, — elle n'avait pas fait un mouvement, 
pas plus qu'un canon sur son affût. 

Oc avait vendu à peu près la moitié de ses noix à des 
amateurs silencieux. Elle attendait patiemment qu'une 
ménagère fit emplette de ce qui lui re«lait ; mais elle se 
gardait 1 ien «le l'offrir à personne. 



Si j'avais été automate, j'aurais envié la patience et 
l'immobilité de celle jeune Allemande. 

De Steinbach à Bûld, la route, bordée de poiriers der- 
rière lesquels s'allongent d'interminables champs, a le 
même aspect que de Bade à Steinbach. On côtoie la 
montagne à une courte distance. Autour de Bùhl grimpent 
ces fameux coteaux qui produisent lo vin d'Affcntlial, 
cher aux Badois. On en boit trois ou quatre fois plus que 
le pays n'en peut produire. Mais on connaît le dicton : 

Il e*t avec le vin des accommodements! 

Le vin d'AITenth al est le vin de Bourgogne du pays. 
Il n'est pas mauvais. On n'a jamais su pourquoi ce petit 
vin rouge s'appelait ainsi, — Affrnthal, en langue ger- 
manique, signifiant vallon de$ timjej. — Or les vallons 
d'AlLschweier, capitale des vignobles, sont des coteaux. 
Quant aux singes, je crois-bien qu'on n-en a jamais trouvé 
dans les environs, même ù l'étal fossile. 

Je laisse aux élymologistes le soin d'expliquer cette 
énigme. 

Bùhl est un gros bourg,richc, iiidustrieux,commcrç int 
et non inoins propre que silencieux. Toutes les maisons, pa- 
reilles à leurs sœurs d'Action), de Steinbach, d'Oflen bourg 
et autres cités rustiques, sont nuancées gaiement d'un ba- 
digeon vert-pomme, rose tendre, ventre de biche, gris 
de perle ou bits, que la fumée ou la poussière ne ternis- 
sent jamais. Le long des rues principales coulent, sous 
des toits de dalles en beau grès rouge, des ruisseaux 
d'une eau si limpide que beaucoup de capitales en vou- 
draient avoir de semblables pour leurs fontaines. 

Au détour d'une rue, au centre de la ville, voici la 
vieille église de Bùhl, une des plus vieilles du grand- 
duché : mm s de briques, style roman. On en a restauré 
quelques parties. Enlrons-y. L'orgue chante, la population 
se piesse sous les voûtes saintes. 

Je n'ai jamais bien compris qu'on priât Dieu en alle- 
mand. On a toujours l'air de lui chercher querelle. Je me 
souviens que la curiosité m'ayanl fait entrer, un malin, 
dans une église de Munich, à l'heure où le prédicateur, 
du haut de la chaire chrétienne, s'adressait à ses ouailles, 
la véhémence de son débit cl la violence rocailleuse de 
son accent me liront croire qu'il les menaçait toutes de 
l'excommunication. Je sortis épouvanté. J'appris plu> tard 
que lo saint homme faisait appel à la charité publique 
en faveur d'une maison de refuge pour l'enfance. 

Dans ces petites villes riveraines du Rhin, où la foi ca- 
tholique est encore vive, les fidèles no se rangent pas 
pêle-mêle sur le parvis de l'église, en face de l'autel, selon 
leur caprice ou l'heure de l'arrivée. La population se sé- 
pare en quatre masses à peu près égales, d'après une règle 
invariable établie par l'usage. 

Les femmes mariées et les veuves, les hommes mariés 
et les veufs occupent la grande nef, celles-là à gauche, 
ceux-ci à droite. Le bas côté, à gauche, est réservé aux 
filles, le bas côlé, a droite, aux garçons. Le double rem- 
part des grands parents les sépare. Les femmes ont des 
bonnets presque toujours noirs; les filles sont coiffées en 
cheveux. Les froids les plus rudes do l'hiver* n'ajoutent 
pas un brin do tulle ou d'étoffe à celle coiffure, le cas de 
maladie excepté. 

Tout auprès de la porte d'entrée, à la queue des mères 
et des veuves, j e remarquai un petit groupe de jeunes 
femmes séparées de leurs compagnes par un espace libre; 
je demandai à mon compagnon de voyage dans quelk 
catégorie il fallait ranger les personnes que je voyais là. 

— Ah! ni' répondit-il, la question est épineuse. 
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\ on> souvient-il de e. Ile époque durant. l.iqncUc lalicpu- 
t l'i'ic française, prise «Je verlig«, accordai! des places 
c iionncur cl des récompenses "aux lilles qui donnaient 
•!« petits citoyens à la patrie? Lh bien ! les Allemandes 
■jue voi:à auraient mérité ces récompenses el ces hon- 
neurs... Comprenez-vous? La tradition, plus forie qu'une 
l'.-i. vent quelles aient une place à part, loin des filles, 
d-n ïère les femmes; rieu ne les luce à se soumettre 
j>: L -t usage, aucune ne tente de s'y soustraire. 

Autour de Dulil s'étend une camp;-guc qu'on a surnom- 
Mec à cuise de sa remarquable fertilité, tins goldait'n 
Lmui, lu Terre <l'or. Mlle produit deux récoltes p u- an; la 
j chère y est inconnue; le tabac, qu'on cultive librement 
iL<:,> le grand-duché, le maïs, le chanvre, le topinambour, 
k Letier.ne. le blé noir, la pomme de terre, la luzerne y 
mêlent i>uu verdure. La plaine esl semée de cm eaux par 
midiers, comme la jupe d'un montagnard écossus. 
Clique carreau a un propriétaire, l'oint de ferme nulle 
pu:, mais des villages et des hameaux de distance en 
uM.-inco. 

Le maître de l'Iiole! du Corbeau nous fournit une voi- 
l ire et des chevaux pour gagner par le Uuiilerlhal les 
premiers contre-forts de la Forêt-Noire. Le reste de l'ex- 

• :;r-ion devait se faire à pied. Un montagnard se chargerait 

• o-s de porter nos valises. 

A [i •iiie a-t-on gravi les premières pentes de la vallée 
qu'on retrouve le torrent, les scieries, les chalets les 
longs chariots attelés de hteufs, les petites lilles courant 
pieds nus, les ponts rustiques faits de troncs de sapins, 
I".; croix de pierre et les saints bai iules tenant dans leurs 
i ras l'image du Christ. 

Les bûcherons el les forestiers pas«cnl d'un pas grave 
et v us saluent ; l'étudiant voyage la casquette en équi- 
libre sur le front. In pipe de porcelaine aux lèvres; les 

iine.mx paissent dans les prairies, entre lesquelles s'a- 
Kuicent des promontoires de foièts. La mouline coii| e 
l'horizon de se.< dentelures. Le cône tronqué qui dé| ;eho 
m correctement ses lignes sur le ciel tout là-bas était, 
dit-on, consacré par les anciens druides au culte île, 
--ml res divinités qui jadis ensanglantèrent h-s forets de la 
'j-'tu !',* cl de la Germanie. Des savants as-mont qu'on n 
retrouvé dans les pierre* amoncelées autour de cette émi- 
r.cuce sauvage des haches de silex et des ossements hu- 
mains. 

Il est vrai que d'autres savants non moins érudils 
ailinnent que ce cône , rimmenslein , servait d'observa- 
toire militaire aux lésions romaines campées le long du 
llinii. Les sqn dettes appai 'tiendraient alors à des soldais 
et non à des victimes. Les deux traditions sont également 
admi-sibic*. 

Si le regard descend de ces hauteurs, a égale distance 
du cône druidique et de la plaine, une ligne qui semble 
tracée au cordeau indique l'endroit où la culture cesse et 
où commence la légion des forêts. 

Celte ligne franchie, ce ne sont plus que des sapins, des 
hêtres, des bouleaux. 

Au cœur même de ces forêts, sur la droite do la roule, 
à l'angle d'un coude qu'elle trace on s'eufonçant mois 
l'ombre des arbres, s'élève brusquement un rocher mons- 
trueux qui domine et commande la vallée. De» buissons 
de houx, des broussailles échcvelées rampent sur ses 
lianes, contre lesquels fris-mur ni quelques , i bibles. Tout 
en h.mt apparaît un kin>q-ie en bois qu'un p i-leur pro- 
testant de Slrasbouig a iail élever. 

Pourquoi ce kiosque et pourquoi ce p.islem .' (Jiio 
l'idée patte d'un bon sentiment, je le veux bien, — tuais 



cette gtorictlo gâte le rocher. Mlle en dimiuue le carac- 
tère sauvage el mêle un souvenir de guinguette à sa masse 
imposante. 

Il a fallu tracer un sentier, ou, pour mieux dire, une 
rampe, autour de cet escarpement gigantesque pour en 
faciliter l'accès, et encore est-il d'un abord farouche. Le 
pied des femmes peut h peine s'y aventurer. Lorsqu'on 
en a franchi les sinuosités périlleuses, un magnifique pa- 
norama se déroule jusqu'à l'horizon. Des abîmes de ver- 
dure où chante une plainte éternelle s'ouvrent sous le 
regard et fuient vers la plaine lointaine. Des flocons de 
vapeurs blanches s'en détachent et s'envolent sur les 
cimes des forêts, la lumière et l'ombre se partagent les 
profondeurs harmonieuses de la vallée; des milans aux 
ailes pointues planent dans le vide. Le vent traverse l'es- 
pace, que remplit une rumeur confuse. 

lue lé-onde se rattache au Wicdenfels et donne une 
cxplb ;i|jori mystérieuse de la durée de ce vent et de l'é- 
ternité de cette rumeur. 

Il y avait autrefois, dans le nûhlerllial, un géant ter- 
rible qui pillait les monastères, rançonnait les voyageurs 
et enlevait les châtelaines. Cet F.ucelade gothique ne res- 
pectait pas plus les cloches des nhhaycs que les mâchi- 
coulis des burgs. On tremblait il dix lieues ;\ | a ronde. 
Le géant était un peu enchanteur, ce qui le rendait encore 
plus redoutable. Combien de nobles seigneurs changés en 
chevreuils ou en loups n'erraient-ils p es dans la forêt, 
victimes d'un pouvoir magique ! 

tj iand il avait joué quelque bon tour à un burgrave du 
pays, k- géant riait. Alors la Forêt-Noire tremblait et les 
villes épouvantées fermaient leurs portes. 

Un paladin qui revenait de Palestine passa un jour dans 
le pays. Il rencontra une procession de moines qui chan- 
taient, bannière en tête, et lous couverts de la cagoule. 

— Bons moines, pourquoi chantez-vous par la cam- 
pagne? ili! le paladin. 

— Nous [irions pour l'Ame de notre bien-aimé sire, 
que le géant du Wiedcnfcls vient de changer en sanglier, 
répondirent les moines. 

Plus loin, b: chevalier avisa deux longues files de reli- 
gicme< qui s'en allaient, leurs cierges à la main, et pieds 
nus, dans la campagne. 

— Saintes lilles, que faites-vous loin du cloître où vous 
ave/, juré d'ensevelir vos jours? demanda le paladin. 

— Nous faisons tin pèlerinage pour délivrer, par l'in- 
tercession de la très -sainte Vierge, notre dame abbesse 
que le géant du Wiedcnfcls a enlevée, répondirent les 
religieuses. 

Plus loin encore il aperçut un long troupeau de femmes, 
d'enfants el de serviteurs, qui pleuraient et se lamentaient 
autour d'un cercueil qu'on portait en (erre. 

— lira vos gens, qui donc enterre/.-vous ainsi et pourquoi 
pleurez-vous? demanda le paladin. 

— Nous enterrons notre sénéchal et nous le pleurons 
parce qu'il était bon au pauvre peuple. Le géant du Wie- 
denlclsl'a méchamment occis, répondirent les serviteurs. 

Le paladin ne questionna plus personne, mais, s'arman! 
du bouclier et portant haut sa lance, il s'enfonça dans le 
Biihleilhal. C'était, disent les chroniques, le vaillant 
Ogier le Danois ; d'antres racontent que c'était le neveu 
du grand empereur Charlemagne, l'invincible Roland en 
personne. 

Il marchait depuis une heure lorsqu'il vit venir à lui 
un géant haut de dix coudées ; il était armé du tronc 
d'u i chêne, et sa barbe était mêlée el leullue comme un 
amas de broussailles. 
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Le géant leva son Ironc de chêne, mais d'un coup do 
son épec le paladin coupa l'arbre en deux. 

Le géant prit dans la montagne un rocher qu'il brandit 
dos doux mains et lança sur son ennemi pour l'écraser. 

Le paladin reçut le rocJier sur son Douciicr, contre 
leqirel celle masse do pierre rendit le son d'une noisette. 

La géant, privé de ses armes, eut recours aux moyens 
surnaturels; mais le paludin portait sous son armure un 
morceau de la vraie croix qui rendait vainc toute sorcel- 



lerie. La barbe du géant vaincu se hérissa et ses dénis 
claquèrent comme des cailloux; il voulut prendre la fuite: 
le paladin fondit sur lui, le saisit entre ses bras robustes, 
le renversa et le garrotta. Puis, le traînant vers le Wie- 
dcnfcls, il entassa mille rochers sur son corps. 

— Reste là cl souffre jusqu'à co que la trompette du 
jugement dernier te livre au glaive de l'ange extermina- 
teur, dit le paludin. 

Et depuis co jour-là, le vent qui souffle sur le Wicden- 




Frmmcs de la Foièl-Noire. Dessin 

fols c'est l'haleine du géant qui soupire ; ces rumeurs 
plaintives qu'on entend, ce sont les gémissements qu'il 
pousse. 

Une tradition plus sérieuse veut que le sombre Wie- 
denfcls ail été jadis, avant la conquête romaine, un lieu 
de sacrifices où les druides immolaient des viclimes hu- 
maines. Autrefois le rocher s'appelait Wodanfels ou ro- 
cher de Wodan, et l'on sait que Wodan est le nom alle- 
mand d'Odin, le grand dieu, le Jupiter des Scandinaves. 
Wiedcnfels serait alors une corruption du nom primitif, 
à moins quo celte appellation nouvelle tic vienne de 



d'après nature, de Ch. Lalkmand. 

teiede, qui signifie saules et do fels qui veut dire rocher. 
La montagne voisine esl le W'iedenberg, et le ruisseau 
qui fuit tout auprès le Wiedenbach ; voilà beaucoup do 
saules! Malheureusement il en est de ces arbres comme 
des singes d'Affenlhal. Les singes sont des hommes, et 
les saules, des sapins. 

Assez d'étymologic comme cela, et retournons au 
paysage. 

Améoée ACHARD. 
[La fin à la prochaine livraison.) 
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LE PRIX D'UN NOEUD D'ÉPÉE. 
( MOEURS ARABES. ) 





Le cimetière de Bab el-Nasr, au Caire. Dessin d'après nature, par A. de Dar 

I. — L'ESPRIT b'U.N MABOUI. (IDIOT). 

Il y a trois ans, après la guerre de Crimée, deux île nos 



JflLLFT 18G0. 



amis se promenaient avec le capilaino C"* dans les ci- 
metières du Nil, aux portes du Caire. 
Arrivés an rimelière de Bab-el-Nasr (porte de In Vie- 

— ;!'J — VINCT-f FPTIKMF VOI.fUE. 
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toirc), nos voyageurs en contemplaient les tombeaux 
uniforme?, presq-ie Ions en ruine, — semés, comme dis 
fantômes blancs, sur un sable aride, et rappelant ce 
cruel axiome des Turcs : La mort, cY-t l'oubli! 

Tout à coup mi cortège funèbre se présente, poussant 
les cris do désespoir usités chez les Or ientaux en sem- 
blable circonstance. Le préposé a l'octroi demande h 
l'individu qui semblait diriger les antres le billet de 
passe qu'il est d'usage, de donner; mais, à celle de- 
mande, celui-ci se trouble et vent rebrousser chemin; 
l'employé prend méliaiice, arrête l'individu ainsi que les 
poi leurs du cercueil, et veut les faire entrer au kararo 
(corps de garde) ; ceux-ci s'en défendent, une rixe sur- 
vient. Les porteurs effrayés lâchent le cercueil qui, en 
frappant lu terre, laisse échapper de son sein, non pas 
un cadavre, mais une quantité de mottes de beurre. Pro- 
fitant de la stupéfaction générale, les porteurs avaient 
pris la fuite; le conducteur du soi-disant convoi, pro- 
priétaire de lu marchandise de contrebande, fut seul ar- 
rêté et livré à la police. 

C'était un maboul, espèce d'idiot, vénéré chez les 
Turcs et les Arabes. 

Comme nos amis s'étonnaient de l'esprit de ce pré- 
tendu imbécile et de la sacrilège audace de sou entre- 
prise : 

— Los mabouls et les nègres, leur dit le capitaine C*", 
sont capables de tout en Orient pour la moindre baga- 
telle; je vais vous conter une histoire qui en est la 
preuve la plus évidente... et la plus dramatique 

IL — LE SACRIFICE DES NEGRES. 

En 183., nous dit le capitaine C"*, j'étais chargé 
d'une, mission chez les Déni-'"; j'appris qu'un mariage 
important devait avoir lieu dans la tribu voisino, et je 
m'empressai do m'y rendre pour assister a celte grande 
scène des mœurs arabes. Mou caractère, mon uniforme 
et mes pouvoirs, et au besoin les forces respectables dont 
je disposais, m'assuraient les moyens de voir tout ce qui 
n'est pas absolument interdit aux hommes. 

J'avais de plus nu intérêt de coeur engagé dans ce! te 
cérémonie. Le jeune caïd Mohamed-Ben -Arva, qui m'a- 
vait sauvé la vie d.ms une attaque de Bédouins, et qui 
me servait à la fois do guide, de conseil et d'interprète, 
m'avait dit la voiHe, en attestant Allah et Mahomet et 
eu essuyant une larme du pan de soit burnous : 

— Leila, la fille de Sidi-Abder Omar, la perle delà 
tribu, qu'on va unir à Mahi-lildin, m'était fiancée par 
sou père depuis deux ans. On me l'enlève pour la don- 
ner à mon rival, parce que j'ai sacrifié mes biens au 
service de la Franco. Si vous parvenez a empêcher ce 
parjure, j'amène ton* les Boni-*** à vous demander l'a- 
rwi/i. 

Je ne voyais pas trop commênt je pourrais satisfaire 
au vœu de Mohamed, mais j'attendais nue inspiration do 
mon étoile et des circonstances. 

Nous partîmes au lever d'un beau jour, et nous tra- 
versâmes huit lieues du Sahara, A dix heures nous en- 
trions dans un village nègre, où nous assistâmes au pre- 
mier acte de la fi le. Les noirs du désert, enlevés du 
Soudan et du Timbcktou par les Bédouins, qui les pren- 
nent comme des alouettes au miroir, avec des coquil- 
lages, de la verroterie on des amulette-, forment le plus 
étonnant contraste au milieu des Aral.es, leurs maîtres. 
Autant ceux-ci affectent de gravité, de silence et de dis- 
simulation, autant ceux-là se montrent gais, e\pansifs 



et sociables. Les nègres de Mail*" se prcparnienl a in- 
staller et a conduire à la noee, afin de [ ovîf-r 1 3i. -nr 

aux mariés, leur nouveau marabout, Fah-rigo". C'était nu 
maboul (fou), vérit.iblo ou simulé, mais vénéi é à I'' , 1 
d'un santon. Telle e-t la mode de |'() i < nt, où l'on ado,.- 
les insensés comme des possédés de I>ieu , jouets ol in- 
struments du djin. Le cortège défihil dans 1rs rues d.i 
village ; drapeau de soie jaune frangé de vert, mu -iriivi - 
jouant du monocorde, des cymbale-, et des casl-t'irieil.'S, 
ou battant du tambour avec fureur, groupes de in'-giv* et 
de négresses, dans lents babils les ( lus éclat. mis, voci- 
férant et gambadant autour d'un taureau, d'un hou. et 
d'un bélier conduits au supplice, — reste «riihd.'iti ie 
que n'a pu effacer le mahomélisme. H fallait voir l\.r\ l'ar- 
gent, les perles, les coquillages, l'ambre, le plomb, !•"■ 
fer, le cuivre, ballotter aux oreilles, sur le cou, ;iu\ ! r;,s 
et aux jambes de celte foule bronzée, élin< eh>r sur i. s 
pandoiiiabs blancs, sur les haïks de mousseline luvl-'s 
de palmes, et sur les voiles a fleurs et les soieries niiilti- . 
colores des négresses. 

On arriva en chaulant et en dansant jusqu'à une mos- 
quée où l'on lit des prières : — Allait Avoir.' Ail ih k-bvl 
Là itah Allah ! Mohamed rvc.aul Allah', etc. Puis on se 
dirigea vers uno source et une émiuenee, théâtre du sa- 
crifice. 

Un voyageur émérilo, M. Benjamin Gastineau, a décrit 
avant moi celle scène formidable. 

— Rien de plus imposant que cet autel de la nature. 
Le regard se perd partout, au nord et au sud, du côté tic 
la nier et du désert, au milieu d'une immensité Je mon- 
tagnes phosphorescentes figurant de gigantesques pyra- 
mides, des sphinx, «les échelles de pierre, et ondulant à 
l'horizon comme les vagues d'un océan. Une. lumière 
opale, versée par un soleil perpendiculaire, ei. flamme tota- 
les Ions, et frappe d'éclaiis les bijoux des noirs. L'uni \ 
émerveillée de ce spectacle, confond sa prière avec celle 
dfl la sourco dont les eaux vont se teindre de sang. Les 
négresses s'échelonnent sur une montagne qui domine 
en amphithéâtre la fontaine; les plus riches mvupi-nt le 
premier rang, les plus pauvres le dernier, l'armi celles- 
ci. plusieurs sont chargées de leurs enfants, qui «lot aient 
paisiblement sur leur dus dans une sorle de berceau de 
loilo. Quant aux nègres, ils forment un cercle de ii > 
rang* de profondeur et placent, de distance eu distance, 
des sentinelles chargées de tenir hors de portée les Arabes 
ou les rotiwi ( ehrtciens) qui voudraient assister à là 
cérémonie. Je n'obtins l'insigne faveur de participer a 
la réunion qu'A la condition de nm déchausser et île 
m'y montrer pieds nus, ce que je lis sans aucune hési- 
tation. 

Les vases contenant l'encens, les parfums, les ca'e- 
ba»>>es pleines de toi, les couteaux, tons les nsien^iles du 
sacrifice sont déposés sur les roches granitiques de t;u bées 
de la montagne. 

Alors commence une invocation religieuse qti:< les nè- 
gres exécutent en se tournant vers l'orie.il et eu élev^rri 
les lieux mains à la hauteur des tempes. 

Déjà les poulets blancs et noirs ont été immolés; le sa- 
crificateur lient le bouc couché sens uni genou, et il 
s'arme d'un coutelas. Les urti-lcs et les danseurs s'nni- 
liienl étrangement. O sont des fous, îles malades. Selon 
la ferme croyance des noirs, ils ne peuvent être guéris 
qu'en buvant le sang des viclimes. Ils exécutent m'a' 
danse extravagante. Leurs lèvres grimacent la joie «le 
l'hyène. Il faut du sang! C'est le rédempteur universel! 

Le couteau est enfoncé dans la gorge du bouc. A peine 
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en est il retiré qu'un nègre maboul se jello sur l'animal, 
s'ait 3chc à sa pluie comme une sangsue et boit à longs 
traits les flots qui s'en échappent. Pendant qiio le houe 
et l'homme se iléhallent dans le ruisseau roiipf. h; sacri- 
ficateur, penché sur le corps de la victime, étudie ses 
palpitations pour en tirer augure. 

Le bélier parfumé m lavé subit le même sort et dans 
les mêmes conditions que le houe. Le prêtre, qui suce sa 
plaie jusqu'à épuisement, reste ivre-mort sur une des 
pierres de la fontaine. 

Le tour du taureau est enfin venu. Il résiste, et il 
ne peut être terrassé que par des bras vigoureux. 

A ce moment s'avance sur le théâtre de l'exécution 
une négresse jeune et belle, aux formes charmantes, aux 
extrémités fines, à peine vêtue d'un gnndonrah. Elle 
dan-e à se briser le corpscl s'anime extraordinairement, 
le regard toujours fixé sur la victime. Son visage foule- 
versé traduit une horrible expression de férocité ; elle se 
lèche les lèvres de la langue, comme un tigre qui va 
bondir sur sa proie. 

En effet, clic se précipite furieuse sur le taureau égorgé 
par le marabout. Elle aspire voluptueusement le sang qui 
sort en bouillonnant de sa blessure. Mais. 6 surprise! il 
se relève, il marche!... Présage des plus heureux. .. La 
négresse est suspendue sans l'animal, la bouche toujour s 
collée à sa plaie, les mains amochées à ses cornes. Un 
duel horrible s'enlace entre l:î prêliesse et le taureau, qui 
se débat vainement .sous l'étreinte de ce vampire femelle. 
Vaincu dans la lutte, il tombe épuisé et roule dans le 
ruisseau en mugissant sourdement. 

La prêtresse se dresse triomphante, les vêtements, le 
visage, les mains, le corps entier maculé de sang. La 
musique célèbre sa victoire, les femmes l'applaudirent 
de leurs cris sauvages. Hideux spectacle qui n'est plus 
de l'humanité, la sanglante bacchante, en délire, se livre 
à une danse incroyablement folle pour qui n'en n pas été 
témoin. Les nègres dansent avec elle et imitent tons ses 
mouvements. 

Enfin la sarabande diabolique cesse ; la prêtresse du 
sang, exténuée, s'abat comme un cadavre mu une pêne 
de la fontaine. On l'emporte en triomphe jusqu'à sa c.is », 
devant laquelle se donne le bal du sacrifice, présidé 
par le nouveau marabout. Les trois victimes, le bouc, le 
bélier, le taureau, sont dépouillés, dépecés en autant 
de morceaux que de convives. Le festin se prépare. Lu 
attendant qu'il soit prêt, les musiciens appellent à la 
dnnse en frappant sur le tain tam et sur des calebasses 
rouvertes d'une peau légère. 

IÎL — PASSES F.T FESTINS. 

Aussitôt le rond est formé. Deux nègres ouvrent le 
bal. Ils se démènent, en simulant par des ligures expres- 
sives leurs peines et leurs joies, jusqu'à ce qu'ils tombent 
en épilepsie. 

Deux jeunes négresses, coiffées par leurs compagnes 
du mouchoir de prédilection, leur succèdent. Elles sau- 
tent alternativement d'un pied sur l'autre, eu marquant 
une mesure à trois temps. Leurs gestes, d'abord rares, 
deviennent très-expressifs; les musiciens s'enthousias- 
ment ; ils chantent en jouant et en agitant la tète comme 
des Chinois de porcelaine; ils encouragent ainsi les dan- 
seuses, qui, d'ailleurs applaudies par l'assistance frappant 
des mains en cadence, redoublent do vigueur et d'en- 
train. Uue danseuse tombe mourante, hors d'haleine, et 
l'antre la suit l'instant d'après. 



Le mémo exercice est répélé par d'autres négres-es 
dont les prises, les fi jures et les attitudes sont indescrip- 
tibles. 

Enfin, un noir vient faire un sign? cabalistique à l'as- 
sistance. Les musiciens jetient ru d;ah'e leurs instru- 
ments, et la fouie piécipile sur les morceaux de viande 
à peine effleurés par le feu. 

— Bon appétit, mms eufan!-- de l'Afrique ! .. q /Allah 
vous pardonne vos salifiante--, folies. 

IV. — l'ajibitios n'rs mahahoit. 

Le nouveau marabout n'avait pas élé le personnage lo 
moins curieux de ce drame é: range. Il avait plis, arc 
le délire de la démence, sa part di s caaul\ d. s roulur- 
sions et surtout du festin. Quand il fut di-cidé que l'au- 
gure était favorable au marier de I.cili, et qu'un c mit 
en route pour le douar des futurs époux, l'alerigo s'ap- 
procha de moi avec une emio-uié cx.ièmo, admira l oue 
après l'autre les pièces de mon i.ni oi lue, et .s'attacha 
surtout, comme à une amulette im;-» de pix, au nœud de 
soie et d'or qui ornait la parue de u.oii épée. 

Un pressentiment me lit deviner dans celle convoi-ise 
du fou un moyen de servir les pr,. lots de Mohamed , et 
je chargeai ce ni -ci de dire au u. I oi.l dms s .1 langue : 

— Si lu fais ce que je te de: ramier,.! ce soir à la noce, 
lu amas pour térompense ce bijo:i inestimable. 

Falerigo bondit de joie, et ne me quitta plus des yeux 
pendant le voyage. 

V. — |.A NOCE AL' ■AHCI1I5. 

Nous atteignîmes sur les huit heures le village de Siui- 
Abdci-Omar. C'était jour de marché (on prend d'ordi- 
naire ce jour-là pour les mariages}, et j'eus l'occasion 
d'étudier à Ja fois les plus beaux types arabes du S il, ai a, 
et les mœurs commerciales de ces étranges négociants. 
Je leconnus encore là l'exactitude des laide. ux du voya- 
geur : — Je me rappellerai toujours le caraclcic de m n- 
plicilé, de noblesse, de quiétude religieuse de l'en: ait 
du désert. Un œil noir, bien ouvert habitué à contem- 
pler 1rs larges horizons, à dé ouvrir sur les s-'iUes !.i iiece 
des tribus nomades, illuminait un angle |à> i d ,. g t, un 
visage d'ascèle parcheminé par le soleil. Deux m on aux 
de peau de bouc fixés par une ficelle à ses pieds, une 
chemise de laine (lialxtuti) usée, décl.irée, dévoive par 
la poussière, sous laquelle se dessinai! nu tor-e sec et 
nerveux, une calotte rouge recouverte d'un h uk serré 
sur la tète par une corde eu poil de chameau, compo- 
saient tout son costume. 

Je ne me lassais pas de scruter du regard ce sphinx du 
désert. J'analysais sa vie, je m'incarnais en lui, j'aurais 
voulu le suivie dans les solitudes qu'il avait du Iravei ser 
pour apporter son lot de nnrehandise à la foire de N"*, 
Que de fatigues il avait subies, que de dangers il avai» 
courus, mais aussi quel spectacle il avait contemplé ! — 
Voici le steppe immense, c'est-à-dire le s:l nce cl l'in- 
fini partout ! Muets, le ciel et la terre semblent se cou foudre 
dans une incandescente étreinte. Une atnios|d <>i e de 
tiedes vapeurs fait le mirage et voile l'horizon. Au mi- 
lieu des sables enflammés qui on, bue ni dans l'espace, 
comme une mer aux flots d'or, la caravane indolente et 
confiante eu Dieu suit le .sillage tracé par 1 s pilotes du 
Sahara. Un coup d'aile du terrible vent du sud, du > imouu, 
des pas indicaïeurs elfacés par une trombe de sal ie suf- 
fisent pour égarer ou pour engloutir la troupe ; mais en 
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revanche, qu'il est beau de lutter contre le désert et 
d'en triompher ! Quelle indicible joie de voir saillir dans 
le vide la verte oasis où les lèvres desséchées se désalté- 
reront, de trouver le doux repos après la fatigue, les om- 
brages et les sources babillantes après la soif, les visages 
riants des femmes et des enfants après les dangers de la 
mort! 

Elles étaient là aussi les femmes, avec leurs sourcils 
noirs et prolongés, leurs grands yeux de gazelles enca- 
drés de teinture bleue, leurs lèvres, leurs mains et leurs 
ongles peints de henna écarlate, leur front, leurs bras et 
leurs jambes tatoués de losanges, de serpeifts et de 
feuilles de palmier, leurs cheveux entortillés aux larges 
cercles de leurs pendants d'oreilles, leur profusion de 
colliers et de bracelets de tous les métaux, leurs robes 
de Tunis à côtes bleues et roses, et leur anneau de ma- 
riage à l'orteil du pied gauche. Je ne voyais cela, bien 
entendu, qu'à la dérobée, à travers les plis soulevés du 
baïk et du voile oriental. 

Les agas et les notables se distinguaient à leurs riches 
costumes, à leurs chapeaux de paille coloriée et ombra- 
gés de plumes d'autruche, à leurs burnous et à leurs tur- 
bans de laine Cne lamée d'or, au harnachement splco- 
dide de leurs montures, et surtout aux respects unanimes 
dont ils étaient entourés. 

Quant au marché, figurez-vous un pêle-mêle inextri- 
cable de chevaux, de taureaux, de gazelles, de troupeaux 
de boucs, de chèvres et de moutons; au milieu de ces 
quadrupèdes, une foule bariolée de tous les costumes, 
de toutes les nuances, mais ,où dominent les tons blancs 
et grisâtres, et cette foule remuant perpétuellement, 
comme une fourmilière en travail, se croisant dans tous 
les sens d'une place, allant d'un marché à un okel, bazar 
composé d'une cinquantaine de boutiques ou plutôt de 
niches carrées pratiquées dans un mur. Le marché et l'o- 
kel se reliaient entre eux par une large avenue dont les 
parties latérales étaient occupées par de nombreux cafés 
maures, à la porte desquels on voyait accroupis les Arabes 
qui avaient terminé leurs ventes. Au milieu des flots d'in- 
dividus de toutes races qui battaient le marché, on dis- 
tinguait aisément le juif aux mouvements tortueux, 
coiffé du turban ou du noir fécy, vêtu du gilet boutonné 
jusqu'au menton, de la veste à manches fendues jusqu'au 
coude et de la large culotte blanche fixée à la taille par 
une ceinture de soie ; — l'Espagnol à la démarche vive, 
avec sa veste d'arlequin et son chapeau à pompons noirs; 
— puis l'Arabe au visage bronzé, à la pose allière, au pas 
lent et mesuré, drapé comme une statue dans les plis 
de son burnous ; — la mouMre (femme), complètement 
enterrée sous son linceul de toile, traînant ses larges ba- 
bouches et portant derrière elle un enfant nu ; — ici le 
Maure indolent et superbe ; — là les négresses assises en 
cercle dans la poussière, à peine couvertes par un pagne 
à grands carreaux et riant à cœur-joie en attendant le 
signe du maître pour porter à la tente les marchandises 
achetées; — enfin le Français sillonnant la place en con- 
quérant, marchandant pour Marseille des peaux de mou- 
tons, et gouaillanl sur son prix le vendeur arabe, qui ré- 
pond par un dédain superbe et un mutisme absolu aux 
quolibets du roumi. 

Près de l'okel, une nuée de yaoultls (enfants), vêtus 
de la longue chemise et coiffés de la chachya rouge, gam- 
badaient joyeusement autour d'une demi-douzaine d'équi- 
libristes marocains, taillés en géants, qui exécutaient des 
tours de force à peu de chose près semblables à ceux des 
bateleurs des Clnmps-f.lysées. 



Je fus détourné de ce spectacle par l'arrivée du cortège 
de noce. Les musiciens, chargés de donner le signal de 
la cérémonie et d'inviter bruyamment tous ceux qui vou- 
draient y prendre part, dansaient en frappant avec fureur 
sur le derbouka, et en soufflant h perdre baleine dans le 
zoumarah, roseau percé d'an seul bout. Autour d'eux une 
nuée d'enfants se battaient et se roulaient à terre. De- 
vant nous défila une véritable procession de femmes arabes 
qui, enveloppées dans leur voile de toile blanche, figu- 
raient bien plutôt une légion de nonnes allant à un cime- 
tière qu'une troupe de moukères en fête. 

Ma curiosité s'éveilla puissamment; je fis bâter le pas 
de Mohamed, qui se troublait aux approches de Leïla, et 
nous gagnâmes la demeure de Sidi-Abder-Omar. La 
nuit était tombée depuis une heure ; le calme succé- 
dait à l'agitation du marché. La lune, levée à l'horizon, 
éclairait la maison du caïd, avec sa plate-forme sur quatre 
murs crépis de chaux. 

VI. — LA FÊTE DU MARIAGE. 

Une porte en ogive nous donna entrée dans une vaste 
cour, où je retrouvai une page nouvelle de M. Gaslineau. 

D'un côté, les Arabes, étendus sur destapU, fument le 
chibouk et boivent un épais café; dans un autre angle de 
la cour, une foule de femmes accroupies, les jambes croi- 
sées, montrent un œil avide à travers leur haîk. Presque 
toutes ont rejeté leurs larges babouches pour faire ad- 
mirer une robe de Tunis rayée de jaune et de rouge, qui 
dépasse le grand voile, at les anneaux d'argent massif qui 
retombent sur leurs pieds nus. Des négresses jouent 
avec leurs enfants et se livrent aux démonstrations de la 
plus folle gaieté ! 

La fête du mariage commence. Dans le vide laissé par 
les groupes s'agitent des musiciens qui accompagnent 
une aimée. Les uns soufflent dans le zoumnrali, tandis que 
d'autres battent des tambourins cylindriques suspendu* à 
leur cou par une corde en poil de chameau. Cette fié- 
vreuse harmonie exalte une danseuse brillante de bijoux, 
de verroteries, de corail, de nacre, de coquillages peints, 
de colliers de perles, d'un bariolage d'anneaux d'or et 
d'argent, de précieuses amulettes renfermant les versets 
du Koran, de draperies, de ceintures de soie brochée et 
de babouches brodées de fils d'or. 

Son visage, teint de henna et de koheul, est en rap- 
port avec la splendeur de sa mise. Un croissant orne son 
front. Des paupières bleues font ressortir l'éclat de sa 
noire prunelle. Ses lèvres, entr'ouvertes comme la gre- 
nade mûre, sont enluminées de rouge ; le laurier-rose 
couvre ses bras nus ; des feuilles d'olivier enguirlandent 
son con, sur lequel retombent les boucles de sa cheve- 
lure et les cercles accrochés à ses oreilles. 

Pendant que le corps de l'aimée se tord et frémit, ses 
pieds remuent imperceptiblement, en marquant la me- 
sure, et mordent le terrain par petites secousses. 

Dans sa main droite, elle tient un yatagan incrusté de 
pierreries, appartenant au caïd, père du marié; dans sa 
main gauche, un foulard à franges d'or avec lequel elle 
trace des cercles mystiques qui s'évanouissent dans l'air. 
Le yatagan, anx reflets fulgurants, accompagne le foulard 
dans toutes ses évolutions, et lui dispute le prix. C'est un 
mélange inouï de fictions guerrières et amoureuses. 

Le masque mobile de la danseuse s'anime étrange- 
ment ; sa physionomie reflète tous les sentiments, tontes 
les passions. Tantôt elle pleure, cachée sous son haïk, 
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tantôt elle l'écarté en haut. Elle menace et elle prie, elle 
s« bat et elle s'agenouille , elle soupire tendrement et 
elle coupe une tète ! 

L'heure du combat a sonné. L'espoir de la vengeance 
brille dans les grands yeux noirs de la danseuse. En fai- 
sant tourner avec une rapidité surprenante l'arme terri- 
ble dans sa main et changeant brusquement le caractère 
de son pas, elle charge avec impétuosité l'ennemi, repré- 
senté par les musiciens, qui reculent effrayés devant elle 
en battant une bruyante retraite sur leurs derboukas. 
L'ennemi a fui. Il faut jouir de la victoire. C'est le mo- 
ment du rcpo;\ L'hymen va tresser des couronne;. 



Le yatagan et le mouchoir se réunissent, s'embrassent, 
dessinent en l'air une longue série d'arabesques; l'aimée 
modifie sou pas, ralentit ses mouvements belliqueux, et 
les musiciens, revenus de leur terreur, sautent devant 
elle avec des contorsions et des grimaces de satyres. 

Lu lin, l'aimée s'arrête devant un Arabe au somptueux 
burnous, plante en terre son yatagan, sur lequel elle croise 
les deux mains, et reste immobile en regardant fixement 
l'homme qu'elle a choisi pour la contribution do la 
danse. 

La musique cesse aussitôt. Le chef des musiciens en- 
tonne un hymne de louanges en l'honneur de l'amphi- 




Los montagne» el les sources ■'<• Ht*"' 

tryou, du caïd, de la brillante fête qu'il donue et de la 
séduisante danseuse, le tout en style oriental, é.naillé de 
gigantesques métaphores. Les femmes répondent à ce 
discours par leurs cris habituels. 

A ce moment, l'Arabe choisi se lève, écarte son haik 
cl glisse on douro entre les mouchoirs de soie noués cl 
croisés sur la tête de l'aimée. 

Ccst alors que le chef des musiciens ne se contient 
plus, son enthousiasme déborde comme un vuse trop 
plein. 

Il est grand et généreux, l'Arabe ! 

Allah a donné la terre, cl l'Arabe donne sa bourse ! 

Il honore la maison qui le reçoit. 



(Sahara), chap. Il, pages précédentes. 

Gloire au très-riche, très-puissant, très-veitueux, très- 
généreux enfant de Mohamed ! 

L'aimée reprend ses exercices pour s'arrêter quelques 
instants après devant un autre convive dont le musicien 
chantera également la libéralité en termes hyperbo- 
liques. 

Au milieu de celle fêle, les Arabes, impassibles dans 
leur gravité, semblent plus occupés à fumer leur chibouk 
et à humer leur liqueur renouvelée mainte fois par des 
nègres qu'à contempler les grâces de la danseuse. Mais 
le groupe des moukères est ému. Ce spcctaclo les pas- 
sionne h l'excès. 
Il fjudrail vraiment avoir la puielie de Decamps pour 
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peindre ces femmes entassées Comme des cloportes, je- 
tant mi coupd'œil fui tir en nuvranl t^ntiMncut leur liaïk 
et le ramenant aussitôt, rmiiilives. sur leur visage; ces 
négresses, folles d'enthousiasme, jouant h la lialle avec 
leurs enfants, ot surtout ces Africains à poses de sphinx. 
Lui seul peut rendre l'originalité, l'élrangeié et le décousu 
de celte féto arabe, éclairée par les blafardes lueurs de ta 
lune. 

l'fi lièvre, ei: me tirant par mou lui nous, tue réveilla 
île mon ex!a-e. Je cherchai des yeux Mohamed, et. lie 
l'apercevant pas dan, la foule, je me hissai conduire 
dans une sorte de salle d,> réception ,pii faisait saillie sur 
la • "iir. 

Ei:e était nu'ui iéo d'un divan au-des^s duquel on 
avait si!-pi'i:du. à nie- panoplie, des fusil» arahes plaqués 
dVigenl, des yatagans de kal ylie. des pistolets de Tunis 
île a: uns de kml : e'ire. Je foulais aux pieds un ricin», 
lapis fini était loiuiue émaillé de peaux de. chacals, 
d'hyènes et de lions tués suis doute par le caïd. 

Mon introducteur me fit signe de m'asseoie. Je pris 
une peau d'hyène, je h posai à rentrée de la salle pour 
ne lien perdre, de la danse, cl je me croisai les jambes ;'i 
la manière mn-ulmaiie. 

Au->ilôt deux nègres m'apportèrent une tasse de cahi 
cl une loneue pipe à fournenu d'aigent. J'acceptai le 
tout avec empressement, sans comprendre co qui me va- 
lait ces insignes politesses. 

— Qu'est-ce donc ? demandai-je à Mohamed, qui s'a- 
vançait vers mai. 

— C'est l'hospitalité nrabc, me tépnrdil-il de son air 
sentencieux. Lo caîd a reconnu l'Européen, et il a fuit 
signe à fie» lièvres de le traiter dignement. 

— Pourquoi les nouveaux époux ne paraissent-ils pas 
à la fête donnée en leur honneur? dis je à mon ami ; où 
sont-ih ? 

— Chez eux, repartit Mohamed avec un soupir; I.ena, 
l'éjiuii«é,e, reii r ermée dans celle chambre en face de imus, 
écoute attentivement les leçons et les conseils des ma- 
trones qui lui enseignent les devoirs et les obligations du 

mnriage. 

Pendnitl que mon iulerprè'o, de plus en |>lus ému , 
m'expliquait les mœurs de sa race, je fouillais du regard 
l'angle où les mioïkères étaient réunies. |,es Voiles s'é- 
cartaient coquettement, et je découvrais des figure? ln- 
vl sinies, nux yeux pleins de flammes. Je compris alors 
que la garde sévère d>» femmes n'est pas chose value 
daus ce pays du soleil. 

Je fus interrompu au milieu de mes réflexions par une 
danseuse du Sahara, dont la physionomie était plus sau- 
vage que celle de la première aimée. Elle s'avançait vers 
moi en tortillant >on monchnjr et en remuant son arme 
d'une façon menaçante. Ses gestes étaient si gracieux, 
tes mo'iYemenis. étaient si purs, si coquets, lorsqu'elle 
imitait 1'aeliuu du rhaouss ■ nom reau) décollant une tète, 
qu'elle développait les iuslincls féroces et inspirait le désir 
d'assister au spectacle d'une exécution par le yatagan. Ce 
ue lut pourtant pas sans inquiétude que je la vis s'appro- 
cher et poser son arme devant moi. 

Je me demandai immédiatement si elle en voulait à 
nu içie occidentale, qui peut-être ne lui convenait pas. 
Heureusement hs flatteries intéressées du chef des mu- 
siciens m'expliquèrent l'énigme. Je me souvins du tribut 
que tout spec tateur choisi par l'aimée devait payer. Je 
me levai et glissai une pièce de monnaie sous son bntica 
(coiffe). 



VII. — l'amulette bu maboul. 

I 

Cependant un chef donna le signal du départ. 

Après avoir traversé avec une peine infinie les flots 
d'Arabes qui encombraient la cour, jo sortis avec Moha- 
med-Hen-Arva, qui se retournait, désespéré, vers la 
chambre de noce. 

11 me montra la tente où je devais coucher, près de la 
sienne; mais, au lieu d'y entrer, je lui souhaitai du re- 
pos, et lui jurai que j'espérais lui rendre encore Leîla. 

— Par quel miracle ? s'écria- t-il. 

— C'est mon secret ! Dormez, je veillerai pour vous! 
Il m'obéil; je lo quittai et me mis en quête de Falc- 
rigo. 

Je le retrouvai justement près de la porte de la ma- 
riée. Il me cherchait lui-même depuis une heure. 

11 s'agenouilla devant le nœud de soie et d'or de mou 
é| ce, cet inestimable talisman que je lui avais promis, cl 
qui él incelait dans l'ombre h ses yeux fascinés- 

— Je l'aurai ce soir, în'avez-vous dit ? signifia son 
geste, traduit par un nègre qui l'accompagnait, et qui 
servit d'interprète à notre dialogue. 

— Oui, repris-je, ce soir, dans une heure, si tu fais ce 
que je to demande ! 

— Parle/., je suis à vos ordres. Comme marabout, tout 
m'est possible ici. 

— II faut que je parle cinq minutes à Leila. 

Un quart d'heure après, la mariée traversait la cour, 
seule avec Falcrigo. Je l'abordai dans l'ombre , je pro- 
nonçai le nom de Mohamed-Bcn-Arva, et jo m'assurai 
que son cœur lui appartcilait toujours, que sa main seule 
était donnée et donnéo de force a Mahi-Eldin, après 
avoir été solennellement promise à mon ami. 

Le parjure était (lagranlel incontestable; c'est tout ce 
que je voulais savoir. 

— Maintenant, dis-jc au nègre et au maboul , je te 
donnerai mon nœud d'epée quand tu auras empêché un 
parjure et vengé la loi du Prophète, en enlevant Leila 
de cette chambre avant que son mari ne l'ait rejointe, cl 
en l'amenant à son vrai fiancé au bout du village, au 
poste occupé par mes soldats. 

Le fou pâlit et sembla hésiter ; mais je le décidai par 
une étincelle de mon nœud d'or. 

Je le laissai chuchotant avec le nègre ; je rejoignis 
Mohamed, et je l'emmenai au campement de mes hommes. 

En moins d'un quart d'heure, Falcrigo réunit tous 
les noirs de la tribu. Ils envahirent, au nom du Prophète, 
ht maison de Sidi-AbderOmar, enlevèrent la mariée do 
la chambre nuptiale, et ramenèrent en triomphe à Moha- 
med, qui partit avec elle, moi cl mes soldats. 

Je lins ma parole a Ealerigo ; je lui remis mon nœud 
d'épée. 

lit je compris, au délire de sa joie, qu'il cul donné 
mille vies pour une telle récompense! 

Et voilà comment se dénoua ce petit drame à travers 
une étude sur les mœurs arabes; voila comment une ba- 
gatelle d'or et de soie empêcha un parjure du cœur, sauva 
du malheur trois destinées ensemble, et soumit à mou 
pouvoir tous les Béni-*". 

Car, fidèle aussi à sa parole, Mohamed mit à mes pieds 
tous ses compatriotes, sans en excepter Abdcr-Omar,son 
Leau-pèrc, qui vint chez moi assister à son mariage avec 
Leila. 

Quant à Mahi-Eldin, Mohamed l'avait tué d'un coup de 
sabre dans une escarmouche. 

— C'était écrit ! Telle fut la conclusion de chacun. 
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L<> soir des noces, je reçus à mon tour ma récom- 
pense. 

Tour moi, et pour moi seul, LeiU releva son voile, et 
me laissa contempler son admirable visage, — qu'cllo 
n'avait jamais montre qu'à Abd-el-Kader, lorsqu'il prè- 
chait la guerre sainte aux Béni-"*. 

L'année suivante, je retrouvai le maboul Falerigo 
i!sn> un autre village de noirs. Il était plus vénéré et 
['lus puissant que jamais ; il domptait les bêtes féroces, il 
guérissait les malades, il rendait des oracles publics... Il 



faisait des miracles comme le Prophète en personne. 

lit lui-même et tout le inonde attribuaient ses pouvoirs 
surnaturels à une amulette qu'il portail au bras droit, — 
et qui n'était autre que mon nœud d'epée ! 

Ainsi liuil le récit du capitaine C"\ 

— Vous voyez, conclut il, do quoi sont capables les 
idiots en Orient, — et qu'ils ont de l'esprit à revendre à 
plus d'un Européen. 

PITRE-CHEVALIER. 



POÉSIES ET MELANGES. 



L'IRONIE. 

Vous venez de passer une dnticc journée : 
Votre aine était en t'oh' et s'est illuminée; 
Vous souleviez «lu ciel les voiles de vapeur; 
Vous vous êtes senti de sublimes folies, 
lit vous avez les mains pleines do fleurs, cueillies 
Dans quelque jardin du Seigneur! 

Le soir, dans un salon, votre âme ardente cl franche 
Croit parler a îles sœurs, et déhorde, et sY|..iuche. 
Panez g.nrde!... ou rira de vos rêves de feu! 
Oh! cachez saintement votre extase profonde, 
Kl if effeuillez jamais dans les salons du monde 
Les roses de la Fête-Dieu ! 

lU-doutez ces raithmi s dont l'ironie immole 
Toile irevance, et fait mu cher tout ce qui vole; 
Ils poursuivent l'oiscui qui veut leur éch,ip[ier, 
L>> déplument, lui font abandonner ses branches : 
Si vos illusions montraient leurs ailes blanches, 
Songez qu'ils pourraient les couper. 

Ce notaire opulent, dont la caisse est si large, 
La femme si vulgaire, et qui prit une charge 
l'niiren payer une antre, aura des traits moqoeurs 
i'uur l'amour pur et u.'.i. - ri - chiffres, sans reproches; 
Huiliez en lui parlant vos rouans dans vus poches, 
Cachez votre am an' l'aus vo; cœurs. 

P:e- de ces beaux fuei.b ai ~. voile/. la p ; Me ; 
Oa'ou h'ur s.»rve une place, et jamais, d'aaùroisie. 
l.'ur sarcasme éleiudrail votre divin rayon; 
Car le lire c-l moi tel; il atteint, frapjie, cingle, 
Détruit nos rêve d'or : c'ol la petit-' ép-nglo 
Qui vient tuer le papillon. 

Soyez froids cl railleurs, el laissez, pour leur plaire, 
Avec votre manteau vUie cœur an vestiaire. 
A\ez-vous, comme Elie, un char qui noue à Dieu, 
DéU-h /. auprès d'eux vos eoorsiers de lumière, 
Qu'un bon cheval normand, au milieu de l'ornière, 
Conduise votre char de feu. 

l'uis sovrz jeunes, beaux; pour ces brillants Léandres, 
N s vieillaids respectés ne sont «pie île., Cassandres. 
Snvez droits el bien faits, agréables à voir; 
Nulle dilTormilé n'échappe à ces cœurs tendres; 
lis sont méchants comme un min ir. 



Leurs battes d'Arlequin, alertes cl cruelles, 
Frappent le dos d'Esope, et leur esprit léger 
De sarcasmes blessants aime à le sm charger. 
Ils auraient ri du pied de Byron, sans songer 
Que, si son pied boitait, sa musc avait des ailes 1 

Ce sont de grands enfants, dont le troupeau moqueur 
Poursuit la vieille tille el va se raillant d'elle, 
Rit du mari trompé qui pleure une iulbhlo : 
De leurs pantins vivants ils tirent la ficelle. 
Sans penser qu'elle lient au cœur. 

Quand la plaie est saignante, alors, troupe étourdie, 
Us viennent la piquer comme des moucherons : 
Ils jettent brillamment quelques charmants ; m oula 
Au chagrin qui vous tue cl fait pâlir vos fronts ; 
Le drame du foyer devient leur comédie. 

Partez pour leurs salons, mais essuyez vos pleurs; 
Si vous souffrez, baissez le rideau sur le drame; 
Si vous rêvez, voilez tous vos rêves de flamme: 
On peut les déflorer, les ravir à votre àmc ; 
Cachez vos brillants aux voleurs. 

Sou . les pieds des passants, comme des feuilles mortes. 

Ne laisse/, pas tomber vos songes radieux, 

Vos aiioralions, v os élans vers les cieux ; 

N'eu pai h-z qu'à vos murs, loin du bruit, loin des yeux : 

Quand vous ouvn z vos cœurs, oh ! fermez bien vos portes! 

Anaïs StGALAS. 

LES NEBULEUSES. 

J'ai regardé souvent, pendant les nuits d'été, 

La coupole du ciel, el de l'immensité 

J'ai tenté bien des fois, comme un enfant timide, 

Les vastes profondeurs el l'insondable vide 

Qu'interrogeaient en vain mes regards ignorants. 

N'est-ce pas le pays de nos rêves errants 

Que cet espace bleu, plein de magnificence, 

I l tous, n'est-il pas vrai? nous avons l'espérance 

D'aller un jour, plus lard, dans ce grand inconnu, 

Dont aucun voyageur n'est eiicor revenu!... 

Mais pourtant, dans ce ciel, où chante sous ses voiles 

Un chœurs harmonieux l'orphéon des étoiles, 

Ce n'est pas vous toujours que je cherche le plus, 

A-tres étincelants aux rayons chevelus. 

Ou bien vous qui venez, vagabondes comètes, 

Effrayer quelquefois les tranquilles planètes! 
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C'csl vous, astres épars sur les chemins lactés, 

Poussière de soleils, doux îlots de clartés, 

Oui semez dans l'éther vos zones populeuses, 

Étoiles qui portez le nom do Nébuleuses! 

Vous n'avez pus d'histoire, et nous ne savons pjs 

Oel rôle le Seigneur vous assigne là-bas, 

Ni quel est votre rang dans l'ensemble des mondes! 

Nous n'avons pas la clof de ces choses profondes! 

Peut-être suffit-il que votre aspect charmant 

Donne à nos faibles yeux un attendrissement!... 
• 

Ainsi, sur cette terre où parfais la richesse 

Met sur un jeune front sa couronuc d'ivresse. 

Où tous les bonheurs, comme un cortège enchanté, 

Suivent, en souriant, les pas de la beauté, 

Ainsi ce n'est pas vous, lionnes ou sirènes, 

Qui de luxe et de joie avez vos heures pleines, 

Vous des salons dores l'orgueil et l'ornement, 

Que jamais je salue avec empressement! 

C'csl assez de vous voir, de loin, dans l'atmosphère, 

Phénomènes brillants, fournir votre carrière ! 

Assez d'autres sans moi par vous sont éblouis. 

Dans les fêtes du monde astres épanouis, 

Vous, qui de voire éclat promenez le phosphore, 

Lumineux sans chaleur ainsi qu'un météore. 

Mais c'est vous dont deux mois : grâce cl simplicité, 

Disent de vos attraits la calme autorité, 

Vous 'es aimables cœurs, les douces Nébuleuse,, 

Modestes légions que l'ombre rend heureuses, 

Aines qui, sur ce globe, où tout est incomplet, 

Versez la pureté, comme un fleuve de lait, 

Et faites du milieu que votre esprit anime. 

Pour qui sait bien comprendre, un coin de ciel intime : 

Eue. TOURNEIX 



LA MARCHE DE PAKIS DE L'EST A L'OUEST, 

A PROPOS I>K IJl NOUVELLE SALLE DE L'oPLJU. 

• 

A propos de la nouvelle salle de l'Opéra, qui tcmbluit 
livéc sur le boulevard Italien, devant la rue de la Paix, 
unis que des novateurs hardis essayent d'entraîner vers 
les Champs-Elysées, M. Méry a publié des observation- 
très-curieuses sur la marche de Paris de l'est à l'ouest, 
marche analogue à celle de Londres et de toutes les capi- 
tales. 

La vie bruyante et oisive était jadis à la Bastille, à l.i 
place Royale et au Marais. «Aujourd'hui, quand le hasard 
d'une affaire impossible remorque le Parisien du centre 
vers ce lointain quadrilatère de briques rouges, le voya- 
geur dépaysé ne peut comprendre que cette place déserte 
fut le théâtre bruyant des folles équipées, des imitations 
florentines, des nobles élégances, des aventures de cape 
et d'épée, des intrigues de politique et d'amour. Une 
lourde statue équestre, prudemment étançonnée, est le 
seul peuple de cette solitude du Marais » 

Le mouvement passa ensuite au Palais-Royal, et y resta 
jusqu'à la suppression des jeux et do leurs accessoires. 

Il est aujourd'hui sur le boulevard et dans les Champs- 
Elysées. « C'est le seul endroit de Paris où les passants 
se saluent, s'abordent, se serrent les mains, sans témoi- 
gner de part et d'autre le moindre étonnement. Partout 
ailleurs le hasard seul fuit les rencontres. Le boulevard a | 



hérité des privilèges de la place Royale et du Palais- 
Royal. C'est à présent la grande artère de Paris. La vie 
coule à flots sur cette ligne, et l'on ne trouverait dans 
aucune capitale un pareil tableau d'animation et de 
gaieté. » 

Mais, ajoute M. Méry, la loi imposée aux villes les fait 
toujours descendre, comme les astres, d'orient en occi- 
dent. Aujourd'hui, les colonnes d'Hercule de Paris ne 
sont déjà plus a l'arc de l'Etoile. Les barrières de Neuilly 
viennent de s'écrouler; l'isthme de Suez de Longchamj* 
est percé devant l'avenue de l'Impératrice. C'est le cas 
de dire : Où allons-nous? mon Dieu l quelle sera la fin de 
ce West-End? Sera-ce le port de mer de Grenelle, ou 
le nouveau Montmartre du mont Valéricn, ou le parc de 
Saint-Cloud, ou la côte de Notre-Dame de Bon-Secours 
oui domine Rouen? C'est le secret de l'avenir; mais, en 
disant que Paris ne s'arrêtera pas au bois de Boulogne, 
nous sommes les prophètes du passé. 

Il y a quelques années à peine, ce bois de Boulogne, 
animé aujourd'hui par dix mille voilures et deux cent 
mille piétons, était un bois de mélodrame, un décor de 
l'Ambigu-Comique : les naïfs bourgeois de Neuilly pas- 
saient devant la porte Maillot en faisant des signes de 
croix. Il y avait des fantômes sur toute la ligne de l'ave- 
nue. On ne pouvait, disait-on, traverser le bois de Bou- 
logne sans déranger un homme qui allait se brûler la 
cervelle ou la brûler au voisin. 

En ce moment, notre Opéra de la rue Lepcllctier est 
déjà bien éloigné de Passy, — quartier parisien , — et que 
sera-ce dans cinquante ans ?... Les arbres malingres des 
Champs-Elysées seront remplacés par des maisons ; une 
ville nouvelle remplira le vieux quinconce de Colberl; 
Longehamps sera la rue de Neuilly; l'arc de l'Etoile de- 
viendra porte Saint-Denis. Allez donc construire l'Opéra 
sur la place du Chàtelet, comme l'ont demandé quelques- 
uns. 

M. Méry prévoit que l'Opéra du boulevard Italien serai) 
bientôt trop éloigné du centre, et se trouverait beaucoup 
trop petit, — quelque dimension qu'on lui donnât. 

La lésinerie de terrain et d'argent , dit-il, perd les 
œuvres parisiennes dans leur germe. Que d'édifices nou- 
veaux ont déjà trompé les calculs de leurs architectes! 
La chose réputée colossale hier est déclarée infime au- 
jourd'hui. Le nouveau palais de justice a été reconnu 
insuffisant; on va démolir une partie des bâtiments eu 
herbe pour les agrandir. On agrandit sans cesse l'Hôtel- 
de-Ville depuis son agrandissement ; on lui a donné deux 
annexes toutes neuves, cl déclarées encore trop petites. 

L'Ecole des beaux-arts, bâtie en 1833, est doublée; 
elle sera demain trop petite. 
On a vu les annexes du palais de l'Industrie. 
Le tribunal de commerce, installé dans la Bourse, est 
insuffisant; on lui fait un édifice spécial, déclaré trop 
petit avant l'achèvement. 

Aux Halles centrales, les erreurs de prévision sont en- 
core plus remarquables. Le premier pavillon est condamné 
en naissant. On décide la construction de huit pavillons, 
sur un nouveau modèle. On arrive ensuite à douze. Heu- 
reusement l'espace ne manquait pas. 

Les salles destinées aux expositions des beaux-arts, au 
Louvre, paraissaient suffisantes, en présentant deux mille 
mètres de surfaces verticales. Les objets exposés en 1858 
au palais do l'Industrie en couvraient cinq mille et plus. 

Les gares de l'Ouest, du Nord, d'Orléans, sont insuffi- 
santes aujourd'hui. Arrêtons-nous là, on peut encore aller 
plus loin. — p.-c. 
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VENISE ET SES SOUVENIRS (,) 




râlait des doges de Venise, vu de la place Saint-Marc Dessin dtf M. A. de Bar, d'après une pliol >grapliie recule. 



Fur les flots endormis de cette mer tranquille, 
Debout, comme un vaisseau sur son ancre immobile, 
Voilà Venise!... Allons! de ces mille canaux 
Qui, tels qu'un long serpent déroul.mt ses anneaux, 
Rampent dans la cité, dont leurs ondes limpides 
Viennent avec amour baiser les pieds bumiilcs, 
Que la noire gondole effleure les détours, 
Tandis que ma pensée, évoquant les vieux jours, 
Sur le fleuve des ans, aux souvenirs fidèle, 
Va s'élancer légère et rapide comme elle. 

(I) Nous retrouvons ces remarquables vers de M Ancelot 
dans le compte rendu d'une séance de l'Académie française, 
déjà vieille de plusieurs années. Ils ont encore tant d'actualité, 
particulièrement dans leur conclusion, que nous ne saurions 
mieux commenter la belle vue du palais de Saini-Marc, dessiné 
ici par M de Dar. 

(.Vo/e ilt ta Mdactum.] 

juu.lt 18C0. 



Quel est à l'horizon ce verdoyant rideau ? 
C'est le refuge aimé du pêcheur, le Lido ! 
Voici la vaste plage et les fraîches prairies 
Où couraient de Byron les sombres rêveries, 
Puis, le vieil arsenal où se forgeaient les fers 
Dont Faîtière Venise enveloppait les mers : 
Deux fois muets témoins d'une gloire expirée, 
Los lions qui veillaient aux portes du Pirée 
Semblent ici pleurer, accroupis sur le seuil. 
Une double splendeur, que suit un double deuil 

Que de noms éclatants, de leur splendeur éteinte. 
Ont laissé sur ces murs l'ineffaçable empreinte ! 
Balbi, Moccnigo, Lorédan, Foscari!... 
Et qui ne saluerait d'un regard attendri 
I.a fenêtre gothique où Desdemone a>-isc 
Rêvait, le soir, au soufflo embaumé de la brise, 
— -10 — vi.\r.T-SEPTIÉ»Ii: VOLUME. 
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lît les deux pavillons où Faliero jadis 

Crut vainement tromper l'œil et le bras des Dix ? . 

Mjîs partout sur nos pas les merveilles semées 
Veulent d'autres tributs pour d'autres renommées : 
Immortels créateurs de l'art vénitien, 
Palladio, Palma, Tinloret, Titien, 
El toi, l'aul Ca|iari, que la lière Vérone 
A paré de son nom, ta plus belle couronne, 
Déroulez devant moi vos chefs-d'œuvie rivaux, 
Orgueil des anciens temps, désespoir des nouveaux. 

Mon Ame, dévorant ces éloquentes pages, 

Sur l'aile du pétrie a remonté les 5ges, 

Et je revois Venise avec ses rudes lois, 

Ses folles nuits, ses jours marqués par tant d'exploits, 

Ses hymnes belliqueux, ses molles sérénades 

El la mort se mêlant aux jeux des mascarades. 

Puis un plus doux tableau vient reposer mes yeux i 
La place de Saint-Marc éclate en cris joyeux, 
Cent groupes variés, que lo plaisir appelle, 
S'élancent!... On so presse, ott 80 heurte, on so mêle; 
De bruit et de mystère nssemblog* confus, 
Où les vœux, les serments, quelquefois un refus, 
Se croisent, et, frappant l'écho qui les renvoie, 
Peuplent ces lieux charmants do folie et do joio I 



Trêve aux jeux ! Près d'ici j'ai cru revoir encor, 
Sous le manteau ducal et la couronne d'or, 
A ses ruille vaisseaux prêt à parler ni n.aitre, 
Le do^c apparaissant à l'iotique feiiélie. 
Et du haut du palais gothique cl U/aulin, 
Jetant le cri de guerre aux nui .s de ConMaiiliii ' 

Sur ces trois mats scellés dans le lu onze, cl la pierre 

Je. cherche les couleurs de la triple bannière, 

Et mon œil redemande à ces Ilots azurés 

Le iiiible Ru entame aux larges lianes dorés!... 

Pourquoi rêver la gloire où pèse l'esclavage ? 
L'Adriatique en deuil pliure kmi long veuvage, 
El son Ilot . dans ces murs mollement balancé, 
Soupire, en attendant l'anneau du fiancé ! 
Il ne tombera plus sur la vague soumise, 
Venise est morte !... Adieu, cadavre de Venise ! 

Un jour pourtant, un jour, le monde en a frémi ! 
Le lion de .Saint-Marc, si longtemps eiulunui, 
S'est réveillé, criant : « Du >ang et non des lai nes! u 
Ses longs mgisseiuciits t'ont fa;t courir aux aine s, 
Mais Dieu n'a point béni ton héroïque ciïoit, 
El le lion vaincu se couche et se rendort! 

ANCELOT 



NICE ET MONACO. 



Puisque M. Ancelot nous a ramenés on Italie, sur celle 
terre qui passionne si vivement le monde entier, reto- 
nons-en par cet admirable cl délicieux comté do Nice, 
aujourd'hui un do nos plus boiUX départements français. 

Nice cl Monaco, sa voisins, sont encore co qu'elles 
étaient du temps du président Du pat y , les deux (lues 
perles de ce collier sans rival qu'on appelle la route de la 
Corniche. 

Les maisons de campagne des environs de Nice, dit 
froidement le magistrat, dans sei Lcttrrt sur l'Italie, 
sont peuplées d'Anglais, de Français, d'Allemands et de 
Russes. Chacune d'elles est uno colonie. C'est lit que do 
tous les pays du monde otl fuit l'hiver. Nice est UtJC 09* 
pèce de serre pour les santés délicates... 

Monaco, ajoulo-t-il plus froidement encore, est une 
ville souveraine se composant de trois rues sur des ro- 
chers à pie, d'un château délabré, d'un bataillon de trou- 
pes françaises, d orangers, d'oliviers et de mûriers fleuris- 
sant sur quelques arpents de terre, etc. 

En entrant à Monaco, il a fallu donner nos noms à un 
homme que nous avons trouvé dans une boutique, ache- 
vant de ressemeler un soulier. — C'était le commandant 
du port ! • . . 

Quand M. Déliard alla à Monaco en tai:», un débitant 
de tabac avait remplacé le savetier-gouverneur. 

Combien tout cela va changer sous Pintlucncc fran- 
çaise ! La civilisation s'élèvera rapidement à la hauteur 
de la nature. 

Il y a deux villes dans Nice : la vieille cité el la ville 
neuve. La vieille ville a rappelé à M. Déliard certains 
quartiers de Marseille; elle eu conserve les brises très- 
peu parfumées cl qui affectent désagréablement le nerf 
olfactif, contraste malheureux avec ses campagnes em- 
baumées. Les rues y sonl étroites et noires, ressemblant, 
moins le style mauresque, à quelques-unes des maisons 



cl des nie* grimpantes do la ville arabe à Alger. Pour 
bien colinni're la vieille ville de Nice, il faut gravir la 
rude moulée du château, comme, pour bien voir la v ieille 
Ville algérienne, il faut gravir la montagne h pic de. sa 
Kasbah. Ce qui complète la ressemblance, c'est que, à 
Nice comme à Alger, beaucoup de maisons sont reliées 
l'une à l'nuire par une arcade. Tonte la différence-, c'est 
qu'ici les maisons sonl élevées i]c deux ou trois él:.ges. 

Les soupiraux de caves el bon nombre de fenêtre-; Ju 
rcï-de-cbniisséo sont défendus pnr des* grilles qui pour- 
raient rivaliser avec celles de nos prisons les mieux gar- 
dée». Le clccrnne du voyageur lui expliqua ce luxe de 
précautions, en lui racontant que. dam un temps encore 
peu éloigné, les pirate* bai bai' -que-, opéraient des des- 
centes sur la cote de Gènes cl de Nice, pilî uit et traitant 
à merci les pauvres habitants, dont ils cu'ovaienl Us 
trésors, les femmes et les jeunes (ilîes. — Nous avons 
encore ici, ajoutait le cicérone, !;o.i nombre de riuèg t > .s 
et de matrones qui ont pa-^é buirs plus belles années 
dans les harems d'Alger, de Tunis el île Talilet. 

L'ancien consulat de France à Nice, continue le voya- 
geur, fait face au jardin public, promenade favorite des 
Anglais el des blondes filles d'Albion. Ce janbn est planté 
d'arbres de toutes les essences: oliviers-, vernis du Japon, 
magnolias, aloès, palmiers, rosieis en fleurs, qui lotis v 
réussissent à souhait. Le rez-de-chaussée de la maison du 
consul est occupé depuis quelques années par la boutique 
d'un fleuriste, marchand de lé jtiiues cl de primeurs, Sur 
une plaque de marbre servant d'enseigne, ou lit : 

Au'Hossr; Kvim, jardinier. 

Le roi Denys de Syracuse s'était fait maître d'école : le 
penseur original, le romancier spirituel s'est fait jardi- 
nier. Lequel s'est montré le plus sage t 

M. Déliard ne répond pas à la question. Nous y lépou- 
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tirons pour lui. Nous donnons la palme de la sagesse à 
M. Alphonse Karr. 

Pour se figurer, sans les voir, les merveilles du pays 
de Nice, on doil lire les tableaux qu'en a tracés M. Théo- 
dore de Banville. 

— J'arrive à Nice en mars, s'ëcrie-t-il, et je trouve, 
ù douceur! ô surprise ! que lo printemps s'y csl installé 
pendant mon absence. Certes, je voudrais bien voir les 
lilas blancs et les lilas de Bcllevue qui m'ont causé tant 
de ravissement l'année dernière, a celle époque-ci ; 
mais le printemps à Nice, on ne peut pas imaginer quel 
délire c'est, et quelle file des yeux ! L'hiver, en voyant 
la campagne toute verte, on se figure que la belle saison 
n'y peut rien changer ; mais voici qu'à travers les sombres 
verdures éternelles éclate tout à coup en jeunes pousses, 
en guirlandes de feuilles, la tendre et claire verdure d'a- 
vril ; les arbres fruitiers sont écrasés sous les fleurs roses 
et blanches ; les berceaux de rosiers cachent la Nuit sous 
leurs branches touffues ; les pensées grises, jaunes, vio- 
lettes , étalent leurs larges fleurs ; les vrais arbres, les 
aibres de France, renaissent et se transfigurent, et une 
floraison fabuleuse de toutes les couleurs imaginables 
prend d'assaut la campagne émerveillée ; la fantasma- 
gorie du printemps de décembre s'efface pour faire place 
à une végétation gaie et luxuriante ; le soleil est toujours 
éclatant, mais il n'a plus froid ; après avoir réchauffé tant 
d'Anglais valétudinaires, il se réchauffe lui-même; la 
mer toute lumineuse est partout poudrée de pointes de 
diamant et de poussières d'étoiles, et la nuit, semée do 
paillettes enflammées, elle roule, en se pâmant d'allé- 
gresse, de larges nappes de phosphore. 

Il faut voir à Nice, dit ailleurs le poète, les oliviers, 
les rosiers et les oranges d'or; à Monaco, les caroubiers 
et les euphorbes ; à Menton, ;lcs citronniers chargés en 
tout temps de fruits et de fleurs ; mais, si vous voulez des 
palmiers réellement vivants, il faut aller jusqu'à la Bor- 
dighera. 

Et d'abord notre voyageur raconto la curieuse origine 
de ces illustres palmiers : 

En 1584, l'obélisque fameux qui s'élève à Home sur la 
place du Vatican gisait encore à moitié enfoui dans le sol, 
près de l'ancienne sacristie de San -Piètre. En moins 
d'une année, Sixte-Quint, dont l'implacable volonté re- 
muait les pierres commo les hommes, lit dégjger et 
transporter à sa destination le monument immense dont 
les dimensions avaient jusqu'alors découragé Jcs papes et 
leurs ouvriers. Le jour où Domenico Fonlana devait po- 
ser le bloc sur son piédestal, un édit du saint-père an- 
nonçait que quiconque ferait entendre le moindre bruit 
pendant l'érection de l'obélisque serait puni de mort; 
car on aurait craint que le murmure do la foule ne trou- 
blât les travailleurs et ne les empêchât de suivre attenti- 
vement les instructions de l'architecte. Ainsi l'œuvre gi- 
gantesque fut accomplie devant un peuple muet de 
statues ou de fantômes, que dominait la lêto dure et pen- 
sive de l'Aguinemnoit apostolique, assis sur un grand 
siège de pourpre. Mais, tandis qne le monolitho se dres- 
sait enfin et que le sifflement des câbles et des poulies 
troublait seul l'effroyable silence, tout à coup on entend 
un craquement sinistre; l'obélisque reste immobile, puis 
baisse de quelques pouces; les cordages, détendus pur la 
traction, n'avaient plus de prise sur la masse énorme. — 
Mouillez les cordes ! s'écria alors une voix audacieuse 
dent le retentissement fit monter le sang au visage du 
pontife. Cependant le conseil avait été immédiatement 
suivi ; la formidable colonne était debout, devant un peu- 



ple frémis.sant d'admiration; mais déjà les gardes suisses, 
fidèles à leur consigne, amenaient aux pieds de Sixte- 
Quint le coupable, un pauvre capitaine de commerce, 
natif de Sau-ltemo. Pour celte fois seulement, le redou- 
table apôtre ne recula pas devant une faute politique. 
Eu dépit de l'édil sanglant, le marin Bresca ne fut pas 
mis à mort, et reçut le litre de capitaine de l'ai nue pon- 
tificale, avec le droit d'arborer le pavillon papal sur son 
navire. Puis, ce qui valait mieux encore, Sixte-Quint lui 
accorda, pour lui et pour ses descendants, le privilège 
exclusif de fournir les palmes employées à Rome pendant 
la semaine sainte. Voilà pourquoi la Bordighcra est en- 
core aujourd'hui couverte de palmiers cultivés par les 
Bresca, et voilà pourquoi, dit M. de Banville, je me suis 
mis en route pour ce village de féerie, trop beau pour 
des yeux mortels. 

C'est tout d'abord un tel éblouissement de vive et sa- 
voureuse verdure, que l'œil éperdu flotte comme dans 
un de ces délires des symphonies où la fureur du musi- 
cien impose à toute la nature la couleur et l'accent do 
son rêve ; du bord de la mer au fond de la campagne, 
en jardins, en pépinières, en terrasses étagées, coupées 
du petits ruisseaux verdoyants cl murmurants, hs pal- 
miers lancent vers le ciel leurs immenses rameaux, 
droits, hardis, luxuriants, agités à peine par le vont tiède, 
sublimes comme la gloire, et , comme la prière, avides 
d'élher et d'azur. Vers les étoiles ! vers les étoiles ! sem- 
blent s'écrier ces nobles feuilles qui dédaignent la terre, 
et qui sont, comme l'aine humaine, affamées de bleu et 
altérées d'infini. Parmi ces jardins, les uns sortent à 
peine de terre; les palmes sans tronc y semblent des jets 
de verdure ; dans d'autrei > les arbres deux ou trois fois 
séculaires sont des géants aux panaches terribles ; à vos 
pieds, vous avez les palmes naissantes, mais déjà lières, 
car, à peine né, ce feuillage auguste a l'orgueil de sa des- 
tinée impérissable ; sur vos tètes, les grands palmiers, 
minces, hardis, couronnés de feuilles comme les colon- 
nes démesurées d un temple idéal ; les uns sont penchés 
nu bord du chemin, comme un génie qui prend son vol; 
d'autres escaladent une maçonnerie qui leur cachait lo 
ciel ; ceux-là, touchant à peine du pied une muraille ef- 
fritée, s'élancent dans l'espace, soutenus tout entiers dans 
l'air, qui semble leur prêter des ailes. 

— Heureux colons de la Bonllghera, batluo des flots 
sonores! Heureux, heureux Bresca! conclut le poète eni- 
vré, taudis que d'autres vendent de la quincaillerie ou 
de la roucnneiie, ils fout, eux, un commerce dont l'ob- 
jet est par son essence même héroïque et idéal ; négo- 
ciants, ils fournissent le paradis, les sept cteux éclairés 
par un radieux amour, le sanctuaire même où s'assied le 
trône flamboyant; et leurs pratiques sont les archanges 
célestes qui chantent la gloire infinie sur les harpes fré- 
missantes d'allégresse. 

La description du palais de Monaco est le bouquet de 
ce feu d'arlilice do M. de Banville. 

— Grâce aux rideaux de verdure qui s'accrochent par- 
tout, on ne sait pas où Huit le sol et où la pierre com- 
mence. Les jardins sont dans le château aussi réellement 
que le château est dans les jardins ; les terrasses, les co- 
teaux, les allées ici montent vers l'édifice et l'embrassent, 
là descendent vers d'autres parterres, auxquels on nrnvo 
en traversant des portes ou en gravissant des marches 
creusées dans le roc : c'est un labyrinthe adorable, etc. 

Et maintenant que toutes ces merveilles sont en Fiance, 
allez vérifier l'exactitude des tableaux du poète. 

P.-C. 
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VOYAGE DE M- GODLN DES ODONNAIS. 



I. — QUINZE ANNEES D' ATTENTE. 

L'un des événements mémorables du dix-huitième 
siècle est le grand voyage entrepris par trois académi- 
ciens, Botigucr, La Condaraine et Godin, à travers l'A- 
mérique du Sud, alors si peu explorée. Ce voyage, dont 
la connaissance exacte de la forme de la terre a été le 
Iniil, n'a pas immortalisé seulement les noms des hom- 
mes que nous venons de citer; celui d'une femme s'y 
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I.c jeune Godin de* Odonnais rivant de voyages. 

trouvo pour jamais rattaché par le souvenir d'inforluncs 
jusque-là sans exemple et d'un courage au-dessus môme 
de ces infortunes. 

Celte femme est Isabelle de Grandmaison, qui épousa, 
à l'âge de treize ans, M. Godin des Odonnais, venu en 
Amérique à la suite des académiciens dont l'un, M. Go- 
din, était son proche parent. 

M. Godin des Odonnais était né. dit-on,. voyageur. 
Tout enfant, sur les bancs de l'école, il rêvait aux pays 
lointains entre ses jouets et la carie de Franco. On va 
voir quelles cruelles douleurs celte noble passion devait 
coûter à lui et à sa famille ! 

Isabelle de Gtiiiidmaisou naquit eu 1728 à Riobamba, 
ville de Coloml'ic ; don IVdro Emmanuel, son père, Espa- 



gnol marié à la créole dona Josefa Pardo y Figueri, 
remplissait les fonctions de corrégidor dans la province 
d'Olabalo. Isabelle reçut uuc éducation brillante, et ses 
premières années s'écoulèrent au sein du bonheur et de 
l'opulence. Après son mariage, elle habita Quito. Celle 
ville, aux palais fastueux et aux maisons éléginlcs, jouit 
d'un climat si doux qu'il ressemble, en plein hiver, à 
nos plus beaux jours du mois de mai. 

Après huit ans d'une vie paisible, M"« Godin eut U 
douleur de perdre ses enfants, et M. Godin fut rappelé 
en France. 

M** Godin voulait accompagner son mari; mais quinze 
cents lieues les séparaient de Cayennc. M. Godin résolut 
de partir seul et de revenir chercher sa femme après 
avoir pourvu aux moyens du voyage. 

Or, le croira -t-on aujourd'hui, à notre époque de 
merveilleuse locomotion ? ce ne fut qu'après quitizc an- 
nées de démarches vaincs que M. Godin vit arriver à 
Cayeiyic une galiole armée au Para, et venant le cher- 
cher, lui et sa famille, par ordre du roi de Portugal. 

M. Godin étail alors dangereusement malade à Ou- 
potk et dans l'impossibilité absolue de s'embarquer. Il 
chargea un individu, nommé Tristan d'Oréasaval, d'aller 
chercher M"" Godin. Cet homme était un misérable, qui 
le (rampa, et resta à dépenser son argent dans les mis- 
sions portugaises, 

II. — CONTRE-TEMPS ET FATALITES. 

Après ces quinze années d'attente, mêlée d'espérances 
et d'angoisses, après avoir vu mourir dans ses brassa 
fille, âgée de seize ans. M mt Godin, retirée avec son père 
et ses frères à Hiobamba, en proie à cette fièvre ardente 
qui s'empare des natures les plus calmes, lorsque lenr 
force et leur patience s'usent en vain, prend la résolu- 
tion d'aller ellc-niêinc à Lorelo pour savoir à quoi s'en 
tenir sur la vérité ou la fausseté des bruits répandus. 
Son père, ses frères s'opposent de tout leur pouvoir à son 
projet. La pauvre femme attend encore; chaque soir, 
elle ensevelit dans son cœur l'espérance qui renaît et 
meurt tous les jours ! Enfin, un de ses nègres, uoinmé Joa- 
chim, liommo fidèle et dévoué, offre d'aller aux infor- 
mations et s'eugage à surmonter toutes les difOcullés 
pour rapporter à sa maîtresse une certitude quelconque. 

Il part avec plusieurs Indiens; mais la voie de l'Ama- 
zone est défendue par le roi d'Espague, et, au bout de 
quelques mois, il revient sans avoir accompli sa mission. 
M» r Godin l'encourage de nouveau, lui donne un autre 
itinéraire, lui suggère de plus grandes précautions, et le 
nègre repart, surmonte les obstacles , arrive à Lorcto, 
voit l'indigne Tristan, et revient enOn avec la certitude 
que l'armement du roi de Portugal attend M"« Godin. 

M. de Grandmaison veut accompagner sa fille jusqu'à 
Lorelo ; ses deux Blf, l'un, religieux des Auguslins, ap- 
pelé à Rome pour les affaires de son ordre, l'autre, vou- 
lant passer en Espagne avec son fds, demandent aussi a 
être du voyage. 

Pendant les préparutifs, un M. R"\ soi-disant méde- 
cin français, qui revenait du haut Pérou cl allait à Pa- 
nama, apprend que M™» Godin se dispose à descendre le 
fleuve des Amazones. Il se présente à elle et la supplie 
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dp lui accorder passage sur son bâtiment jusqu'à Caycnne. 
Par tin inexplicable pressentiment, elle se refnso d'abord 
à accorder la faveur qu'on lui demande, et ce n'est 
qu'aux instances réitérées de son père et de ses frères 
qu'elle consent à admettre M. FI"* au nombre de ses 
compagnons de voyage. 

M. de Grandmaison, voyant sa Fille bien accompagnée 
par ses deux frères, son neveu, son nègre, le médecin 
français et trois femmes mulâtresses qui lui servent de 
domestiques, part pour Canélos, lieu de rembarquement, 
sur la rivière de Bobonosa, afin de tout disposer pour 
éviter le moindre retard. — A Canélos, il prépare la pre- 
mière station de sa fille et de son escorte, il s'embarque 
ensuite et retient des équipages, des canots dans tous les 
lieux où doivent passer les voyageurs ; il va ainsi jus- 
qu'aux misions portugaises. 

Mais, pendant qu'il poursuit sa route, la petite vérole, 
maladie que les Européens ont apportée en Amérique, et 
aussi funeste que la peste, a fait déserter tous les habi- 
tants du village de Canélos. La coutume du pays est de 
payer d'avance les guides et les porteurs ; aussi déser- 
tent-ils sous le moindre prétexte. Ceux que M"* Godin 
a retenus et payés pour tout le temps de son voyage no 
manquent pas de s'enfuir, dans la crainte du mauvais 
air de Canélos. Ni prières ni menaces ne peuvent les re- 
tenir. 

III. — LE CARBET ET LE RAl'CAl'. 

Il restait à Canélos deux Indiens qui avaient échappé à 
h contagion ; mais ils étaient sans canot. Ils promettent 
d'en construire un et de conduire les voyageurs jusqu'à 
Andoas. 

On les paye d'avance ; on s'embarque sur la rivière de 
Bobonosa, et l'on navigue pendant deux jours sans acci- 
dent. Mais, à la seconde nuit, les Indiens disparaissent, 
et les malheureux voyageurs se rembarquent sans guides 
et arrivent à un petit port, où ils aperçoivent un canot 
arrêté cl un carbet sur la rive. Le carbet est une espèce 
de cabane faite avec des branches d'arbres, et qui sert 
d'habitation aux sauvages et d'abri aux voyageurs. 

M"* Godin et ses compagnons de voyage entrent dans 
ce carbet et y trouvent un Indien convalescent, qui con- 
sent, à force de prières et d'argent, a leur servir de guide 
et h tenir le gouvernail. On se rembarque, cl, après trois 
jours de navigation heureuse, l'Indien, par un accident 
déplorable, tombe à l'eau et se noie ! — Voila donc en- 
core une fois le canot dénué de gouvernail et conduit 
par des gens qui ignorent la manœuvre. Bientôt l'embar- 
cation est inondée et les voyageurs sont obligés d'abor- 
der et de faire, pour la nuit, quelques misérables cabanes 
de feuillage. Le médecin français offre de partir seul et 
d'aller chercher du secours à Andoas ; M"* Godin, qui 
n'ose plus s'exposer sur le fleuve dans un canot trop petit 
pour les contenir tous, accepte cette offre, et M. R*»» 
promet qu'avant quinte jours il enverra un autre canot 
et des Indiens. 

M" Godin lui donne son fidèle nègre pour l'aider et 
raccompagner; M. R'" s'éloigne sur la frêle embarca- 
tion, seul espoir des pauvres voyageurs ! 

Les voici au milieu de celte immense solitude, ayant 
quinze jours d'attente devant eux, mais soutenus par l'es- 
poir et la certitude du secours ! Hélas! ces quinze jours 
passent et rien ne paraît ! Fatigués d'une attente si pleine 
d'anxiété, les voyageurs se décident, après le vingt-cin- 
quième jour écoulé, à construire un radeau et à s'embar- 
quer avec quelques effets et quelques vivre*. Mais ce ra- 



deau, mal construit, mal conduit, se heurte contre une 
branche submergée et chavire complètement. 

Personne ne périt, grâce au peu de profondeur de la 
rivière en cet endroit; mais, après cet accident, les voya- 
geurs se trouvent dans une position bien plus déplorable 
que la première. N'ayant plus d'effets, plus de vivres, ils 
éprouvent un moment d'effroi et de déses|>oir que rien 
ne saurait rendre. Que vont-ils faire? Aller devant eux, 
au hasard, suivre à pied les bords de la rivière. 

Mais ces bords sont garnis d'un épais fourré d'herbes, 
de lianes, d'arbustes, où l'on ne peut tracer son chemin 
que la serpe à la main et en perdant beaucoup de temps. 
Et puis les sinuosités de la rivière sont interminables et 
doublent les distances. Un bois se présente : ils espèrent, 
en le traversant, abréger ce terrible voyage ; mais bientôt 
ils sont dans une forêt sans fin et perdus sans retour. 

IV. — LE PERE ET L'ENFANT. 

Accablés par la lassitude, par l'air embrasé, par l'in- 
somnie, car les moustiques les attaquent la nuit et le 
jour, il faut cependant qu'ils se frayent un passage h tra- 
vers les végétaux épineux, les lianes entrelacées ! Ces 
lianes serpentent autour des arbres, s'élèvent jusqu'à 
leur cime, retombent ensuite, soit comme un cordage 
tendu, soit comme un feston gracieux. Lorsqu'elles lou- 
chent la terre, elles y reprennent racine, moulant et des- 
cendant tour à tour. Si quelque filament léger, balancé par 
le vent, touche un arbre voisin, il s'y attache et forme 
alors par ses rejets nouveaux une inextricable confusion. 
Parfois, l'arbre surchargé et enlacé périt et se consume ; 
mais les spirales vigoureuses, ornées de fleurs clin lian- 
tes, restent comme une colonne à jour que nul art ne 
peut imiter, que nulle main ne saurait détruire. 

Au milieu de tant d'obstacles, les voyageurs n'avancent 
qu'avec des peines inouïes. Le temps s'écoule, les jours 
se succèdent et les vivres s'épuisent ! Les fruits images, 
les choux palmistes et quelques graines desséchées sont 
bientôt leur unique ressource ! La soif les dévore, et, 
dans celte forêt embrasée, pas une goutte d'eau, pas une 
feuille humide! 

M m * Godin est assise au pied d'un ébénier dont les 
belles fleurs jaunes cherchent l'air et la rosée du ciel au- 
dessus de tous les arbres de la forêt ; sur ses genoux re- 
pose la tête pâle et défigurée d'un enfant, de son neveu, 
qu'elle aime comme elle a aimé sa fille ? Elle contemple, 
dans un effrayant désespoir ces traits où l'enfance et la 
douleur s'unissent, ce jeune front où la vie lutte avec la 
mort! L'enfant murmure quelques paroles inintelligibles; 
ses pauvres petits pieds sans chaussure sont déchirés par 
les épines, ses vêlements sont en lambeaux cl les mous- 
tiques tourmentent son agonie... Son père, exténué, 
morne, sans voix, le regarde mourir ! 

Endors-toi, pauvre enfant, douce et première victime ! 
les infortunés que tu précèdes dans la mort auront encore 
la force de t'ensevelir et de cacher la terre qui te cou- 
vrira sous les herbes embaumées ! Le colibri, aux ailes do 
topaze et d'émerandc, viendra effleurer, en se jouant, les 
lianes flexibles qui croîtront sur ta tombe ; il se nourrira 
du suc de leurs fleurs, et, le soir, l'arôme le plus déli- 
cieux, les parfums les plus suaves se répandront sur ta 
couche solitaire, et monteront, comme un encens pieux, 
jusqu'aux régions divines ! 

L'enfant n'est pins! Son père, vaincu par toutes les 
douleurs, tombe et meurt a quelques pas de lui ! 

Et la triste caravane avance en laissant chaque jour un 
nouveau cadavre derrière elle. Marche funèbre, accotn- 
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plie sous des dûmes dp verdure dont nulle description 
ne peut rendre la magnificence ; spectacle horrible, qui 
a pour témoins des insectes aux ailes d'.izur cl d'or, des 
oiseaux riches de nuances et d'harmonies!... 

Un jolir, les v.yagenrs ne sont plus que quatre ; ils no 
peuvent plus avancer, ils n'ont plus la force de cueillir 
quelques feuilles d'arbres pour prolonger leur agonie !... 
Ils s'asseyent et attendent la mort!... Le condor agite 
au-des-us île leurs têtes ses ailes puissantes ; le hocco 
jette dans les airs son iiiurmuro plaintif; les moustiques 
bourdonnent, el l'on entend nu loin le rugissement des 
tigres bruns el le frôlement des serpents cl des iguanes 
dans les feuilles desséchées ! 

V. — seule ! 

M m » Godin est étendue mourante à côté do ses com- 
pagnons de voyage. Anéantie, et cependant tourmen- 
tée par une soif ardente , clic soulève de temps en 
temps sa lêto pesante pour prononcer un adieu. Il n'y a 
plus de durée, plus de mesure pour elle ; les heures suc- 
cèdent aux heures, la nuit succède au jour, sans qu'elle 
se rende compte du temps écoulé. Enfin les horribles pi- 
qûres des carapates, les morsures brûlantes des fourmis, 
les aiguillons cruels des scorpions cl l'incessant supplice 
des tnaringouins éveillent en elle un resle de vie. Elle 
se lève, s'approche de ses compagnons, et s'aperçoit avec 
horreur qu'un seul existe encore ! C'est son frère!... 
0 puissance du dernier lien du cœur ! Celle femme mou- 
rante el affaissée, incapable de -e mouvoir il n'y a qu'un 
instant, elle retrouve des forces nouvelles ! Elle ne vent 
pas rester seule dans cet immetiso désert, elle no veut pas 
perdre son unique appui, voir s'éteindre le dernier re- 
gard humain qui se lève sur elle, la dernière voix qui 
sait son nom el qui l'appelle... Elle s'agenouille auprès 
de son frère, clic retrouve des larmes, soulève sa tète 
Agonisante et lui présente, dans sa détresse, un pauvre 
fini! desséché! Elle se relève, elle arrache des feuilles 
aux arbres; elle trouve avec bonheur nue amande de 
«tpoucaya... Vains efforts ! le pauvre mourant n'a plus de 
vie que pour la bénir el lui montrer les cieux ! 

C'en est fait ! elle est seule, perdue nu milieu de cet 
immense désert, à la merci des bêtes féroces el des rep- 
tiles dangereux. Elle est d'abord anéantie cl sans Incon- 
science de son malheur ; mais avec la vie revient le sen- 
timent, revient la soufîranco Alors, comme dans un 
songe, elie revoit sa douce vallée de Riobnmba, ses cam- 
pagnes fleuries, humides, murmurantes, son intérieur 
paisible, an sein du luxe et de l'abondance; elle se rap- 
pelle sa lille, elle sourit à sa morl préuiutnréc ; elle pense 
a «on père qui l'attend, qui la croit entourée, protégée ! 
Elle se regarde ; ses cheveux sont devenus blancs, ses 
membres ressemblent à ceux d'un spectre, ses pieds sont 
nus et déchirés, ses mains sanglantes ; une affreuse épine 
lui traverse le pouce de la main droite et lui cause d'indi- 
cibles douleurs! Pour tout vêlement, elle traîne un lam- 
beau de robe de soie qoi s'embarrasse dans les ronces 
et attarde ses pas. Une chaîne d'or pend à son cou, c'est 
tout ce qui lui reste ! son argent, ses effets, ses papiers, 
elle atout perdu! L'instinct st-ul de la conservation lui 
fait porter à sa bouche les herbes qu'elle ramasse. La 
prière est le seul refuge de son aine ; elle prie de co'iir, 
car sa voix est éteinte, et ses lèvres ne sauraient s'ouvrir 
que pour articuler des gémissements! Oh ! si elle pouvait 
Forlir de celle sombre forêt, retrouver nu être humain, 
arriver à des lieux habités!... Elle a entendu le cri lugu- 
bre d'-s bêtes féroces et elle n'en a point rencontré... Sa 



i vie est un miracle. Ses compagnons de voyage étaient 
■ robustes, et ils sont morts ; elle est faible, el elle vit !... 
Oh ! oui, Dieu la soutient el la protège, Dieu peul-êlre 
la sauvera! Voilà ce que murmure ù son oreille la voix de 
l'espérance. 

Fortifiée par ces pensées, clic a le courage de prendre 
les souliers de son frère et de se les attacher aux pieds!. . 
Elle s'éloigne do ces cadavres sans sépulture, elle se 
tr. îne au hasard tombant presque à chaque pas, soit par 
faiblesse, soit par les difficultés de sa route non frayée... 
Elle fo fait de nouvelles blessures, elle souffre de nou- 
velles douleurs ; mais la soif est toujours le plus cruel de 
ses tourments! 

VI. — VU l'EV d'eau. 

Enfin, après deux jours do cet effroyable supplice, elle 
découvre un peu «l'eau. Oli ! comme elle s'agenouille el 
remercie Dieu ! comme son âme s'ouvre à la reconnais- 
sance ! ' 

Et quel temple pour une telle prière que cette forêt 
américaine, où la puissance de Dieu se révèle dans toute 
sa plénitude, où la succession des âges se montre dans 
toute sa majesté ! L'aloès aux feuilles charnues, le cactus 
aux fleurs de pourpre, les biguonias aux guirlandes ca- 
pricieuses, les lianes suspendues aux arbres séculaires, 
tout s'élève, tout s'épanouit, tout s'exhale sous les chauds 
rayons d'un ciel de feu. Les insectes, les reptiles, les ui- 
seanx, les animaux sauvages sont les seuls rois de cette 
création libre. 

0 nature imposante et magnifique, nul art ne pour» 
mit te donner de nouvelles splendeurs, et devant un filet 
d'eau qui murmure, une pauvre femme agenouillée et 
perdue ajoute uno note sublimo à ton éternelle harmo- 
nie !... 

Penchée sur la source limpide, l'héroïque voyageuse 
rafraîchit son front brûlant, lave ses blessures ardentes. 
Tout son être se ranime, elle se sent la force de surmon- 
ter la frayeur de la mort toujours présente à ses yeux, 
l'horreur de la solitude et de la nuit, les terreurs de ses 
souvenirs!... Tantôt ce sont des fruits sauvages qui sou- 
tiennent sa misérable existence, tantôt les œufs verdàires 
du tinamou. 

Elle vit ainsi pendant huit jours encore, croyant, chaque 
fois qu'elle s'assied, qu'elle ne se relèvera plus... Mais 
toujours aidéo, toujours soutenue par l'espérance, elle se 
lève, elle marche, elle avance dans l'immense désert. 

VIL— JOACH1M. 

Pendant qu'elle erre ainsi sans savoir si sa marche la 
rapproche ou l'éloigné de quelque espoir de salut, sou 
nègre Joachim a remonté la rivière avec des Indiens. 

M. R***, indigne de toute confiance, au lieu de renvoyer 
le canot et des secours aux voyageurs, comme cela avait 
été convenu, est reparti d'Andons sans se préoccuper 
d'eux. Le nègre arrive au carhrt, il n'y trouve plus que 
quelques effet* abandonnés; il suit avec les Indiens qui 
raccompagnent la trace des voyageurs empreinte cucore 
sur les sables du rivage; bientôt ils arrivent au bois, puis 
à la forêt, et enfin ils y découvrent les corps morts déjà 
méconnaissables. Ils ne doutent pas un seul instant que 
M"' Godin n'ait succombé comme ses frères, comme 

! ceux qui raccompagnaient. Ils retournent à Andoas el 
font connaître le sort funeste des malheureux voyageurs 
à AL de Grandmaison, qui, arrivé depuis quelque temps à 
Lorelo, attendait dans la plus grande anxiété des nou- 

j vellos do ses enfants. 
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Jo.ichim reprend tristement le. chemin de Riobamba, 
persuadé que sa pauvre maîtresse est morte de faim et 
dVpuisement, comme ses frères, ou qu'elle a été la proie 
de quelque bête féroce. 

VIII. — HOCHANTE. 

Une nouvelle journée, commence, le soleil monte à 
l'horizon, les oiseaux s'éveillent dans lu solitude et font 
entendre leurs cris sonores et leurs cbanïs mélodieux. 
Les insectes piquons se I. lisent cl laissent h la pauvre 
victime un moment de trêve. Tout à coup elle croit en- 
tendre le bruit d'un fleuve! Est -ce une illusion, est-ce 
un rêve?... Un rêve !... Il y a plus d'un mois que le som- 
nv il n'a fermé ses yeux, réparé ses forces! Mlle écoute, 
elle se recueille pour mieux entendre... C'est bien le 
murmure des eaux!... Mlle avance, elle approche!... ô 
bonheur ! elle s«> retrouve sur les rives du Bobunosa ! Ce 
flfuvc qu'elle et ses compagnons de voyage ont aban- 
donné, il la mènera a Amloa*, elle en suivra le cours! 
Qu'importent les sinuosités les difficultés, les périls!... 
R en ne saurait être comparable à tout ce qu'elle vient 
d'éprouver! Un bruit nouveau frappe son oreille; son 
premier nv nvenienl est do fuir, do rentrer dans celte 
forêt rpii !a cache... Mais que peut-elle craindre?... De 
quoi peut-elle avoir peur?... Cette réflexion la ramène 
cl elle aperçoit deux Indiens qui amarrent un canot. Les 
Indiens la voient, ils viennent à elle ! Oh ! comment 
peindre ce moment suprême? Pauvre femme! elle e*l 
immobile, sans voix, sans geste, sans prière! Elle no sait 
îi c'est le salut ou la mort que Dieu lui envoie ! A peine 
les Indiens sont-ils auprès d'elle qu'elle se ruwtire. Kilo 
est dans un tel étal de misère qu'elle exciterait In com- 
passion des cœurs les plus endurcis; ils la soutiennent, 
ils l'encouragent, lui donnent des marques de compassion 
et d'intérêt. Ces Indiens sont de Canélos, ils ont fui la 
contagion, iN.se sont construit un abolis dan» le» terres 
et ils ornent à M n " Codin do l'y conduire. .Mais In cou- 
rageuse femme ne perd pas de vue le but de son voyage; 
elle veut descendre à Audoas, die sait qu'elle y trouvera 
les moyens de po-irsuivre sa roule. 

On mel le canot à Tenu, on s'embarque! On arrivera 
le soir même à Aml-ias. 

Coii' brc dans le canot mobile, sans mouvement, pres- 
que sans vie, elle n'a pas de parole, pour exp; iinei les 
sentiments qu'elle éprouve. Sou regard, tantôt levé vers 
le ciel, est un élan pieux de son âme, tantôt abaissé et 
humide de larmes, est une bénédiction pour ses humbles 
sauveurs; 

Au déclin du jour le canot aborde à Andoas! Ici les 
péripéties, les douleurs, les dangers de ce tenible drame 
ont un terme, la voyagcu.-o est sauvée ! 

IX. — RM MO* IT SOUVENIRS. 

On la conduit chez le mis-ionnaire d'Andoas, une 
femme du pays lui donne un vëteimml, une pauvre robe 
en toile de coton. Dénuée de [ont, elle ne sait comment 
reconnaître les l.iemV.its qu'elle accepte ; elle se souvient 
de sa cli. line d'or, elle la donne avec joie à ceux qui l'ont 
secourue. Ces pauvres Indiens, ; n comble du bonheur, 
ne croient pas avoir mérité une si riche récompense, ils 
s'offrent pour raccompagner encore, pour la conduire à 
la Laguna. 

Le lendemain, M 1 "" (îodiu se remet en roule avec ses 
deux Indiens et elle arrive à la Laguna. Sa santé- est 
tellement altérée que le supérieur des missions es-aryc 
do la faire renoncer à son voyage ; mais rien n'ébranle .si 



résolution. C'est a Loreto qu'elle veut aller, c'e<t là 
qu'elle retrouvera son père, c'est là encore que doit être 
la barque qui la conduira auprès de son mari ! 

Le supérieur des mis-ions, M. de Rom» ro, arme un 
canot et donne ordre de conduire M m * Gixlin à bord de 
la barque qui l'attend. 

Le commandant de cette barque, ayant appris son arri- 
vée, fait armer une pirogue et envoie à sa rencontre. 
C'est à Loreto qu'il la reçoit a son bord, c'est a Loreto 
qu'elle retrouve son père ! 

M. de Grandmaison n'avait pas songé, en entreprenant 
son voyage, à accompagner sa lillc à Cayenne. Il voulait 
seulement la remettre à bord du bâtiment armé pour elle. 
Mais il ne put se décider à s'en séparer. D'un âge avancé, 
n'ayant plus de fils, en proie aux plus vifs rcgre's. à la 
pins profonde douleur, il s'embarque avec M™* Godin sur 
la galiote portugaise. 

Mille lieues encore les séparent d'Oyapock, résidence 
de M. Godin. 

Cet immense voyage s'accomplit heureusement. Et ce- 
pendant M»' Godin est saisie d'un frisson involontaire à . 
l'aspect des forêts magnifiques qui bordent le beau fleuve! 
Du vaisseau qui l'emporte, son regard mélancolique et 
rêveur erre sans se fixer sur les savanes riantes, sur les 
steppes incultes, sur les lointains infinis où la terre cl les 
cicux se louchent, où le soleil jette en mourant ses der- 
nières splendeurs. 

Pour être impressionnée ou distraite, il faudrait que 
Dieu lui accordât l'oubli! Ht ses souvenirs la dominent et 
jamais rien n'en affaiblira la douleur ! 

A quelques journées du port, à un endroit de la côte 
où les courants sont très-rapides, le bâtiment perd une 
do ses ancres ; le commandant envoie chercher du se- 
cours à Oyapock et fait prévenir M. Godin. 

A celte nouvelle, depuis si longtemps attendue, M. Go- 
din sort du port sur une galiote qui lui appartient, il va 
croiser sur lu côte, il cherche l'embarcation portugaise 
et le quatrième jour il l'atteint par le travers de Maya- 
caré. 

Et c'est sur ce fleuve qui les a séparés pendant si long- 
temps que les deux époux se rencontrent et se réunissent 
pour toujours 1 

Bien des années après, à Saint-Amand, douce et pai- 
sible retraite au fond du Berry, M"" Godin vivait encore 
avec ses souvenirs. Son mélancolique sourire causait une 
impression étrange, nul ne l'approchait sans être pénétré 
d'un sentiment de respect et d'admiration pour sou hé- 
roïque courage. 

Elle ne raconta qu'une seule fois les détails du terrible 
drame que nous venons d'écrire ; mais souvent, lorsqu'elle 
était seule, elle ouvrait un petit coffre d'ébène, et eile 
contemplait, avec les larmes du souvenir, les souliers 
qu'elle avait pris au cadavre de son frère et la pauvre robe 
de toile que lui avait donnée l'Indienne d'Andnas. 

Marie VIALLET. 

X. — CUAMCCLU GODIS-C. 

P. S. Le prince Charles Bonaparte a voulu perpétuer 
ces souvenirs en dédiant à M 1 »* Godin une espèce re- 
marquable d'oiseaux découverte dans l'Amérique du Sud, 
champelia Godinœ, « consacrée, dit le prince, à la iné- 
« moire, qui ne sera jamais trop honorée, d'Isabelle Go- 
« din des Odonnais, qui, seule et abandonnée, traversa 
« si courageusement, dans sa grande largeur, le conti- 
« lient américain, soulenuo par sa grandeur d'àme et 
« martyre de ses devoirs. » 
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LKCTURES DU SOIR. 



LETTRES SUR LE CAUCASE . 



MŒURS ET TRADITIONS. 



Nous l'avons déjà dit, les Russes appellent les Tchct- 
chenses les Français du Caucase. Ils sont intelligent:», se 
disent libres et se croient tous nobles. Avant Schamyl, ils 
exerçaient la vendetta les uns contre les autres. Le cou- 
pable qui avait besoin d'un pardon laissait croître ses 
cbeveux et cherchait des médiateurs. S'il en trouvait 
d'efficaces, l'offenseur venait chez l'offensé, qui lui rasait 
la tète en signe de réconciliation. 
' Les Tclietchenscs ne battent jamais leurs enfants, de 
peur de les rendre poltrons. Le fils adulte devient l'égal 
du père, et, à quinte ans, reçoit sa part de fortune. Eu 



guerre, le soldat salue avec ironie, en ûtanl son bonnet, 
le boulet qui le manque ou tombe près de lui. Il ne se 
rend jamais et se fait tuer en chantant Allah et sa patrie, 
et en s'cnveloppant du linceul blanc qu'il porte roulé au- 
tour de sa coiffure. Cerné, vaincu, criblé de blessures, il 
lance sa dernière balle, son dernier coup de sabre et crie 
en tirant son poignard et en se redressant par un suprême 
effort: 

— Coupei ma tête, maintenant; c'était écrit ! 
La tradition lartare peint à merveille la langue et le 
caractère de ces enfants de la montagne. 



-41 




l.e Irneicnen&e ai.ani en guerre. 



Il y avait parmi eux un prime qui connaissait bien 
la langue arabe. Il voulut inventer des lettres pour la 
langue adighé. Il s'en était occupé nombre d'années 
et commençait déjà à mener sim œuvre à bonne tin. 
Très-swicieux un jour de la recherche d'un lettre pour 
exprimer un des sons de cette langue, il avait prolongé 
la veillée près de sa cheminée. Plongé dans ses médita- 
tions, il s'endormit. La porte de sa maison s'ouvre tout à 
coup, il se réveille, et voit paraître un vieillard à longue 
barbe blanche, qui lui annonce d'une voix éclatante qu'il 
est un Esprit des montagnes. Cet Esprit lui fait des re- 
proches, et l'appelle insensé pouravoircru possible d'en- 
lacer la langue libre des montagnes dans des chaînes 
épislolaires-, — que c'était un péché do prétendre assi- 

(I) t'ar M. de Gilles. Un beau volume grand iri-8% avec 
gravures et cartes. Chez M. Gide, éditeur, rue Donaparle, 5. 
Voir la livrai on de juin dernier. 



miler la voix de Dieu h celle de l'homme. - Les habitants 
des plaines peuvent exprimer leur langage par des écrits; 
mais par quels écrits traduiras-tu le grondement du ton- 
nerre dans la montagne, — le bruit des avalanches et des 
cascades qui se précipitent des rochers, — le bruissement 
des feuilles dans les vallées, — le froissement des pierres 
qui roulent et des branches qui cassent,— l'appel des oi- 
seaux de défilé en défilé? — Voila la langue des peuples 
montagnards. Abandonne ton absurde tentative, et jette 
dans le feu tout ce que tu as écrit jusqu'à présent. 

Le prince prit avec obéissance la liasse de papiers qui 
lui avait coûté tant de peines et d'années, et les papiers 
flambèrent dans la cheminée. 

L'Esprit disparut. Depuis ce temps, nul n'a o<=é entre- 
prendre de composer un abécédaire de la langue adighé. 

PITRE-CHEVALIER. 

Parii. — Trp nt\M'»r« rur lu CJuKvjrJ Jri natlfnotlc*, 7. 
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UN COIN DE LA FORKT-NOIRE. — LA HERRENWIESS (,) . 




Vue du lac Sauvage (le Wildcrsee\ Dessin d'après nature, de Ch. (.allemand. 

Ici la roule s'incline vers la gauche; à chaque p;is, vcrU; des ronces rampent et couvrent de verdure un 
la forêt s'arrange comme un décor. Les hêtres séculaires enchevêtrement inextricable de roches amoncelées. Le 
ouvrent des perspectives où l'ombre épaisse a des tons soleil rit ça et la sur le pazon. Le tronc d'un bouleau 

couleur d'argent égayé le rideau noir des sapins. 

(1) Voir, pour la première partie, la livraison précédente. Cependant mon compagnon s'engage dans un sentier. 

AOUT 1800. —41 — VIXGT-SEITtRMF. VOI.IME. 
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LECTLHES DU SOIR. 



Je le suis. Le bondTapide d'un chevreuil nous surprend : 
bientôt l'aninial fugitif disparaît, et devant nous, au fond 
d'un ravin, dos pierres entassées, où l'œil a peine ù 
distinguer le travail de l'homme, nous font voir ce qui 
reste du château de. Baernslein. Le roclicr «mi en por- 
tait jadis les assises est seul dehout. Pas un seul pan do 
mur, pas une corniche, pas un débris de tourelle, pas un 
créneau, pas une voûte, des pierres, rien que des pierres, 
et ç'i et là des excavations creusées par la pioche. 

Ce n'est pas même un château ruiné, c'est nu château 
rompu, brisé, eonça sé, mis en poudre; le temps cl les 
hommes, ,]ui on ont dispersé les débris, n'ont pas voulu 
que le souvenir de son origine et le nom de son fon- 
dateur survécussent a leur œuvre de destruction. Tout 
t'-! éteint. 

II. Le château «le Baernslein. Le trésor enfoui La Hrrrenwiesa. 
Les Ij:<I. liants. La ehapellc. Un ItaplAine Mo'iirs et coutumes. 
Les scieries. Ilunsharfi. Ilitrloges de bois et chapeaux de 
paille La Sehwarz. nbacn. Verrerie*. Le clu min du Wll- 
ileisee. La lépnde >Ie t ermite. L'a I rotor «le quatre »o«is. l a 
forêt et le lac sauvage». La lonilc «le* nain*. Acbern. SaU- 
bacb. Le tombeau «le Turenne. 

Une ancienne tradition veut qu'un trésor soit enfoui 
sous les fondements du chuteau. Voila trois siècles qu'on 
pratique des fouilles tout autour du rocher pour décou- 
vrir l'or et l'argent promis à la crédulité populaire. Des 
terres fraîchement remuées indiquent assez quo In foi 
subsiste toujours dans l'imagination des montagnards. 
Combien qui viennent encore pendant la nuit interro- 
ger ces décombres cl leur demander. In bûche ou le pic 
à la main, le secret de ce trésor invisible et surtout 
introuvable ! 

Tandis que nous faisions le tour du Baornslcin, un 
bruit de pas sonna sur le sentier. Un hommo arrivait du 
fond de la vallée, portant sur le dos sa besace et sa pioche 
Il parut surpris de voir dos étrangers. 

— Vous vcnei chercher le trésor? lui demandu mou 
compagnon. 

Ce montagnard se gratta le front. Il craignait moins 
le ridicule que la concurrence. Puis enfin se décidant : 

— Eh ! oui ! dit-il. 

— Et ce n'est pas la première fois que vou* avei re- 
mué ces tas de pierres? 

— C'est vrai. 

— Cependant vous n'avci jamais rien trouvé ? 

— Jamais. 

— Kt vous continuel bravement co travail impro- 
ductif? 

Le chercheur d'or se tut. 

— Vous croyez donc au trésor? reprit s<>u interlo- 
cuteur. 

— Qui sait ! répondit enfin l'homme à la pioche. 

Le montagnard avait dit sans le savoir le mot des phi- 
losophes, le mot do l'humanité, le mol qui consacre tous 
les préjugés qui fait fairo toutes les folie*, qui permet 
tous les doutes, le mot de Montaigne enfin, le mot de 
noire pauvre raison ' 

Nous n'avions pas fait cent pas que déjà le bruit de sa 
pioihe attaquant la terre résonnait sourdement dans la 
val fée 

Au sommet de la rampe que la route gravit pour ot- 
tciiulrc la Ilerienwiess s'ouvre une clairière, autour de 
laquelle rayonnent trois ou quatre chemins dont les ligues 
blanches su perdent dans un horizon vert. 1> i tous les 
payées ont des aspect-- d'Tnralil'sUne maison de fores. ; 



tier s'élève dans cette solitude que trouble à peine le 
cri rauqnc de l'oiseau de proie. Cette maison était foi - 
niée ; je ne sais rien de plus triste que ces maisons silen- 
cieuses perdues dans un silo sauvage. Leurs portes et 
leurs fenêtres closes leur communiquent l'apparence de 
la mort. L'esprit se peuple de chimères en les voyant. 

Deux rideaux de sapins bordent la route jusqu'il la 
llerrenwiess. Dans le creux des vieux troncs bourdon- 
nent des essaims 'd'abeilles; mille petites fleurs étoilctit 
le fin lapis de mousse ; des buissons de myrtille multiplient 
sous la main qui les cueille leurs petites baies d'une cou- 
leur si tendre et d'une saveur si délicate. 

Encore quelques pas et nous touchons à la llerren- 
wiess. 

Lo plateau s'ouvre tout ù coup; ta forêt s'évase, et 
dans celte -largo échaiicrure. pareille h un hippodioaie 
fermé par une ceinture d'arbres, quelques pauvres dia- 
lets, une auberge, deux ou trois maisons se groupent au- 
tour d'une humble chapelle. 

Ilien ne peut tendre lu mélancolie profonde de ce 
paysage qu'animent ça et là des Jiesliaux errant dans un 
pré, quelques i'emines étemlant sur l'herbe la Uile qu'elles 
ont liléo, et le pa-sage d'un chariot chargé de Lois fraî- 
chement coupé. 

Autrefois la llerrenwiess était un lac. Une convulsion 
de la nature lit disparaître le lac et en transforma le sol 
eu prairie; de là sans doute le nom de ce plateau que 
lu main de Dieu a visité : herren, seigneur, iriesr, 
prairie. 

La population qui habile la llerrenwiess vit loin «lu 
monde, entre les sapins et les brouillards. La n.ei;-'c tombe 
dès le mois d'octobre dans celte solitude : elle fond à 
peine vers le mois d'avril. 

Do grands Ilots de. brumes chassés par le vent errent 
sans repos le long des bois; un long gémissement arra- 
ché aux branches plaintives des sapins remplit l'étendue 
moi uedu plateau ; un cercle de montagnes coupe l'horizon. 
Si l'on écoute, on entend nu loin le retentissement des 
coups de hache et le bruit sonore des arbres qui s'écroulent 
dans l'épaisseur de la forêt ; quelquefois aussi la détona- 
tion d'un fn-i! qui roule dans l'éloigncment, répercutée 
par Pécho, réveille partout mille tonnerres qui grondent 
et s'éteignent lentement. 

Un torrent, que de légers ponts de bois enjambent les- 
tement, traverse la llerrenwiess et s'enfonce dans une 
gorge étroite; le chemin le côtoie, laissant à gauche la 
chapelle, à droite l'auberge. 

La chapelle ressemble à ces chapelles de bois qui ornent 
les villages fabriques à Nuremberg pour l'amusement des 
écoliers. Elle a lu même forme et le même aspect. L'au- 
berge, à l'enseigno du Coq 4* bruyhe, est un grand 
chalet auquel on arrive par un escalier de pierre exté- 
rieur. 

La salle commune étail pleine de monde ce jour-là. 
C'était un dimanche. Un baptême réunissait toute la po- 
pulation du hameau autour du berceau d'un nouveau-né. 

Ce petit montagnard auruit pu profiler de l'occasion 
pour remplir la maison de cris tcrr.bles Disiui- a .1 
louange qu'il dormait gaillardement. Son berceau «jlait 
provisoirement un coussin vert posé sur un bine. Le 
héros de la fête assistait les yeux fermés à celte réunion 
de famille. 

Chaque table étail occupée parmi groupe de parent 
et d'amis. Devant les convives il y avait une as-ietle e. 
un verre. L'assiette contenait une Iran, lie de fromage, 
le vene était rempli jusqu'au bord de vin blanc. Le 
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M n e était toujours plein. Un morceau do pain complé- 
tait co repas friif-.il. 

Aussitôt qu'un nouveau venu entrait dans la salle, cha- 
cun lui tendait son verre, il y trempait ses lèvres, bu- 
tait une portée de vin, rompait une bouchée de pain et 
s'asseyait silencieusement à l'une des tables. 

On n'entendait pas une parole en cinq minutes. Per- 
sonne ne riait, personne no baillait non plus. Pour tout 
bruit le choc des verres sur les tables, et lclintcnicut du 
goulot des bouteilles contre les verres. 

— Pensez-vous qu'ils s'amusent beaucoup ? deinandai- 
je à mon compagnon. 

— On ne l'i jamais su, mais certainement ils sont 
heureux, me dit-il. 

Les montagnard* de la Foret-Noire ont le plaisir mélan- 
colique et |c bonheur triste. C'est une variété du genre. 

La gaieté française faisant irruption parmi eux leur pa- 
raîtrait un cas de folie spontanée. 

Quand deux fiancés se rencontrent dans une brasserie 
un jour de fêle, assis l'un h c6té de. l'autre devant une 
chope, ils ne causent pas, ils, soupirent, et quelquefois 
une larme d'attendrissement tombe dans la bière cal- 
mante. 

Le soir, après avoir un peu bu, un peu pleuré, ils 
chantent une chanson mélancolique, un linlrr, après 
quoi, et pour savourer encore une heure de rêverie, ils 
s'asseoient sur un banc et, les bras entrelacés, ils regar- 
dent la lune. 

La marraine du petit bonhomme qui donnait si bien 
portail dans ses cheveux une couronne de fleurs natu- 
relle.-. Le parrain avait un bouquet à la boutonnière de 
sa redingote. La marraine était blonde et par miracle 
assez jolie. 

Hélas ! si j'écris par miracle, c'est que la vérité m'y 
contraint. La laideur des villageoises du pays de Bade 
dépose les bornes de la vraisemblance ; cela arrive au 
pli ii'iiiiéne. On dirait que ces demoiselles ont fait entre 
elles la gageure d'être plus laides les unes que les autivs." 
Llles gagnent toutes ce singulier pari. 

Il y a des exceptions, mais ou les compte. Puis ou sait 
ce que prouvent les exceptions! 

Dans les deux coins de la salle opposés à la porte d'en- 
trée, on voyait, à gauche, un grand Christ sur une croix 
de bois noir, à droite, une statuette de la Vierge ornée 
d'un gri'S bouquet de lleors artificielles. 

Sons I image de la Vierge, autour d'une table, quatre 
forestiers mangeaient vigoureusement. Celle fois le lard, 
le chou, le jambon et le bœuf accompagnaient le fromage 
et le vin blanc. Les quatre convives portaient la casaque 
de drap gris, à collet et à parements verts, des forestiers 
badois. Auprès d'eux étaient leurs fusils, et cette hachette 
à long manche avec laquelle ils marquent les arbres qu'on 
doit conserver dans les coupes. 

Il n'était pas besoin de dire aux forestiers, comme Huy- 
Blasaux ministres espagnols : Bon appétit, messieurs! 

A quelques pas île l'auberge, sur le bord de la route, 
celte grande maison, la plus grande de la Hei rcnwicss, 
appartient au garde des forêts de la couronne grand'- 
dlieale. 

Le jardin de cette maison est tout ,'lciu de curiosités. 
C'est un grand joujou peuplé de bêles vivantes. 

La servante du garde imus introduisit dans celle boite, 
— pardon, dans ce jardin à compartiments. 

Voici d'abord un lac grand comme une baignoire. Une 
source d'eau vive, à laquelle un roseau sert de conduit, 
l'alimente. Des souches «ont échouées dans le lac, semé 
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de pierres polies sur fond de gravier. Des roseaux en om- 
bragent les bords tapissés d'herbes. Deux canards sau- 
vages y barbotent et font semblant de nager. Des truites 
batifolent dans l'eau. 

Un taillis en miniature, qui frissonne sur un pan de 
bruyère, abrite deux faisans, le mari et la femme. 

Tout auprès une forêt vierge, enfermée entre quatre 
planches, ollre un frais asile à un ménage de chevreuils 
qui se livrent à l'éducation d'un faon. 

On franchit une haie et voila qu'une bande, de lapins 
gris, blancs, tachetés, s'éparpille entre vos jambes et re- 
gagne au grand galop un monticule haut de six pieds, 
dans lequel tous ces vagabonds ont creusé leur terrier. 

Les plus hardis se mettent en sentinelle sur le sommet 
du monticule. 

Deux ou trois bassets à robe brune et à jambes torses 
courent en jappant autour des terriers On croirait que 
les chiens et les lapins jouent à colin-maillard. Cependant 
l'un des bassets saisit un lapin par le dos et l'emporte au 
chenil. 

Je ne sais pas si cet enlèvement est prévu par les rè- 
gles du jeu. 

A côté du monticule, un tronc de bouleau sert de 
perchoir à un milan qui bat de l'aile ; deux effraies rou- 
lent leurs yeux jaune d'or dan* une cabane voisine, dont 
l'entre-sol est habité par des tourterelles et le rez-de- 
chaussée par des cochons d'Inde. 

Dans une gi aride tonnelle à claire voie, tapissée de 
liserons, des colonies de grives, d'étourneaux, de bou- 
vreuils, de verdiers, de pinsons voletaient et gazouillaient . 
Deux ou trois arbustes verts y simulaient un bosquet Le 
milan tournait parfois un œil de convoitise du coté de la 
tonnelle. 

Cent soixante-dix habitants peuplent le hameau de 
la Herrenvviess. Quelle tristesse partout, quanti l'hiver 
couvre d'une neige épaisse ces régions solitaires! et ce- 
pendant le montagnard les aime et les regrette quaii 1 il 
s'en éloigne. 

l u guide s'engagea à nous conduire de la Herren- 
wiess aux verreries de Schwurlzcnberg par la montagne. 
Bientôt après, do ce pas lent et sûr des montagnards, il 
s'enfonça dans la forêt ; le sentier fil un coude et la Her- 
renvviess disparut. 

Ou voyait do tons côtés, dans l'épaisseur du bois, de 
grands pieds de sapins brisés ù un mètre du sol et tout 
couverts de mousse et de lichen. Autrefois, au temps où • 
le bois n'avait qu'une valeur minime, l'exploitation du 
sapin se faisait avec plus d'abandon que de nos jours. 
Les bûcherons d'alors coupaient l'arbre à trois ou quatre 
pieds de terre, laissant uno partie du tronc debout et 
livrée h la décomposition. Ces énormes pieux épais ça et 
là s'effondr -nt lentement et donnent à la forêt un aspect 
de dévastation sinistre. D'énormes pierres sadleut du 
sol, et l'on comprend, à mesure qu'on s'avance au cœur 
de la forêt, celte mystérieuse horreur dont parle le 
poêle. 

Le sentier longe un plateau tapissé de bruyères hautes 
et fleuries, semées çà et la de quelques maigres bouleaux. 
La perspective s'élargit, le cercle des montagnes s'éloigne, 
l'horizon est vaste, sauvage ; de profondes vallées s'ou- 
vrent dans l'éloigiiemcnt, on pense à l'Écosse, Joui ce 
paysage mélancolique, et plein de rumeurs vagues, rap- 
pelle le caractère poétique. 

Cependant le sentier raboteux, difficile, défoncé par 
les orages, descend de ces hauteurs et tombe dans h 
vallée. Un torrent bouillonne sur un ht de cailbux blancs, 
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de; prairies l'enveloppent, le bniit d'une diute d'eau an- 
nonco qu'une scierie est voisine ; la culture reparaît ; 
des spirales de fumée montent dans l'air, on est à Hunds- 
bacji. 

Un vigoureux barrage en bois ferme la valide ; c'est là 
que les eaux s'amoncellent au printemps pour la chute 
des bois que l'impétuosité du flot emportera vers la 
Murg D'autres bnrrngcs — ou schwelluiig— sont construits 
de distance en distance parmi les vallées de la Forêt- 
Noire, et servent a l'exploitation de la forêt. 

Des maisons égayées par des tournesols, dos touffes de 
dahlias, des plantes grimpantes, s'éparpillent le long du 
torrent; d'antres hameaux se cachent dans les plis des val- 
lées voisines. Quand la neige abrite la forêt sous ce man- 
teau blanc qui donne à la campagne l'apparence d'une 
fiancée morte, la vie semble tout à coup s'éteindre dans 
le pays. Pénétrez cependant sous ces humbles toits hos- 
pitaliers. Tous les bras sont occupés, toutes les mains sont 
actives. L'industrie de la Forêt-Noire les anime. 

Là, on fabrique des horloges de bois. 

Ici, on tisse des chapeaux de paille. 

Dans quello contrée, si lointaine qu'elle soit, le cou- 
cou n'a-t-il pas droit de cité aujourd'hui? Combien de 
cœurs d émigrants ses notes mélancoliques ne font-elles 
pas battre dans les solitudes de l'Amérique ! A combien 
de pionniers no rappellent-elles pas la patrie perdue ! 

Entrez. La salle est large, toute pleine d'ustensiles et 
d'outils ; des marteaux, des limes, des scies à main, des 
pinces, des vilebrequins, des tarières, des couperets sont 
suspendus à des râteliers cloués contre le mur; un établi 
est dans un coin. La fenêtre est petite, basse, garnie de 
carreaux étroits; un poêle ronfle tout au milieu do la 
pièce que traversent do grands tuyaux ; tout le monde 
est à l'œuvre, les hommes, les femmes, les enfants, tout 
le monde, excepté un chat qui dort. 

Chacun a sa part dans l'œuvre commune ; l'un taille 
la boite, l'autre prépare les rouages, celui-là cisello les 
aiguilles et enjolive le cadran, celui-ci donne ses soins 
au mécanisme qui fera chanter l'oiseau; on ne perd ni 
un brin de bois, ni une minute; on travaille lentement, 
— le caractère et le tempérament le veulent ainsi, — 
mais sûrement. Point de distraction ni de lassitude. On 
a le dimanche pour boire de la bière et se reposer. 

Même activité silencieuse , même régularité, même 
association dans les maisons où la paille est travaillée. 
Ici la femme a la part principale, comme elle appartient à 
IHiomme dans les fabriques d'horlogerie. Co ne sont pas, 
on le comprend, des chapeaux de paille semblables à 
ceux que l'Italie nous envoie, mais ils ont leur utilité, et 
les marchands qui font la tournée de la Forêt-Noire, au 
printemps, en emportent par milliers, qui bientôt seront 
dispersés dans les villes et les campagnes. 

Les procédés de fabrication sont simples; la main tra- 
vaille plus que le métier. Si les profils ne sont pas con- 
sidérables, ils sont sûrs, et la famille vit en paix. 

Souvent les horlogers et les tisseurs sont en même 
temps bûcherons, laboureurs, vignerons, charbonniers. 
L'été, ils appartiennent à la terre, l'hiver, à l'industrie. 
Le secret du travail se transmet de père en fils. L'hor- 
loge et le chapeau ne varient pas; tels ils ont été, tels ils 
sont, tels ils seront. 

Quelquefois le mur de la grande salle où la famille se 
réunit pour le travail, les repas, la prière, est orné de 
bois de cerfs ou de chevreuils, dépouilles opimes ravies 
h la for£t ; des quenouilles chargées de lin et des rouets 
attendent la fileuse, une cage aux couleurs vives est sus- 



pendue au plafond, auprès de la fenêtre ; un étourneau, 
une grive ou quelque merle y chante. C'est l'ami des 
enfants, l'hôte du foyer, la gaieté de la maison. 

Quelqnes heures de marche npus amenèrent au pont 
de pierre assis sur la Schwarzenbach, à son point de 
jonction avec la Raumunzach. Le guide tourna sur la 
droite, et une largo route solide, ombragée, et placée 
sur les bords d'un torrent qui tombe dans la Murg, 
nous conduisit au groupe de maisons qui précède les 
verreries de Schwarzcnberg. Quatre poteaux dressés en 
face les uns des autres indiquent la limite qui sépare le 
grand-duché de Bade du royaume de Wurtemberg. Ici 
l'or et la gueule, là l'azur et l'argent. 

Une belle et vaste auberge, qui sert de centre à un 
groupe do maisons à l'aspect confortable, précède les 
verreries. La vallée est étroite ; le torrent et la roule 
qui le côtoie sont pris entre deux montagnes roides 
et chargées de la sombre verdure des sapins. La nuit, les 
fourneaux incandescents de la verrerie dégagent une 
fumée rouge criblée d'étincelles qui remplissent le ciel 
de lueurs étranges. D'énormes entassements de bois sont 
rangés autour de la fabrique pour l'alimentation des feux. 
Un travail actif mêle le tumulte de l'industrie à la paix 
de cette nature isoléo et forte. 

Un nouveau guide était nécessaire pour aller de 
Schwarzenberg au Wildersee ou lac Sauvage, par les 
hauteurs sillonnées çà et là de sentiers que les patres cl les 
bûcherons fréquentent seuls. L'un des guides que nous 
avions pris s'appelait Asa, un autre Jacob, celui-ci avait 
nom Zacharie. On sent que ces populations, agitées long- 
temps par les guerres de religion, vivent avec la Bible. 
D'autres encore, parmi ces montagnards, ont des noms 
français qui étonuent le voyageur. Soyez sûrs alors que 
ceux qui les portent sont des huguenots, fils de hugue- 
nots; ils ont quitté la France lors de la révocation de 
l'édi't de Nantes, et s'ils ont oublié la langue de leur pa- 
. trie absente, ils ont conservé la foi de leurs aïeux. 

Tout d'abord le chemin est large et côtoie un large 
ruisseau sur lequel le merle d'eau voltige de pierre en 
pierre ; une grande avenue s'ouvre dans la vallée, mais 
les sapins ont un aspect bizarre et fantastique. De lon- 
gues mousses pendent de leurs rameaux, pareilles à des 
barbes d'un vert pale. On dirait les ancêtres do la forêt, 
un cordon d'arbres centenaires; ils sont majestueux et 
sinistres ; quand le vent les agite, ces burgraves écheve- 
lés gémissent et semblent pleurer sur les ruines du passé. 
A leur pied, le long du torrent, de gros quartiers de ro- 
ches mêlent les belles couleurs pourpre de leurs frag- 
ments nu ton vert du gazon. Elles doivent ces riches 
nuances à une sorte de lichen léger qui les tapisse ; re- 
produites dans une aquarelle, ces nuances sont si vives 
et si chaudes qu'on les croirait inventées par la fantaisie 
d'un paysagiste. On ne trouve ces pierres rouges que 
dans celte partie de la vallée. Bientôt le nombre en di- 
minue, et quand on a franchi une lieue, on n'en aperçoit 
plus aucune. 

Zacharie nous raconta que cette valléo était autrefois 
au pouvoir de génies malfaisants, un peu parents des 
gnomes et cousins des farfadets. Ils commettaient mille 
crimes, égaraient les voyageurs qu'ils conduisaient dans 
des fondrières où ils perdaient la vie; tourmentaient les 
jeunes filles qui refusaient de se rendre au sabbat, et 
maltraitaient quiconque traversait leur domaine. L'effroi 
était partout. Un malin on avait trouvé dans la forêt le 
palatin, qui la veille était parti pour la chasse. Il portait 
sur le front la marque de cinq doigts couleur de feu. 
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Or, il y avait à celte époque dans le pays un saint er- 
mite qui passait ses jours dans la prière. Les pauvres 
gens de la vallée, épouvantés par la mort du seigneur 
palatin, montèrent jusqu'à la grotte que signalait de loin 
nue croix du bois, et se mettant à genoux, supplièrent 
l'ermite de les délivrer. 

— C'est bien, dit le saint homme, j'affronterai vos en- 
nemis, et. avec l'aide de Dieu, je les anéantirai. A pré- 
sent, confessez-vous et faites pénitence. 

Le soir même l'ermite quitta sou ermitage. Sa baibe 
blanche tombait jusqu'à terre, et il marchait pieds nus. 

Quand il fut dans la vallée, il demanda à ceux qui 



l'avaient appelé de mettre à portée de sa main un scion 
d'osier, un bout de lil et des brins de paille. 

Sans que personne osât lui demander ce qu'il comp- 
tait faire de ces objets fragiles, les palans posèrent au- 
près de l'ermite les brins de paille, le bout de fil cl le 
scion d'osier. 

— Maintenant, reprit-il, rentrez chez vous, mettez- 
vous en prière et que la sainte Vierge m'assiste. 

bientôt la nuit vint et les génies, riant d'un rire qui 
glaçait le sang dans les veines, sautant comme des chats, 
gambadant comme des singes, miaulant, hurlant et dan- 
sant, envahirent la vallée. L'ermite se tenait à genoux 




Fabrique d'horloges de bois dans la Korèl 

au milieu des grandes pierres blanches que le torreut 
avait polies et qui remplissaient ces lieux rcdoulés. 

Les démons sentirent la chair d'un chrétien cl se ruè- 
rent sur l'ermite. On voyait leurs yeux, pareils à des 
charbons do feu, luire dans les ténèbres. 

L'ermite fit le signe de la croix, puis, attachant le bout 
de fil sur le scion d'osier, comme un archer tend sou arc, 
il lança un bout de paille dans l'espace. 

Un cri suivit le vol de la flèche divine, cl deux yeux 
rouges s'éteignirent. 

Les génies exaspérés tourbillonnèrent comme un vol 
d'oiseaux nocturnes auloui de l'ermite. Une seconde 



-Noire. Dessin d'après nature, de G. Jundt. 

flèche s'échappa de l'arc que maniaient les doigts pieux 
du saint homme, un second hurlement se fil entendre, et 
l'on compta deux yeux de moins dans la ronde infernale 
qui s'agitait dans la vallée. 

Chaque brin de paille partit tour à lour en s-ifflairl, e| 
chaque fois on entendit un cri terrible. Les yeux rouges 
s'éteignirent lour à tour ju>qu'au dernier. Puis un giiind 
silence se fit. 

Dès le réveil du jour, les montagnards, que H?s cris 
poussés par les génies avaient remplis d'effroi, accouru- 
rent en tremblant dans la vallée. 
— Qui sait, disaienl-ils, l'ermite c;l peut-êlrc mort? 
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Ils trouvèrent le saint homme en prière, et partout, 
autour de lui, devant lui, prés de lui, ilo grosses pierres 
toutes routes. 

Tout le sang îles génies avait coulé pur les blessures 
que les saintes flèches de l'ermite avaient omettes dans 
leurs corps invisibles, et les pierres blanches en avaient 
été roupies. 

Depuis lors on ne revit plus aucun de ces êtres malfai- 
sant.-, mais les pierres de la vallée ont conservé les mar- 
ques île ce sang impur, et rien n'en effacera plus l'em- 
preinte. 

Chemin faisant, et tout en écoutant cette poétique lé- 
gende, nous avion- atteint un pont de pierre jeté sur le 
Srhacumùnz; deux roules s'ouvraient devant nous, l'une 
sur la rive gauche, l'autre sur la rive-droite, (pie nous 
avions suivie jusqu'alors; la seconde se divisait «Ile- 
même en deux branches. Laquelle était la bonne? Le 
plus simple était de le demander à noire guide. 

— Je ne le sais pas. répondit cet homme sincère. 

— Mais alors, par on faut-il passer? 

— Par on vous voudrez. 

Décidément, il nous fallait guider notre guide. Mon 
compagnon s'y résigna et s'en chargea. 

Il traversa bravement le pont; je le suivis et le guide 
m'imita. S'il était ignorant, Zacliaric était docile. 

La vallée se rétrécirait, quelques maisons apparais- 
saient çà et là, environnées de quelques champs cultivés 
et ravis aux pentes de la montagne. Des chèvres broutaient 
parmi les rochers, des poules gloussaient dans l'herbe, 
et des petites lilles curieuses nous regardaient au travers 
des haies, toutes surprises de voir des étrangers. 

Un enfant, un petit garçon de. quatre ans, gros, court, 
joufflu, tout rouge et tout ébouriffé, se présenta devant 
lions au détour du sentier. M. Lallcmand mit dans sa 
main trois kreutzers, j'en ajoutai trois outres; l'enfant 
resta d'abord immobile, pétrifié, les yeux sur sa main; 
puis tout à coup prenunt sa course, haletant, fou de bon- 
heur, serrant son trésor, il se précipita vers une sœur 
ainée qui gardait une vache et quelques oies dans un 
pré. Trop ému pour exprimer sa joie, il poussait des 
cris inarticulés. Rien ne l'arrêtait, ni les ronces, ni les 
cailloux. Il roula dans le pré, plutôt qu'il n'y arriva. Au 
moment de disparaître dans la forêt, je me retournai; 
as-is sur une souche, le frèro et la sœur comptaient celte 
f ortune ; u peu près quatre «on» I 

Le saisissement les rendait muets 

Un autre pont de bois, vermoulu, chancelant, enjam- 
bait le torrent auprès de quelques chalets en ruine. 

Fallait -il passer le pont et regagner la rive droite de 
la Schaeniiuiuz ? Le guide, interrogé de nouveau, haussa 
les épaules philosophiquement. Nous entrâmes en con- 
férence ; Zacliaric s'assit sur la mousse et alluma sa pipe. 

Il fut .décidé a l'unanimité de nos deux voix que nous 
traverserions le pont. Le guide se leva de nouveau sans 
hésiter et nous suivit. L'excellent homme ! 

Le chemin quitta la vallée en grimpant au milieu des 
arbres et des rochers, et ga^na les hauteurs ou griinde, 
qui font suite à la Hornisgruiide. L'aspect de la Forêt- 
Noire dans celte solitude, que jamais les voyageurs ne 
visitent, devint tout à coup sauvage. C'était comme un 
désert d'arbres; des coups de hache et le bruit de l'eau 
en interrompent seuls l'éternel silence. Parfois le sen- 
tier rpii rampe sur le flanc de la montagne est étroit, ro- 
cailleux, et traverse d'épaisses fougères entre lesquelles 
ru i i un" source qu'on devine an murmure qui s'en 
échappe. La vue est brisée par un rempart de feuillage. 



qui s'élève de tous côtés. Parfois le sentier domine un 
espace immense ; de grands cirques de verdure appa- 
raissent creusés dans un pan de la forêt. Les croupes 
chargées de sapins et de chênes s'élagent en amphithéâtre 
autour de ces vastes bassins. Aucun son n'en sort. Mais 
quelles perspectives ! Le vent passe charge de senteurs 
pénétrantes. 

Ça et là les avalanches ont labouré uuo partie de la 
foièl ; les arbres morts, rompus, écrasés, mêlent leurs 
rameaux flétris, leurs troncs envahis par la mousse ; 
c'est un fouillis inextricable de branches qui s'euclio- 
vèlrent et qui tombent dans le ravin ; on dirait une 
année en déroule. Les sapins verts supportent les flè- 
ches desséchées des sapins tués par le poids des neiges. 
Personne ne ramasse tout ce bois mort qui ajoute au ca- 
ractère pittoresque de la forêt. Plus loin la montagne 
dresse ses flancs dénudés. La brmère y déroule son 
tapis violet. Un terrible incendie a passé par lu, dévo- 
rant dix mille arpents de forêt , qui brûlèrent pendant 
quarante jours. Il éclata au mois de mai 1800, et ne s'ar- 
rêta qu'au mois de juin. Les efforts de quinze mille 
hommes, occupés à le combattre, allaient être impuis- 
sants, lorsqu'une forte pluie vint en aide à leur travail. 

Après les dévastations de la neige, les dévastations du 
feu ; et partout un caractère imposant de grandeur ! 

Des écureuils traversent lestement le sentier tapissé 
de mousses charmantes et d'une flore microscopique 
qui offre toutes les couleurs d'une palette sur quelques 
pouces de terre. Toutes les séductions succèdent a Imites 
les magnificences de la création. La main de Dieu se re- 
trouve sur un caillou, comme sirV la montagne. 

Ou marche encore quelque temps, et, trois ou quatre 
heures après avoir quitté les verreries, on découvre le 
Wiidersce. 

Les eaux noires et profondes du lac s'arrondissent au 
pied d'une montagne ravinée par les orages; le sol est 
tourbeux, il cède sous le pied ; les arbres assombri-seiit 
la surface immobile du lac d'où sortent, blancs de vieil- 
lesse et sinistres, des tronc* do sapins enfoncés par la 
pointe dans la vase et pareils h des flèches tombées du 
carquois d'un géant. 

Le Wildcrsee aux eaux funèbres ne nourrit point de 
poissons. Dès le premier coup d'œil qui l'ernbiasse, on 
comprend bien que les amoureuses willis de la légende 
n'ont jamais pu en fréquenter les bords. Pourquoi au- 
raient-elles quitté les eaux transparentes et limpides du 
Mummelsec? Mais le souvenir d'une outre légende anime 
encore les rives désolées du Wildersce. 

Quand le touriste erre sur la pente de la montagne qui 
domine le lac, sou pied s'embarrasse dans les rameaux de 
sapins et de bouleaux tordus qui rampent à la surface du 
sol. Les branches désolées, et comme asservies par une 
force mystérieuse, ne peuvent quitter la terre, le tronc 
est couché, le feuillage est horizontal, et les contorsions 
de l'arbre qui cherche l'espace et la lumière rappellent 
l'épouvante et la tristesse de soldats vaincus, terrassés 
sur un champ de bataille. 

Ces arbres tortueux, on ne les rencontre que là, enfer- 
més dans un cercle étroit; plus loin la liberté leur est 
rendue, et ils s'élam-cnt vers le ciel, hautains et joyeux. 

Or, il y avait jadis, au temps où la reine B'rlhe lilair, 
une tribu de nains difformes qui remplissaient lu forêt de 
la sinistre renommée do leurs maléfices. Le manant et le 
châtelain, le vieillard et la jeune fille, la chaumière et l'ab- 
baye avaient également à se plaindre d'eux. Ces nains 
dansaient leur sabbat autour du Wildcrsee. Exorcismes. 
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prières, menaces, on avait tout employé contre celle 
tribu maudite, niais sans succès. La l.uice et le goupillon 
étaient sans force. Les habitants du voisinage songeaient 
à déguerpir. 

A celte époque-là vivait, dans une pauvre cabane, un 
enfant qu'on avait trouvé sur l'herbe, un soir d'automne, 
sans qu'où sût d'où il venait. La cliarilé l avait nourri. Ses 
cheveux blonds lui faisaient une auréole autour du front. 
Il grandissait dans la piété. Les bonnes femmes du l'en- 
droit disaient que c'était un ange qui avait perdu ses ailes. 

Lu jour, touché des pleurs qu'il vit répandre à une 
mère que les nains avaient privée de son fils, l'enfant leva 
ses mains au ciel. 

— Toi qui as sauvé Tohie, Seigneur, protège- moi! dit- 
il, et il se dirigea vers le Wildersec. 

Toute la population le suivit en priant, puis s'arrêta, 
cl l'enfant disparut sous le couvert de la forêt. 

La nuit descendit sur le lac. Alors, du creux des rochers, 
des antres noirs, du Ironc des sapins séculaires, du fond 
du lac, des buissons de houx, sortit la troupe grimaçante 
des nains. Ils virent l'enfant à genoux sur la pierre, et, 
tous s élançant d'un bond, l'entourèrent d'une ronde 
bruyante qui allait tournoyant sans cesse et se rétrécis- 
sant de plus en plus. 

Au moment où leur vol l'effleurait, l'enfant prit une 
poignée de feuilles sèches et, la dispersant sur la bande 
hideuse : 

— Vous tous qui avez frappé, soyez frappés! dit-il. 
Au même instant la ronde magique s'évanouit, cl à 

Celle même place où avaient dansé les nains, les monta- 
gnards qui revinrent avec le soleil aperçurent avec élon- 
iiement l'enfant en prière, au milieu de petits sapins et 
de bouleaux tordus, difformes et renversés par terre, que 
|fcrsoiine n'avait jamais vus. 

Les pieds des nains, touchés par les feuilles mortes, 
avaient pris racine dans le sol, et voilà des siècles qu'ils 
rampent et se débattent parmi les cailloux. 

On découvre, auprès du Wildersee, mais cachées parmi 
les broussailles et les herbes, les ruines dispersées d'un 
monastère, dont les religieuses avaient des liens de pa- 
renté morale avec les nonnes chaulées par Meyerbcer. La 
vengeance du ciel les surprit nu milieu de leurs amours 
coupables, dil la tradition, et les précipita dans le lac si- 
nistre, où de tout temps, incorrigibles et méchantes, elles 
saisissent par les pieds et noient les nageurs qui se con- 
tient aux eaux donnâmes du Wildersee. 

Lorsque nous arrivâmes au sommet du plateau qui re- 
lie le bassin du MummeUeo il celui du Wildersee, un 
bruit de tambour remplissait la solitude. 

Une bande d'écoliers et d'écolières, guidée par un tam- 
bour et précédée d'un drapeau aux couleurs de Bade, 
montait de la vallée. Un professeur marchait gravement 
à coté de cette Iroupe. Bientôt le plateau fut envahi, et 
les écoliers, plantant leur drapeau dans une touffe de 
bruvëre, firent roulera grand bruit, dans les eaux du lac, 
des quai tiers de pierre arrachés aux pentes de la monta- 
gne. Les éeolières, rangées sagement en cercle, ap- 
plaudissaient aux exploits de leurs petits camarades. 
Lorsqu'une pierre, bondissant de distance en distance, 
franchissait le rempart des sapins accroupis et s'abattait 
dans le lac en traçant d'immenses paraboles, mille cris 
accompagnaient sa chute. 

Une cabane de troncs d'arbres et de branchages s'é- 
lève à mi-côte, dans un pli de, la montagne. Les forestier.*, 
les chasseurs, les touristes surpris par l'orage ou la fati- 
gue y trouvent un abri. Un foyer est au milieu, entre 



deux pierres ; il y a toujours une provision de bois sec 
dans un coin, et une roche plate permet de s'asseoir ou 
de dormir sur un lit de bruyères. 

Ou n'a pas lait cent pas sur le plateau que le Wildersee 
devient invisible. Bientôt après on s'enfonce dans un 
sentier qui descend vers la vallée voisine, le Secbacher- 
thal. Ce sentier plein d'arbres, de fraîcheur, de surprises, 
tombe dans une large roule tracée tout nouvellement, et 
qui ouvre aux voitures les mystérieux paysages de la Fo- 
rét-Noirc ; un brouillard qui montait de la plaine nous 
enveloppa, et marchant dans ces nuées errantes qui je- 
taient un voile gris sur la montagne, nous atteignîmes 
Seebach au travers des enchantements d'une contrée pit- 
toresque. La vallée d'Achem s'ouvrit alors sous nos yeux. 
La route s'est élargie. On n'a plus besoin de guide ; c'est 
une voiture qu'il faut. Si l'on ne trouve pas de char à 
Seebach, on trouvera une calèche A Ollenhofen. Ici re- 
commencent les paysages charmants du Bùhlerthal. 

C'est à une lieue d'Achem, à Salzbach, au pied des 
montagnes qu'on vient de parcourir, que Tureime ren- 
contra la mort, le 27 juillet 1675. 

Une avenue d'arbres conduit au mausolée qui lui a été 
élevé sur un terrain concédé à la France. De» bornes de 
granit reliées par des chaînes de fer enferment l'enceinte 
sacrée. Le buste du grand capitaine, moulé dans le bronze, 
fait face à l'ennemi. Des inscriptions rappellent les dates 
de sa naissance et de sa mort, set victoires*, ses litres, 
ses hauts faits. Tout auprès est la maison du gardien que 
la France cjiarge de veiller sur le monument de ce vail- 
lant homme de guerre. 11 vous montrera le boulet qui l'a 
tué, un boulet de quatre, lu vieux tronc près duquel il a 
été frappé, la place où son corps est tombé. Une grande 
carte vous présentera l'image de la plaine où le plus grand 
tacticien du dix-septième siècle allait offrit la bataille à 
l'armée Impériale, commandée par Montecuculli. 

Nous étions alors au termo de notre excursion trop 
courte. Une calèche nous avait amenés, une locomotive 
nous ramena. 

Mais quand on a vu la Forôt-Noirc une fois, on y re- 
tourne. Donc nous y retournerons. Elle esl immense, el 
nous n'en avons visite qu'un petit coin. 

Amkoék ACHAUD. 

fw. 

P. -S. Ai) charmant voyage de notre collaborateur, 
nous ajoutons quelques détails, fournis par M. Jundt, sur 
les fabricants d'horloges et de chapeaux de paille de lu 
Forèl-Noirc. — Je me trouvais, nous dit-il, à J*" le jour 
de la (èledc la Pentecôte; tous les paysans des environs 
y viennent en pèlerinage. Rien de plus curieux que l'ar- 
rivée de ces montagnards qui émaillcnt de leurs cos- 
tumes multicolores les sentiers des coteaux voisins. Celle 
contrée de la Forèt-Noire a conservé le costume du dix- 
septième siècle avec une scrupuleuse exactitude. Les 
hommes ont le large chapeau à bords relevés, l'habit ou 
plutôt la redingote noire doublée de rouge, la culotte 
courte, les bas blancs ou bleus et les souliers à boucles. 
Les femmes portent la robe courte à taille élroile et ba- 
riolée de rouge et d'or. Deux longues tresses, terminées 
par des ornements de laine, s'échappent de leurs chapeaux 
de paille variés. Les uns sont d'un ton mat. évasés par 
le haut, et garnis de houppes en laine, rouge pour les 
jeunes lilles, noire pour les femmes mariées. 

D'autres, el principalement du côté du Val-d'Enfei, 
portent leurs chapeaux recouverts d'une épaisse couche 
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de jauno de chrome, de jaune cabriolet, comme disent les 
peintres, qui n'ont jamais été tentés de les reproduire 
dans leurs tableaux. 

A J'** tout le monde porte le chapeau de paille. Ccst 
là le centre de la fabrication, qui est, dit-on, la plus an- 
cienne de la Forêt-Noire. Mais de nos jours cette indus- 
trie y a pris un tiès-graud développement. 

Ou fait à J"*' des ctutpcaux de paille d'Italie, même 
des panama^ ; et plus d'un touriste visite le pays sans 
songer que sou chapeau do deux cents francs y a vu le 
jour, avant de l'afficher dans les magasins de Paris et de 
Londres. 



Les femmes tressent la paille sur le seuil de leurs chau- 
mières ou dans la Forêt, en gardant leurs troupeaux, 
de même que Ton tricote en Bretagne ou en Normandie. 
Les hommes exécutent les travaux plus pénibles et se 
chargent de l'exploitation. V" est d'ailleurs un charmant 
village situé sur le haut d'une montagne. A l'extrémité 
de la rue principale on voit une chute d'eau remarqua- 
ble. Le tout est parsemé de rochers et de sapins formant 
paysage à chaque détour. On rencontre, à peu de distance, 
d'autres villages où règne une égale activité. Les chalets 
aux larges balcons, aux toits de chaume noircis par la fu- 
mée, abritent une industrie plus délicate, c'est celle de la 




Fabrique de chapeaux de paille. Dessin d'après nature, de G. Jundt. 



fabrication des horloges do bois. A Bade, sur la promenade 
de la Conversation, il y a une boutique que chacun con- 
naît, et qui renferme tous les échantillons possibles de ces 
horloges, depuis l'humble coucou de deux florins jusqu'à 
la boîte à musique de deux à trois cents francs. 

Toutes rcs horloges sont en mouvement et marquent 
l'heure, excellente garantie pour le chaland. Aussi, mal- 
heur au distrait qui passe là à midi ! deux mille coucous 
s'élancent ensemble de leur cage, et chantent autant de 
fois chacun qu'il y a de coups à sonner. En pénétrant dans 
les chaumières des fabricants, l'on est frappé de la pro- 
preté cl do l'ordre qui y régnent. Les horloges achevées, 



des marchauds les enlèvent et les expédient sur tous les 
points du globe. Très de cent cinquante mille pendules de 
bois sortent chaque année des chalets-ateliers de la Forêt- 
Noire. Cette industrie y a été implantée vers la lin du 
seizième siècle. Stiasbourg même possédait de ces cou- 
cous pendant le quatorzième siècle déjà. Chaque paysan 
aisé (et ils le sont presque tous) a dans son chalet une 
horloge à musique, et quand un étranger vient les visiter 
le dimanche, l'orgue est mis en mouvement, les jeunes 
Gllcs accourent et l'on danse un lendler (valse allemande), 
jusqu'à ce que le coucou ouvre ses portes et annonce 
qu'il faut le remonter. P.-C. 
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HISTOIRE ANECDOTKJUE DES MANUFACTURES IMPÉRIALES. 

LES GOBELINS. - BEAUVAIS. 




Vue cavalière des Gobclins. Dans le foml, à droite, le couvent des Capucins. l'Observatoire; un p^u plus bas, le château de la reine 

Blanche, qui fut occupé par Gobelin. Dessin d'après nature, par Thorigny. 

Si, un mercredi ou un samedi, d'une heure a trois, vous le savant directeur, vous serez inévitablement surprit du 

vuu» trouvez, par suite d'un billet que vous aurez solti- spectacle qui s'éparpille autour de vous : blondes Au* 

cité de M. Lacordaire, devant l'hémicycle monumciii.il glaises, sentimentales Allemandes, brunes Espagnole*, 1 1, 

qui forme l'entrée de la célèbre manufacture dont il est pour ne pas multiplier mes adjectifs, j'ajouterai siti , 

AOUT 1860. — 42 — VISGT-SEPTIKME "OLIIMR. 
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ment : Suédoises, Russes, Polonaises, Italiennes, etc., 
dénieront pêle-mêle sous vos yeux. Que les grâces de ces 
dûmes, je vous en prie, ne vous fassent point oublier qu'à 
cet instant même vous avez le droit très-légitime d'être lier 
de votre qualité de Français, ïsivcz-votis bien ce qui passe 
devant vous 1 ? C'est l'Europe qui vient rendre hommage au 
gracieux génie de la France , et c'est l'Europe représentée 
par le sexe qui comprend le mieux la grâce : aussi me 
suis-jc gardé de vous parler d'abord des graves visiteurs 
qui escortent ces dames, à litre de parents sans doute, à 
litre de connaissances à coup sûr. Mais ceci point ne me 
regarde. 

Or, un certain mercredi, et muni de mon billet, je me 
dirigeai vers les Gohelins, mais comme un artiste de mes 
ami», attaché a cet établissement, avait bien voulu ce jour- 
là me servir de cicérone, et en même temps ni'oiïrir à dé- 
jeuner, c'est à onze heures précises que je dus me trou- 
ver aux extrêmes limites du douzième arrondissement, et 
à une cinquantaine de pas, tout au plus, de la porte de la 
manufacture. 

Tout eu déjeunant, il me fut déjà permis de m "instruire. 
Comme mon ami loge au cinquième étage, cl que de ses 
croisées on domine le terrain de la manufacture, je m'é- 
difiai, guidé par sa main, et pour ainsi dire à vol d'oiseau, 
sur les détails do sa topographie. 

Le narré sur les bâtiments, cours et jardins de rétablis- 
sement , dura l'espace du déjeuner. 

Le café servi, mon artiste me fit l'historique des pro- 
grès de l'art, commençant par l'origine des tapisseries et 
me conduisant jusqu'à nos jours. Et enlîn, l'heure de ren- 
trée venue, je pus aller moi-même dresser le procès- 
verhal des richesses sans égales renfermées dans les salles 
d'exposition. 

Le rédacteur en chef du Mushtles Famille», ayant bien 
voulu me permettre do raconter, dans son élégant journal, 
ma visite aux Gohelins, j'ai été d'abord effrayé de la tâ- 
che : détails de mœurs d'atelier, histoire, expressions 
techniques, termes d'art, lout se présentait confusément 
à mon esprit; le souvenir de mon déjeuner m'a redonné 
du calme, et il m'a semblé qu'en reproduisant, mol pour 
mot, le récit de mon ami, je procéderai, grâce à ce récit, 
avec une logique tolérable. 

Un doute à cet égard me saisit cependant, et, après 
m'aYoir entendu, le leclcur, sans doute, daignera le par- 
tager. M. Mérimée raconte qu'un certain narrateur, pour 
se faire écouler, offrait un bon déjeuner à son auditoire; 
grâce à ce déjeuner, la narration était religieusement 
écoulée du prologue à l'épilogue. 

L'artiste des Gohelins a procédé à mon égard comme 
le narrateur de l'illustre académicien, et son récit a pu 
me paraître intéressant, mais, hélas! bien inoins que 
M. Mérimée, je ne puis, pour leur faire écouter mon his- 
toire, offrir à déjeuner à tous mes lecteurs, aux lecteurs, 
surtout, du Musée de* Famille/, qui heureusement, et 
Dieu eu soit loué! déjeunent mieux que moi. 

Je vais donc, si je ne puis mettre de l'agrément dans 
mon récit, y mettre au moins de la méthode. Sténographe 
de mon amphitryon, je divise ainsi mon travail : Topo* 
graphie de la manufacture des Gohelins, son Histoire, 
Revue de ses salons. 

Donc, la croisée ouverte, le déjeuner servi et les Go- 
helins sous nos yeux, mon ami l'artiste s'exprima en ces 
termes (1). 

(1} Voir la Table générale pour les éludes déjà publiées dans 
le Musée des Familles sur les anciennes tapisseries, notamment 
par M. Achille Jubinal. 



I.— TOPOGRAPIIIK. 

La porte Les jardins. La rivière. L'école île dessin. Los ate- 
I'uts. Le personnel. Les artistes La rivii-re et ses verUis. 
Une bonne charge. A pied el :i cheval. Le* raisin^. Le pré- 
jugé de 1 écarlate. Les condamnés a mort. Un suicide, a vingt 
bouteille* de vin par jour. Les larmes d'un Anglais. 

Vous pouvez d'ici vous en rendre compte, il est difli- 
cile de rencontrer une enceinte plus irrégulière que celle 
de notre manufacture cl de ses dépendances; avec un peu 
de bonne volonté, cependant, nous appellerons cette en- 
ceinte un quadrilatère, attendu, en définitive, qu'elle a 
quatre colé> : au sud. la rue Croulebarbe la horde eu li- 
gne courbe; au nord, des propriétés conliguêsla limitent 
en ligne brisée; à l'ouest, on la voit se perdre dans des 
terrains vagues; et enfin à l'est, le pavé de la nie Mot.lïe- 
lard enserre ses murs en affectant la ligue droite. La ri- 
vière de Bièvre, comme l'appellent certains, ou la rivière 
des Gohelins, comme l'appellent d'autres, emprisonnée 
dans un canal de pierre, serpente entre les jardins et les 
bâtiments de la manufacture. 

Laissons pour le moment les jardins de coté, car nous 
aurons l'occasion d'y revenir, cl veuillez bien concentrer 
vos regards sur les bâtiments. Voyez d'abord la porte : on 
vient récemment de lui donner ce grand air qui sied si 
bien à toute demeure de grand seigneur, — et aux Goh. - 
lins, il y a plus qu'un grand seigneur, il y en a deux, et 
ils se nomment, ne vous en déplaise, l'un, l'Ai t, l'auiie, 
l'Industrie. Donc cetle porte elle-même a le physique de 
son emploi, depuis, surtout, qu'elle est fièrcmcul couron- 
née des emblèmes à la forme de notre gouvernement. 

Après avoir franchi la porte, cl si vos regards ne se dé- 
tournent ni à gauche, où se trouve M. le portier, ni à 
droile, où se trouve un corps de garde; si. conséquent 
ment, ils se dirigent en ligne droite, vous remarquerez 
avec respect, je l'espère, un édifice et un signe : l'édi- 
fice, c'est la chapelle, cl le signe, la croix qui la suriiuiulc. 
Placer dès l'abord et l'art et l'industrie sous la protection 
divine, c'est non-seulement un louable sentiment de recon- 
naissance, c'est encore une idée profonde : à l'industrie 
ne faut-il pas la conscience? à l'art ne faut-il pas l'inspi- 
ration ? Et où trouver el l'une et l'autre, sinon à ce foyer 
inépuisable où tout est perfection et beauté? Or, à la cha- 
pelle notre premier salut. 

Mais, avant d'arriver à la chapelle qui, vous le voyez, 
esl nu fond de la cour, vous aurez à remarquer, à gauche, 
juste après le logement de M. le portier, ce que les GoLe- 
lins contiennent de plus élégant, c'esl-à-due les galeries 
d'exposition, et, un peu plus loin, dans le bâtiment om- 
tigu. les ateliers où l'on fabrique les tapisseries. 

Celte visite faite, revenez sur vos pas, comme si vous 
alliez sorlir, et prenez par la gauche. L'école de dessin se 
présente tout aussitôt devant vous, mais elle ne vous ou- 
vrira point ses portes, attendu que pour pénétrer dans son 
sanctuaire, il faut être élève de la manufacture, ou du 
moins être muni d'un permis qui vous donne le droit de 
suivre les cours. Du reste, vous ne. verriez là que ce qui se 
voit dans lotîtes les écoles : le travailleur actif à coté de 
l'indolent; et de petits garçons déjà spirituels, coude à 
coude avec d'autres petits garçons qui ne seront jamais 
tels. Je, me trompe, vous pourriez y rencontrer le profes- 
seur de l'école, M. Abel Lucas, un de ces artistes si rares, 
qui savent à la fois el dessiner et peindre avec supériorité, 
et enseigner avec méthode (I). 

(I) IJous avons visité l'école de dessin accompagné du frère 
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Après l'école de dessin et en suivant l'angle rentrant 
qui l'orme l'un des quatre coins de l.i cour, vous avez 
■trois divisions fort intéressantes : 1° la renlrailure; 2° le 
magasin de tapisseries fabriquées ; 3° le» écoles de tapis- 
series et de tapis. 

Arrive là, cl ce côté de la cour exploré, vous avez vu 
toute notre manufacture; mais si, par hasard, vous Mes 
un peu chimiste, peut-être aurez-vous l'idée de visiter les 
ateliers de teinture qui se trouvent, tenez, là, à droite de 
la chapelle, et dans ce corps de hàtimeul qui est mitoyen 
avec l'atelier des tapis, lequel, à son tour, est mitoyen 
avec la chapelle. 

— Ht maintenant, mon ami, me dit mon amphitryon, 
en se remettant a l'aise dans son fauteuil, aus>i bien que 
moi vous" connaissez la topographie des Gobelins. 

— Nourri dans le sérail, lui répondis-je, et comme 
vous en connaissez bien les détours, ajoutez à vos hontes 
en nf instruisant sur les us et coutumes des artistes et ou- 
vriers de rétablissement, ainsi que sur la série d'avantages 
dont veut bien les faire jouir notre gouvernement repré- 
senté auprès d'eux, depuis rétablissement de l'Empire, 
par S. Exe. M. le ministre d'Etat. 

— La chose est facile, me répondit l'artiste, daignez 
seulement rn'écouler. 

Nous avons d'abord, aux Gobelins, un administrateur 
général, M. Laconlaire, frère de l'illustre prédicateur, 
et, soit dit en toule sincérité, que Dieu et l'Empereur 
nous le conservent ! 

— Ainsi soit-il! répondis-je. 

— M. Chevreul, l'auleur de la Théorie des couleurs, 
est le directeur des teintures; enfin, M. Ch.-L. Muller est 
l'inspecteur des travaux d'art; je n'ai pas à vous parler 
de cet éuiiiient artiste, son tableau de l'Appel de» con- 
damnes et celui de la Rentrée des volontaires, exposé à 
l'un de nos derniers salons, me dispensent de faire son 
éloge. Vous le voyez, le gouvernement nous a bien servis 
en fait d'autorités supérieures. 

Quarante-six artistes-tapissiers sont employés en ce mo- 
ment aux tapisseries; les tapis en occupent, je crois, une 
quarantaine. Ajoutez à ces deux nombres huit ouvriers 
pour le service des magasins, cinq ou six personnes pour 
le laboratoire de chimie el l'atelier de teinture, el vous 
aurez, j ai lieu de le croire, le total exact des personnes 
attachées à la manufacture. 

Voilà pour le personnel; quant au traitement (je parle 
de celui des artistes- tapissiers), il ne peut dépisser deux 
mille francs. C'est trop peu, ai-je maintes fois entendu 
dire par des personnes étrangères à rétablissement ; il n'y 
aurait pas de mal à ce que Yaurea mediocritas fût appli- 
quée aux artistes des Gobelins. Et véritablement, Horace, 
reparaissant en ce monde, trouverait que quinze cents à 
deux mille francs ne constituent pas une aurca mediocri- 
tas digne de nos artistes. Que voulez-vous, cependant ? il 
faut que le talent soit modeste, car personne ne se plaint ; 
chacun trouve nalurel de mettre son aptitude au service 
.de l'Etat, et de l'y mettre avec un sentiment de recon- 
naissance, de huit heures du matin à quatre heures en hi- 
ver, et de sept à cinq en été. Comme compensation, d'ail- 
leurs, n'avons nous pas en perspective le far-niente de 
la retraite? 

Nul d'entre nous, du reste, ne s'apitoie sur son exis- 

de M. Abel Lucas, lequel est professeur «te dessin lui-même, 
et nous y avons remarqué deux dessins dus aux crayons de deux 
élevés Je cette école; ils étaient signés, l'un Meunier, l'autre 
Maloisel. 



tenec ; les causeries de l'atelier sont amusantes, l'admi- 
nistration est paternelle, et nous avons enfin, deux fois 
par semaine, un jour comme celui ci. c'est-à-dire un jour 
d'entrée, où, deux heures durant, les yeux de nos artiscs 
ont l'occasion multipliée d'admirer, eu eoiinais>iinee de 
cause, des tournures élégantes, des toilettes bien choi-ies, 
et parfois des échantillons merveilleux de types féminins 
venus des quatre points cardinaux du globe. 

Dans ces jours de visite, l'artiste des Gobelins ne se 
départ jamais de ses consciencieuses habitudes de tra- 
vail. Toutefois, il faut l'avouer, il subit parfois, en dépit 
de lui, cette invincible loi qui domine le sexe auquel nous 
avons l'honneur d'appartenir. Il détourne son regard au 
frôlement d'une robe; mais si la dame ne mérite pas sa 
haute approbation, ses yeux se reportent avec convenance 
sur sa trame el sur ses lïls, et il se tait; si, au coniraire, 
sa beauté exige nn coup d'u>il attentif, soyez certain que 
ce coup cl'teil sera accompagné d'une épiiiiète laudativn, 
de façon quo l'artiste voisin puisse à sou tour faire lélc à 
ses regards. Vous le voyez, nous ne sommes pas égoïstes. 

Le coniraire se pas^e a l'égard des hommes. Apollon 
lui-même, habillé de pied eu cap par le célèbre Diisau- 
toy, viendrait-il visiter les atelier*, qu'on ne daignerait 
accorder à Apollon ni un regard, ni une | arole. 

On a du vous parler de quelques charges dont nos ar- 
tistes se sont rendus coupables; je vais à mon tour v<ms 
en entretenir, car ces charges sont une piijie de la vie 
intime et de la vie de distraction de nos artistes; ;mssi 
sont-elles cultivées par eux avec soin, avec amour, \eux- 
jc dire, car quelques- unes d'entre elles sont de tradition, 
et font partie de l'histoire même de notre manufacture; 
et ce qu'il y a de bizarre, c'est que depuis plus d'un siècle, 
les étrangers, les provinciaux et les Parisiens eux mêmes 
fournissent tour à tour, à nos artistes, l'occasion d'être 
railleurs, et ce, sur deux ou trois thèmes qui forment la 
légende de l'établissement. 

Ainsi, on a dit vous parler des eaux de 1 1 Uièvre ? 

— Certes, de ces eaux merveilleuses, qui oui la vertu de 
donner aux couleurs... 

— Comment! me répondit mon amphitryon, atiricz- 
vons, vous aussi, foi en la Uièvre? 

Un peu embarrassé pour répondre et ne voulant point 
faire preuve d'ignorance : 

— Continuez, iépnndis-je. 

— Eh bien, sachez donc, mon ami, que la Bièvre n'a 
aucune vertu; au contraire, elle a un grand défaut: elle 
est sale, mais, soit dit comme circonstance atténuante à 
son profit, ce n'est pas sa faule; primitivement elle était 
propre, et si ses eaux ne sont plus transparentes, ne vous 
en prenez qu'à cette multitude d'établissements indus- 
triels, tels que lavoirs, tanneries, buanderies, etc., situés 
en amont des Gobelins, cl qui déposent dans son cours 
des résidus missi puants qu'ils sont peu limpides. Les eaux 
de la Bièvre sont dédaignées à tel point, que notre admi- 
nistration leur fail l'affront d'employer à grands frais, poul- 
ies besoins du service, de l'eau de Seine filtrée. 

A celte occasion, que je vous raconte une petite anec- 
dote : 

Un teinturier belge, lidèle à ce génie de contrefaçon 
qui caractérise sa patrie, s'adresse un jour à l'un de mes 
amis pour être édilié sur la Bièvre. Il entrevoit déjà des 
Gobelins sur l'Escuut. Notre artiste, à la demande du 
Befge, flaire un homme à charger, cl il s'empresse de lui 
vanter les qualités très-multiples de l'épais ruisseau qui 
est sous leurs yeux. 

Celle énumération faile, le teinturier se mil à réfléchi' 
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et, après reflexion, il se mil à méditer, in prntiere pro- 
fondo, comme disent les Italiens, ce qui est le nrc plus 
ultra d'une abstraction intellectuelle. Tout à coup, et 
sans mot dire, il s'empare convulsivement du bras de 
l'artiste, et, méditant de plus en plus, il le conduit jus- 
qu'aux abords des Gobelins. 
Alors, d'un air grave : 

— Où, dit-il, pourrais-je trouver un tonnelier? 
Notre artiste devine le pourquoi de sa demande. 

— A deux pas d'ici, répond-il. 

Et du doigt il lui désigne la rue du Banquier, et lui 
fait remarquer une porte verle. 

— Bien ! s'écrie le teinlurier épanoui de joie, je vous 
rejoins; attendez-moi en face, là. dans ce café... 

Uu quart d'heure après, le Belge revint triomphant, cl 



il était escorté d'un tonnelier traînant une petite char- 
rette à bras dans laquelle était ainarinc un gros tonneau, 
appelé, en technique commerciale, une pipe. 

— Ht maintenant, dit-il avec cet air que devait avoir 
Colomb en vue des côtes indécises du nouveau monde, 
et maintenant à la Bièvrc ! 

— A la Bièvrc ! répéta l'artiste avec recueillement. 
Arrivés sur le bord du ruisseau, et sur l'ordre du Belge, 

la pipe fut remplie avec conscience, cachetée avec soin t 
et, après recommandation au garçon tonnelier, de fut 
expédiée illico au chemin de fer du Nord. 

— Je suis chimiste et teinturier, dit alors le Belge en 
clignotant des yeux ; je vais soigneusement analyser cette 
eau, et sous peu, je l'espère, il y aura des Gobelins en 
Belgique. Vous n'aurez plus alors qu'à non contrefaire. 




La porte des Gobelins. Dessin 
— J'ai eu bien tort de vous renseigner, répondit l'ar- 
tiste en affectant le repentir, nous ne pourrons vous ren- 
dre la pareille. I n France, nous ne savons que créer. 

Le Belge reçut celte réponse ainsi qu'un général vain- 
queur accorde une capitulation, et quitta notre artislo 
pour aller, en pleine Balavie, analyser ce que peuvent 
contenir d'éléments divers les détritus de nos tanneurs 
et de nos blanchisseuses. 

Malheureusement, cette charge eut sou mauvais côté. 
Notre ancien administrateur en eut connaissance, et, 
comme un administrateur, en tout état de cause, ne plai- 
sante jamais, il crut se devoir à lui-même de no point 
plaisanter à cette occasion : en conséquence, il lit si- 
gnifier à son administré qu'il était, pour quinze jours, 
en mise de retrait d'emploi. 



il après nature, par Fcllmann. 

Malheureusement, l'intermédiaire chargé de signifier 
celte sentence ne se servit point des termes convenables 
du directeur ; au lieu de dire : retrait d'emploi, il se ser- 
vit des termes : mit à pied. 

— Ayez la bonté de répondre à M. le directeur, re- 
partit l'artiste d'un ton convaincu, que ce jugement ne 
recevra pas son exécution. 

Celte réponse piqua au vif M. le directeur. 

— Nous verrons bien ! dit-il ; qu'à partir do demain 
les porles de l'atelier soient fermées à cet insubordonné. 

La précaution était inutile; l'insubordonné ne parut 
point a l'aleher ; mais il vint, dès le malin, se placer eu ve- 
dette à la porte des Gobelins. En vedette, ai-je dit, car il 
n'était point à pied, il était à cheval ; et il s'y trouvai! 
juste à l'heure où il savait que son juge allait sortir. 
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II. le directeur vil avec étonnement son administré 
dans une altitude équestre et ne sut un moment qu'en 
penser. 

L'artiste le tira d'embarras. 

— Monsieur le directeur, lui dit-il en se découvrant 
avec respect, permettez-moi d'avoir l'hnnneur de vous 
faire observer que vous n'avei pas le droit de me mettre 
à pied, puisque, d'après nos règlements, il ne m'est point 
interdit d'être à cheval. 

L'administrateur, homme d'esprit, remit décidément 
son artiste à pied, en lui signifiant d'être, dès le lende- 
main, en fonctions à son atelier. 

En ce moment il nous fut servi un plat de beaux rai- 
sins blancs. 

— Goûtez ce fruit de mon jardin, me dit mon amphi- 
tryon. 



— Comment ! vous êtes propriétaire? répondis-jeavec 
étonnement. 

— Non, je suis usufruitier, car l'administration nous 
donne non seulement un logis, mais encore un terrain. 
Tout artiste a droit à son domicile aux Gobelins, ou bien, 
faute d« place, a une indemnité locative ; et c'est ce qui 
vous explique pourquoi, au lieu de vous recevoir dans 
une propriété impériale, je ne vous reçois que comino 
locataire d'un chiffonnier, mais d'un chiffonnier de très- 
haut titre, vu qu'il est trois fois millionnaire; aussi cet 
honnête industriel n'a-t-il jamais pu comprendre qu'un 
chrétien fatigue ses yeux de neuf heures du matin a qua- 
tre heures du soir pour cent et quelques francs par mois. 
Mais revenons à mon jardin. Comment trouvez- vous mes 
produits? 

— Excellents. 




Galerie des GoLelios; dernière exposition 

— Nul de mes confrères ne pourrait vous en offrir de 
pai r* il<, bien qu'ils soient, sans vouloir faire leur éloge, 
de fort distingués jardiniers. Tenez, vous pouvez d'ici en 
juger vous-même. 

Et, se levant à ces mot*, l'artiste prit sur son secrétaire 
une lorgnette a grande portée et me la dirigea vers les 
Jardins. 

• — En effet, répondis-je après examen, la plupart do 
ces petits carrés paraissent cultivés avec soin, et celui 
que vous me désignez comme étant le vôtre me parait 
surtout cultivé superlalivement. 

— Hélas! me répondit mon artiste, il n'a pas toujours 
été tel. Certain jour, on l'a vu couvert de ronces. 

~ Et à quel propos? 



. Dessin ù ;iprés nature, par Salières. 

— Ah ! c'est toute une histoire ; et puisque vous êtes 
eu quête d'anecdotes relatives aux Gobelins, je vais vous 
eu fournir une ù ajouter a votre collection. Ainsi que 
celle du teinturier bcljie, celte anecdote est la consé- 
quence de Tune de nos légendes. 

Vous savez que, par suite d'une erreur née on ne sait 
comment, on a cru long'emps, et beaucoup de gens le 
croient encore, quo certains individus attachés h l'admi- 
nistration n'étaient autres que des condamnés a mort, 
dont la peine avait été commuée en celle des Gobelins à 
perpétuité. Les condamnés de cette catégorie étaient 
nourris, disait-on, avec des aliments irritants, et abreu- 
vés avec autant de vin que leur gosier pouvait en avaler, 
le tout pour procurer à l'atelier des écarlales la plus 
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grande quantité possible d'un certain liquide... Avec un 
pareil régime, le condamné a mort payait bientôt, natu- 
rellement, à l'état de mort; la justice humaine n'y per- 
dait rien et l'art y gagnait un beau rouge !... Vous com- 
prenez? 

— Je comprends; mois si j'ai bien voulu, en retour de 
voir.- déjeuner, accepter comme vraie votre histoire du 
teinturier belge, je crois devoir à l'amour de la vérité de 
vous arrêter ici : jamais on n'a pu croire d'aussi ridi- 
cules sornettes. 

— Jaunis ! dites-vous ; mais on le croit encore, et no- 
tre administration possède mémo dans ses archives les 
minutes des lettres qui lui ont été adressées à cette oc- 
casion. Ouvrez le livre si complet que notre directeur, 
M. Lacordaire, a publié sur lesGobelins; ouvrez-le a la 
page l-i:t, et lisez... 

lit l'artiste me tendit, a ces mots, un livre intitulé : 
Notice historique sur Us manufacture* impériales de 
tapisseries des (iobelins 

A la page indiquée, je lus en effet ce qui suit : 

« . . . . Jamais, dans rétablissement, on n'a nourri 
d'hommes d'une fnçou particulière, alin d'obtenir des 
eaux propres à la teinture de l'ccarlale. L'administra- 
tion des Gobelins a quelquefois reçu, à ce sujet, de sin- 
gulières communications. Lu lettre suivante existe encore 
dans les archives de l'ancienne intendance*. 

« Je suis las de la vie, et je suis disposé, pour en finir 
« avec elle, à me soumettre au régime impose wx tclntu- 
« riers des Gobelins. Pour vous donner une idée des servi- 
«ces que je suis en étal de rendre à l'établissement, je dois 
«vous dire que je puis boire, par jour, vingt bouteilesde 
« vin sans perdre la raison. Si vous voulez mo prendre a 
«l'essai, vous jugerez tout à votre aise de ma capacité.» 

Une autre pièce existe encore aux archives, c'est une 
lettre écrite à M. le baron des Itotours, de la prison de 
Melun, le 17 novembre 1823. Voici textuellement bon 
coulenu: 

« Monsieur le directoor, j'ai entendu dire plusieurs fois 
« que l'on admettait dans la maison dont vous avez la di- 
« reetion des personnes condamnées à des peines graves, 
« alin qu'étant nourries avec des aliments irritants elles 
« procurent plus sûrement l'.... liquide pour les écarlalcs 
« que l'on y fabrique. 

« Me trouvant malheureusement condamné à la peine 
a capitale, je désirerais terminer ma carrière dans votre 
«maison; veuillez donc, monsieur, avoir la bonté de 
«m'msiruire s'il est vrai qu'on y admette ces sortes de 
« condamnés, et quelle serait la marche a suivre pour y 
« entrer. 

« J'ai l'honneur, etc Signé : Pkïrot 

« A la maison de justice. » 

o Que vous dirai-je enfin, si ce n'est que M 1 *" la com- 
tesse du Cayla (sons le règne de S. M. Louis XV11IJ, 
nous faisant l'insigne honneur de visiter rétablissement, 
s'apitoya en termes très-tendres sur le sort des condam- 
nés a mort ? » 

— Je me rends, dis-je après avoir lu ; mais je ne saisis 
pas encore de rapport entre les fabuleux fabricants d'é- 
carlale cl ce jardin qui vous a fait sourire. 

— Vous avez raison ; ma parenthèse aélélro; longue. 
Revenons an jardin. 

Certain jour d'entrée et aux premiers jours de la Res- 
tauration, un Anglais vient visiter les Gobelins; mais il 
les visite, ainsi que bon nombre de ses compatriotes, 
uniquement pour pouvoir dire, de retour dans s -s pé- 
nates : « Je les ai vus. » Cet Anglais était un horticulteur 



passionné , et nn passage du livret venait d'attirer son at- 
tention. «Ah ! ah ! dit-il, ces pauvres teinturiers ont des 
jardins! C'est bien ! c'e't très-bien! Je sais gré au gou- 
vernement français de cette attention. » Tout en débitant 
ce soliloque, l'insulaire se retrouva dans la grande cour, 
cl là, juste en ce, moment, se trouvait un artiste à peine 
en convalescence, et, par suite, d'un aspect peu réjouis- 
sant. « Poordevil! se dit l'Anglais, il a bien raison d'être 
triste ; les beaux-arts, l'horticulture elle-même ne sau- 
raient remplacer la liberté ! » 

lit, prenant un ton de commisération : « Jardins ! jar- 
dins ! » dit alors l'Anglais à l'artiste malade. 

L'artiste comprend, et aussitôt il s'empresse de le con- 
duire dans la grande allée qui divise les quatre vingts et 
quelques carrés de terrain formant l'onsi mble du jardin. 

Un simple coup d'œil suffit à l'insulaire pour juger des 
soins, pour ainsi dire, amoureux, dont ces carrés étaient 
l'objet. Une larme vint mouiller sa paupière. 

— Ceci ne m'étonne point, dit-il; quand l'homme n'a 
plus de refuge dans la société, la nature et les jardins 
surtout peuvent encore le consoler! 

— Kl uù est le vôtre ? demanda-t-il à l'artiste avec le 
plus touchant intérêt. 

— Le voici, répondit-il en désignant un petit enclos, 
lequel, abandonné par suite de la longue maladie dont 
venait d'être atteint l'artiste, offrait une très-pileuse ap- 
parence. 

— Celui-ci n'a pu se résigner ! se dil l'Anglais en sou- 
pirant. 

Ht il se mit à considérer le pensionnaire des Gobelins 
avec des yeux de plus en plus attendris. 

Quant aux yeux do ce pensionnaire, ils n'étaient point 
attendris, mais ils étaient fort inquiets, attendu que no- 
tre artiste n'ayant nul droit, à celle heure, défaire visi- 
ter les jardins, craignait vivement l'apparition de quel- 
que supérieur. 

— H cherche à se sauver, pense l'Anglais en voyant son 
cicérone promener, à droite et à gauche, un regard In- 
qiiisilorial. 

Toula coup, alors, ton regard s'illumine; il mesure la 
hauteur do l'enclos ; puis, t'élnnçant sur l'artiste, il l'en- 
lève ainsi qu'une plume légère, et le lance au sommet 
du mur. 

— Liberté ! liberté ! s'écrie-t-il avec enthousiasme. 

L'artiste est étourdi d'abord, mais l'instinct de la con- 
servation lui rend ses esprits, et, croyant avoir un fou à 
ses lrous>es, il se rejette impétueusement de l'autre côté 
du mur ; heureusement il fut reçu par un monceau de 
paille, ce qui lui permit de prendre une course de plus 
en plus précipitée par la frayeur. 

Quant à l'Anglais, il sortit des Gobelins, le cœur inondé 
de béatitude, louant Dieu d'avoir rendu la liberté à son 
semblable, et se réjouissant surtout d aller bientôt racon- 
ter 5 sa patrie sa belle et courageuse action. 

— Voilà tout ce que j'ai à vous communiquer, me dit 
alors mon amphitryon, sur l'administration, sur la légende 
et sur les mœurs des Gobelins. Quant à son histoire, je 
vais nie dispenser de vous la raconter de vive voix; il 
me sera plus agréable, tout en fumant, de vous la voir 
lire dans un résumé dont je suis, ne vous en déplaise, lé 
véritable rédacteur. 

— L'auteur I lui répondis-je. J 

— Non pas, reprit avec vivacité l'artiste ; mes rechjtr- 
ches personnelles se bornent à trop peu de chose ; roa: 
me permettre de prendre un si docte litre. C'est à \x>'^' f 
érndit directeur que l'honneur en revient; j'ai 'ijr^rrt 
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presque tous mes matériaux de sa mine. Qu'a tout sei- 
gneur soil donc tout honneur ! 

Je pris dos mains do l'artiste quelques feuilles passa- 
blemcnt illisibles ; mais je pus cependant y lire ce qui 
suit : 

II. — HISTOIRE Dl: L'ART DES TAPISSERIES. 

Origines «le la tapisserie. Les Egyptiens. Les tapi» île saint Kn- 
s.-lnic. 11,-nti lV'..L*iio)ii*lrie. cl l'art. Le coloris Les Sarra- 
zinois. La rt'ino MaUnldc. I.a collaboration. Saint Louis. 
François l fr . La famille, des (lobetins. Jean Gluck. La Savon- 
nerie. Louis XIV. Colbert. I.tl.run. Le* directeurs architectes . 
La Revoluiion Maral. Bell*. Vandalisme. Renaissance des 
Gùbclins. L'Kmpire et la Restauration. 

Col . : ) l'Orient, auquel nous devons tant de cîioses, 
que nous devons encore l'art de fabriquer les tapisseries. 
En Egypte, «lès les temps les plus reculés, on imitait la 
peinture en combinant des lils de diverses couleurs. Le 
méli'T déjà employé ù < elle époque n'était autre que ce- 
lui dont on >o sert de nos jours, et qui, à chaîne verti- 
cale, prend le nom de métier à haute lice. C'est à ces 
mêmes Egyptiens que nous sommes redevables du mé- 
tier horizontal, appelé, par opposition, métier à basse 
lire. 

Il faut remonter jusqu'au neuvième siècle pour trouver 
en France îles traces certaines de l'art des tapisseries. 
Et. en effet, lo père Labbc, dans son Histoire de V Eglise 
d'Aurore, raconte bien qu'un évêqne de celte ville 
(-aint Anselme de Norwégej, mort en 8-10, lit exécuter 
pour sa cathédrale un assez grand nombre de lapis; mais 
il ne mentionne ni l'époque où celle industrie a été in- 
troduite en France, ni non plus le nom de l'introduc- 
teur. 

A partir de cette époque, toutefois, il est facile de sui- 
vre la marche do cet art. Ainsi, vers la (in du dixième 
siècle, on voit les religieux de .Saint-Florent de Saumur 
fabriquer eux-mêmes dans leur abbaye des tapisseries à 
l'usue du culte ; enfin, les villes de Beau vais, d'Aubus- 
son, de Troyes, de Heinis et d'Arras, virent, dès le com- 
mencement du onzième siècle, les manufactures de lapis 
se multiplier dans leurs enceintes. 

A l'Orient, a\ons-nous dit, appartient la gloire de nous 
avoir initiés à l'art des tapisseries; mais cette gloire se 
borne à la simple initiation ; car, quel rapport pourrait- 
on faire, mê:: e avec de la bonne volonté, entre ces li- 
gur.es grossières et enluminées à teinte plate sur de 
rugueux lis-u> biseautés, et ces peintures irréprochables 
que l'on admire sur les tissus si bien unis de l'Occident? 
Kviilcmmeni, aucun rapport n'est possible. Du reste, 
nous dit M. Licordaire, les tissus eux-mêmes, soil pour 
le travail, soit pour la matière, diflèrenl essentiellement: 
ceux du Levant sont d'or, de soie et brochés; les tapis- 
series de l'Occident, jusqu'au douzième siècle, sont de 
laine, de fil, et à trame continue. 

Quant à l'histoire de l'art, chez nous du moins, on doit 
forcément en faire trois divisions. Dans la première de 
ces divisions, il faut comprendre plusieurs siècles, car, 
des jours où saint Anselme se faisait tapissier, en plein 
neuvième siècle, jusqu'aux jours où S. M. Henri IV 
fondait, en 1001, la manufacture alors royale des Gobe- 
lins, l'art des tapisseries ne lit que se répéter. Pendant 
celle longue période, le tapissier procède, pour ainsi 
dire, de son caprice, et son intelligence n'est pas soumise 
,i une bien rude épreuve ; il ne peut sortir d'un certain 
nombre de couleurs franches, et, quant à son modèle, 
son imitation est purement conventionnelle. Il y avait 



I tradition de coloris ; aussi la gamme des tons était-elle 
invariable. Le tapissier du temps jadis vous aurait tra- 
duit, avec les mêmes couleurs et en loute tranquillité de 
conscience, et M. Ingres cl M. Delacroix. C'est ce sy- 
stème qui a été appelé colorit de tapisserie ; et nous ap- 
pellerons les temps où ce système a été en vigueur : l'ère 
de la tapisserie industrielle. 

La seconde époque fut essentiellement de tradition; 
de KiO.'t jusqu'en 1800, la routine et le progrès sont eu 

! guerre. Le coloris vrai, timide d'abord, prend de plus en 
plus de hardiesse, et balance bientôt par son impôt lance 
l'ancien coloris de coiiveulion. 

Enfin, dans notre dernière division, nous assistons à 
la défaite de ce dernier coloris : la tapisserie industrielle 
disparaît pour céder la place à la tapisserie artistique. Dé- 
sormais, l'ai liste-tapissier doit être plus qu'un copiste. 
C'est, en effet, aujourd'hui un traducteur, car, avec les 
ressources dont il dispose, une trame et des lils, il imite 
les nuances graduées des teintes les plus difficiles à dé- 
chiffrer. 

D'après les registres des mesliers et marchandises de 
la ville de Paris (manuscrit de la Sorbonne), les premiers 
fabricants do tapisserie en France éJaienl appelés tar- 
razinois ; sous Philippe-Auguste, la corporation des sar- 
razinois était déjà fort importante, et la protection de ce 
roi s'était étendue jusqu'à exempter ses membres de la 
corvée du guet, et, privilège bien plus précieux, de ne 
rien devoir au roi de ce qu'ils. achetaient et vendaient 
de leur métier. 

Plus lard, Henri IV, Louis XIII et Louis XIV encou- 
ragent Tari des tapisseries par une protection non-seule- 
ment pécuniaire, niais encore honorifique. Ainsi, l'on 
voit, sous ces règnes, des maîtres tapissiers anoblis par 
lettres patentes, ce qui, soit dit en passant, ne manquait 
pas de flatter très-fort ces habiles maîtres. 

L'un des monuments les plus anciennement connus de 
l'art de la tapisserie en France doit être attribué, et on 
l'attribue réellement à la reine Mathilde, laquelle, aidée 
des dames de su cour, lit exécuter cette immense brode- 
rie de deux cent quatorze pieds de long, représentant les 
prouesse» do son époux, c'est-à-dire la conquête de l'An- 
gleterre, accomplie en iOGG. Bien que la tradition fasse 
honneur à la reiue Mathilde et à ses dames de cette ta- 
pisserie géante, nous devons avouer, pour l'amour de la 
vérité, que les tapissiers sarrazinois en ont été les princi- 
paux auteurs, d'où il résulte que la reine Mathilde, dès 
le onzième siècle, pratiquait déjà la collaboration avec tous 
les us et coutumes des citoyens du dix-neuvième siècle. 

Quant à cette dénomination de sarrazinois, Pierre du 
Pont, maître tapissier de Henri IV, s'exprime en ces 
termes : 

« Il est à présumer qu'après l'entière ruine des Sar- 
razins par Charles-Martel, en l'an 726, quelques-uns 
d'iceu.x qui sça volent faire de ces tapis, fugitifs et vaga- 
bonds, ou possible, réchappes de la défaite, s'habituèrent 
en France pour gaigner leur vie, cl commencèrent à faire 
et establir cette manufacture de tapis sarrazinois De savoir 
de quelle fabrique ni de quelle méthode ou es toile estoient 
faits iesdits, une sentence (celle de 1302j dit que ces tapis- 
siers sarrazinois sont institués beaucoup devant les tapis- 
siers de haute lisse, et estoient en possession dès longieins, 
mais sur leur déclin, et que Iesdits tapissiers de haute lisse 
commençoient à naître pour ensevelir et mettre hors le?- 
dits sarrazinois, comme ils ont fuit. » 

Eu dépit des nombreuses modifications que subit l'art 
des sarrazinois, leur nom figura cependant dans tous les 
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règlements des maîtres tapissiers, et ce jusqu'à l'époque 
où les jurande? furent définitivement supprimées. 

Les diverses corporation? qui avaient formé, par leur 
fusion successive, le corps des marchands tapissiers, 
avaient, dès l'origine, leurs patrons respectifs ; mais, par 
la suite des temps, saint Louis devint le seul patron fêté 
et reconnu; aussi la chapelle de h manufacture des Go- 
belins, édifiée par Louis XV, est-elle encore placée sous 
la protection de ce saint. 

C'est à Fontainebleau et sous François I" que fut in- 
stallée la première manufacture royale de tapisseries a 
laquelle le Primatice fit jeter un très- vif éclat. 



Dans les documents publiés par M. de Laborde, inti- 
tulés : De la renaissance des arts à la cour de France, ou 
Etudes sur le seizième siècle, on lit ce résumé de Lacor 
daire : 

* Les comptes royaux de l!U0 à 1547 donnent les noms 
de ces habiles hommes, et ceux de quinze ouvriers tapis- 
siers recevant du roi la soie, la laine, l'or et l'argent filé, 
matières premières de leur fabrication, et payés, selon 
leur talent, de dix à quinze livres par mois. » 

Néanmoins, malgré l'exiguïté des établissements' do 
celte époque, il faut rendre justice au roi-chevalier ; il 
sut donner a toutes les branches de l'industrie nne grande 
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Tapis des Gobeliot, style Henri IV. 
impulsion. Brantôme, dans son discours XLV, nous ap- 
prend en effet qu'à l'entrevue de Bayonne, les seigneurs 
cl dames d'Espagne admiraient fort une certaine tapis- 
serie représentant le Triomphe de Scipion, et « quant à 
moy, dit> il, je puis dire que c*est la plus belle tapisserie 
que j'aye jamais veu, et si j'en ay bien veu parmy le monde 
nù j'ay esté... » 

On le voit, dès le seizième siècle, les dames et seigneurs 
de l'Europe, même ceux de la fière Espagne de ce temps, 
se résignaient à admirer la supériorité de nos arU indus- 



Dessin d'après nature, par Fellmann. 

triels. Que diraient, grand Dieu ! toutes ces senoras et 
tous ces hidalgos, s'extasiant si fort devant le Triomphs 
de Scipion, si, revenant dans ce bas monde et se dirigeant 
vers les Gobelins. ils avaient sous les yeux la plus mo- 
deste des tapisseries renfermées dans ces salles; Brantôme 
lui-même, si difficile en tant de choses, n'en croirait pas 
ses yeux. 

Locis BERGER. 
{La fin à la prochaine livraison.) 
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LE CATÉCHISME. TABLEAU DE M UB BROWNE. 

(DERNIERE EXPOSITION DU BOULEVARD ITALIEN.) 




Le Catéchisme, UUcau Je M"" Henriette Rrowne, appartenant à M. le comte de Morny. De?sin<- par M. Ul Parent 

a l'exposition du boulevard Italien. 

Tout le monde a remarqué ce bijou de scntiincnl el de une pauvre église de village. Tous ces jolis enfants étaient 

naïveté, à la dernière exposition du boulevard Italien : là, comme sur la toile de l'artiste, celui-ci répondant au 

cli bien ! nous avons revu, ces jours-ci, en action, le curé, celui-là endormi, les autres écoutant... ou jouant 

charmant tableau de M"» Henriette Browne. C'était dans sous cape. Il était là aussi, le bon prêtre, son livre ù la 

AOUT 1860. — 43— VINGT-SEPTIEME VOLUME. 
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main, expliquant et commentant le catéchisme des petits, 
— qui est et doit rester la loi des grands. 

Et comme un auditoire important et inattendu, arrivé 
derrière nous, souriait aux paroles naïves des villageois, 
l'humble catéchiste sourit à son tour, interrompit .«on in- 
struction, et se mil à lire, pour nous, sur des notes ma- 
nuscrites, le morceau suivant, intitulé : 

LA MERE. 

u Le mot mère est le premier que noire cœur prononce, 
même sans l'avoir jamais appris; il exprime dans la lan- 
gue de tous les peuples comne la première respiration de 
notre cœur. L'homme peut devenir sourd à toute parole, 
insensible à tout nom; il y a un mot qu'il entend, une 
parole qui l'émeut toujours : ma mère. L'homme peut 
tout oublier, même Dieu; il ne peut pas oublier sa mère; 
même dans les plus grandes ruines de son cœur, celle 
imape reste debout Lorsque surtout nous l'avons perdue 
depuis des années, et que déjà noire vie s'en va vers son 
dé' lin, souvent, dans celle ombre que projette devant 
nous toute vie dont le soleil descend, nous croyons voir 
s'élever, couronnée d'une pure lumière, une image que 
les années embellissent à mesure qu'elles l'éloignent do 
rions; et, sous le charme d'un souvenir toujours jeune, 
nous nous surprenons à nous écrier : « Ma mère! ah! 
« c'est ma mère ! » 

Ah ! c'est que ce mot est la plus naturelle et la plus vive 
expression d'une chose pour noire cœur A nulle autre 
pareille j celle chose d'où vient à ce mol lo parfum qui 
l'embaume, c'est Y amour! Lanière est sur la terre la plus 
douce personnification de l'amour ; si son visage en porle 
le plus beau sourire, c'est que son cœur en garde le plus 
riche trésor. Le cœur maternel est le lieu natal de IV 
mour"..! 

« Comme la séve coule et s'épind de l'arbre dans son 
feuillage polir s'épanouir en fleurs et préparer les fruits, 
ainsi lu nlÊre a compris, à la première heure de sa ma- 
lernilé, que l'aiïeclion doit de son cœur se répandre sans 
tnrir jamais, pour achever de former cet être ravissant 
qui doit êïre lin jour la plus belle fleur de sa vie, et plus 
lard le plus beau fruit de son amour ! « Ah 1 dit-elle, 



«comme il faudra l'aimer, cet enfant, comme il faudra 
«l'aimer! » Sa raison lui dit : C'est un devoir ; son cœur 
lui dit : C'est un besoin; et tout son êlre redit dans un 
tressaillement ineffable : C'est un bonheur! Je l'avoue, 
si je me sens un cœur et une Ame capables de deviner 
quelque chose de ce doux mystère, je ne me connais pas 
de paroles capables do le dire, à moins que ce ne f oit 
vous le dire assez que de tirer de mon cœur ému ce mot 
qui parle mieux qu'un discours : Ma mère ! 

a Mais cet amour déposé au cœur de nos mères y fut 
placé pour un but ; il n'est pas créé pour le seul bonheur 
de se posséder et de se senlir lui-même. Si la mère porte 
dans son cœur le besoin diaimer. comme le naturel pen- 
chant de sa vie, c'est que sa vie elle-même a pour loi 
souveraine une chose sublime, féconde et difficile, qui 
ne se peut accomplir qu'à force d'amour et d'aiïcction : 
le dèvourmtnl. La maternité se révèle elle-même à elle- 
même par ses propres douleurs encore plus que par ses 
joies : et c'est dans ce mélange mystérieux de la douleur 
et de la joie que la mère a lout à la fois ces deux révéla- 
tions qui n'en font qu'une : la révélation de la loi d'a- 
mour et la révélation de la loi du sacrifice ; la mère sent, 
en un mot, qu'elle est appelée à beaucoup aimer, parce 
qu'elle est appelée à beaucoup se sacrifier, et c'est en vue 
du sacrifice que son amour lui est donné. 

» C'est là ce qui fait à la mère , dans la famille et dans 
I humanité entière, une gloire incomparable ; elle a la 
Vocation spéciale du dévouement. Le père a reçu l'uuto- 
rilé pour exercer ia puissance; la mère a reçu l'amour 
pour exercer le dévouement. Le dévouement, c'est-à-dire 
ce qu'il y a do plus sublime tout ensemble et de plus diffi- 
cile sur la terre ! » 

Le digne, prêtre se tut, et nous restâmes pétrifiés d'ad- 
miration. 

— Je reconnais cette page, ce chcf-d'twtvre, dis-je à 
tues compagnons de bonne fortune. Je l'ai entendue sut tir 
«les lèvres éloquentes du père Félix, flux dernières con- 
férences de Noire-Dame. 

Avis aux catéchistes de villape, Ihlerrornpils par des 
em ienx, et qui seront tentés d'imiter le spirituel curé 
de M...^L. n... PlîltB-GlIKVALlBt,. 



LES FRAISES D'ALPHONSE KARR ET L'IMPÉRATRICE MÈRË DË RUSSIE. 



Notre emlnenl collabortlettr, M. Alph. Karr, devenu 
depuis quelques années jardinier à Nice, n'écrit plus guère 
que ses charmantes Gutfprt, dont le miel et l'aiguillon 
portent, CliRque semaine, aux quatre coins du monde, le 
désespoir aux méchants et aux sots, l'allégresse aux 
hommes de cœur et d'esprit (\). 

Il a cependant quitté récemment sa bêche et son jardin 
embaumé pour venir surveiller à Paris les représentations 
cl le succès de sa terrible comédie : /« Pénélope normande. 
Vous jugez s'il a été fêlé dans la république des lettres 
et dans le royaume des suions! Chacun a voulu lui presser 
la main et savoir, de lui-même, la vérité sur toutes les 
histoires dont il est le héros involontaire. La plus curieuse 

(1) l.et Guipes, revue philosophique «les événements con- 
temporain* ('20* année,', paraissent tous les dimanches, par li- 
vraison «le 32 pape*, format des anciennes Guéjws. Abonne- 
ment pour toute la France : trois mois, 8 fr.; six mois. 15 fr.; 
un an, '25 fr. Un souscrit en écrivant directement à M. Alph, 
Karr, à Nice ; ou.à l'aria, chez Michel Lévy. rue Vi vienne. 2 bis. 



I de ces histoires élant celle des fraises de !' impératrice 
mère de Russie, — qui ont donné lieu à tant de contes, 
! plus ou moins vraiseinblahlei)— ttos lecteurs seront fhitiés 
j de trouver ici cette anecdote racontée par M. Alpli. Karr 
lui-même. On reconnaîtra, dans son simple et spirituel 
réclti les trois qualité* qui distinguent si hutwâlnment 
notre illustre collaborateur t le lion selts inexorable, l'in- 
dépendance à tonte épreuve et la galanterie française. 

P.-C. 

l'histoire i>rs fraises. 

Dernièrement se trouvait à Nice S. M. l'impératrice 
douairière de tontes les Russies, — qui a été, dit-on, ex- 
trêmement belle, et qni conserve sursoit visage, avec les 
traces de celle beauté, une grande majesté unie à une 
extrême douceur, qui la tempère d'une façon charmante... 

Les gens de la maison de l'impératrice se mirent en 
quête des moyens de ne pas la laisser mourir de faim, — 
ce qui. probablement, leur est expressément défendu. 
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Ils s'adressèrent à ma ferme pour quelques produits qui 
ne se trouvaient que là : — des choux de Bruxelles, que j'ai 
importés ici, les fameuses fraises, et des œufs frais; — 
ce dernier point était un hommage rendu à mes vertus. 

Je donnai l'ordre formel aux employés de la ferme de 
vendre à la maison de l'impératrice absolument comme 
aux bourgeois, — ordre sévèrement surveillé et scrupu- 
leusement exécuté. 

J'avais fuit connaissance avec un Russe, mon voisin 
provisoire; — il s'occupaiLdc deux choses qui m'intéres- 
saient vivement : des recherches microscopiques sur la 
naissance des fleurs, et des procédés pour enseigner à lire 
et à compter aux petits enfants, sans les faire pleurer. 

Il m'avait dit deux fois en causant d'autres choses : 

— Je pense que S. M. l'impératrice viendra quelque 
jour voir voire jardin. 

La première fois, je lui avais dit : « A vous parler fran- 
chement, j'aimerais mieux qu'elle n'en fil rien ; elle yme 
pour la meilleure, la plus bienfaisante, la plus douce prin- 
cesse du monde; si elle devait rester à Nice, et que je 
fusse appelé à l'honneur de la voir quelquefois, il est plus 
qne probable que j'en serais fort heureux. Mais pour la 
voir une fois chez moi, je n'en retirerais qu'un peu 
d'embarras sans compensation. Certes, si Sa Majesté me 
fait connaître sou intention de me faire cet honneur, 
je la recevrai avec tous les re<pecls qui lui sont dus ; — 
mais, je vous le répète, mon cher prince, je préfère qu'il 
en soit autrement. En tout cas, j'espère, ajout ii-jc en 
souriant, qne S. M. l'impératrice est trop bien élevée pour 
venir chez moi sans me faire avertir de l'honneur qu'elle 
veut me faire. » 

Puis je n'y songeai plus. 

Un jour, j'étais à travailler dans mon jardin avec mes 
paysans, lorsque l'un d'eux, qui était placé près de la 
longue allée du milieu, me dit : 

— Voilà qu'il entre beaucoup de monde. 

— Décidément, dis-jc, c'est insupportable; il faut 
absolument que je trouve un moyen pour empêcher ces 
invasions. 

Ft je me retirai dans mon cabinet, en songeant ou 
moyen en question que jo cherche depuis cinq ans. 

Il faisait un temps charmant, le plus beau soleil de 
printemps; j'avais bien le droit de maugréer contre les 
importuns qui m'enfermaient dans la maison. 

Je pris un livre et j'allumai un cigare. 

Pendant ce temps, voici ce qui se passait et ce qne je 
ne sus que plus tard. 

Sous une tonnelle garnie de passiflores, étaient assises 
trois personnes : — l'une ma parente, — l'antre la com- 
tesse de M***, son amie, — la troisième le prince 0...ki, 
le voisin dont j'ai déjà parlé. 

Tout à coup entre sous la tonnelle une vieille dame 
au visage noble, doux et mélancolique ; — ma parente se 
lève, fait deux pas au-devant d'elle, s'incline et attend. 
— La dame la regarde ainsi que sa compagne, passe de- 
vant elles sans parler, ni saluer, traverse le berceau et 
sort par une autre issue. 

Un homme jeune suivait la vieille dame ; comme elle, 
il les regarde et passe sans saluer. — Deux dames sui- 
vaient : elles regardent, ne saluent pas et traversent; 
puis deux mitres, puis quatre autres. . et ainsi de suite, 
quinze ou seize personnes. — Dès le commencement de 
ce défilé, ma parente s'était assise auprès de son amie; 
toutes les deux se retournent vers le prince 0...ki pour 
lui demander s'il comprend. — Elle» le voient qui se lève, 



I so mot à la suite des mitres, passe devant elles et sort de 
la tonnelle suivi par le reste du cortège. 

On peut deviner leur stupéfaction. 

Le cortège était fermé par un homme qui, lui, salue; 
—une de ces dames ne peut s'empêcher dédire ù l'autre: 
Ce dernier monsieur parait fort bien élevé. 

Une paysanne accourt sous la tonnelle et leur dit : 
« Mesdames, c'est l'impératrice ! » 

Ni l'une ni l'autre n'avaient jamais vu Sa Majesté : 
elles changent de surprise et restent assez interdites. 

Pendant ce temps, un de mes amis, qui était dans le 
jardin, accourt à mon cabinet avec le prince 0...ki : 

— L'impératrice est dans lo jardin ; descendez vite la 
recevoir. 

— Sa Majesté, demandai-je au prince, a-t-elle au 
moins de la porte envoyé quelqu'un pour me prévenir? 

— Non. 

— Alor» je ne suis pas prévenu ; — je ne suis pas chez 
moi ; — je suis sorti. 

— Allons, mon cher voisin, ne plaisantons pas; vite, 
descendez. 

— Pas le moins du monde. Si Sa Majesté m'avait fait 
prévenir qu'elle désirait visiter mon jardin, je serais allé 
la recevoir à la porte de la ferme, avec tous les respects 
qui lui sont dus, comme femme et comme impératrice, — 
quoique nous autres Français nous soyons si polis et si 
respectueux envers les femmes, qu'il nous est difficile d'y 
ajoulor quelque chose pour les impératrices. 

Dans tout cela, il ne se passa rien que de simple : ce 
qui peut paraître singulier tient ù des habitudes et a des 
mœurs différentes. 

L'impératrice avait fait sa promenade — et n'y pensait 
plus. 

Mais, le soir, on en parla dans les salons de la ré- 
sidence impériale ; des suions l'anecdote, fort arrangée 
ou dérangée, descendit à l'office, et le lendemain matin, 
quand ma paysanne arriva comme do coutume, por- 
tant sur sa tète la corbeille qui contenait les a>ufs et les 
fraises, on lui dit : « Nous n'avons plus besoin de tout 
cela ; les fraises sont trop chères, — Sa Majesté n'est pas 
assez riche pour en manger. 

La pauvre fille revint en pleurant. 

Jo la consolai et défendis de rien vendre à l'avenir 
aux gens de l'impératrice. 

Le lendemain, dès l'aube, arrivait le maître d'hôtel; — 
il regrettait amèrement un premier mouvement,— il avait 
eu tort, — grand tort. 

Il priait d'excuser. — Les fraises n'étaient pas trop 
chères; — ail contraire, — il était prêt à les payer le 
double, le triple, — mais il lui en fallait absolument. Au 
déjeuner, dans une heure, l'impératrice demandera les 
fraises, — et quand l'impératrice demande quelque 
chose, il faut qu'elle l'ail. 

On comprend avec quelle joie mes paysans furent in- 
flexibles : d'ailleurs mes ordres étaient formels. — Le 
maître d'hôtel s'en alla. 

Au moment du déjeuner, — pâle, ému, il s'approche de 
Sa Majesté pour lui expliquer l'absence des fraises. — 
Il la voit avec un panier de fraises devant elle : — elles 
étaient plus belles que jamais. 

Voici ce qui était arrivé : 

J'avais écrit an comte Wielonrski ce qui s'était passé. 

J'expliquais au comte l'impertinence des gens de 
Sa Majesté, — arrivée précisément le lendemain du jour 
où, n'ayant pas été averti de l'intention de l'impératrice, 
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je n'avais pas cru devoir me présenter lîcvant elle, cl je 
finissais à peu près ainsi : 



« Mon cher courte, d'une pari, il est impossible que je 
continue à permettre que Pou fournisse rien désormais 
aux gens de Sa Majesté. 

« D'autre part, je serais désolé que l'impératrice fût 
privée de fraises. 

o Le jardinier refuse formellement dYn vendre. Mais 



M. Karr vous prie de lui obtenir la gracieuse permission 
d'en offrir Ions les malins à Sa Majeslé pendant le temps 
de son séjour à Nice. 

«< Je vous serre cordialement la main — et je suis, avec 
une hante considération, votre serviteur, A. K. 

« P.-S. Dans le jardin d'un poêle, il ne pousse pas que 
Û6i légumes; — voici quatre vers qui ont fleuri sous les 
pieds de l'impératrice pendant sa promenade dans mon 




l'or irait de S. M. (Impératrice douairière de 

jardin, où j'aurais élé très-honoré de la recevoir si j'a- 
vais été averti de sa visite: 

Nice, de «on climat peut-être U n peu trop fière, 
Idoljlie, au soleil rend un cuit*- fervent, 
Aujourd'hui convertie, elle adore le vent 
Qui sur ses bords fleuris vous relient prisonnière. » 

Le comte Wicloutski me répondit une heure après : 
« Je suis presque enchanté de ce qui arrive à cause de 
l'aulographe que cela m'a procuré d'un homme, etc., etc. 



Russie, d'après WintThalter. Dessin dE Morin. 

« Je ne puis vous dire qu'en mauvais français que vo< 
vers ont élé trouvés charmants..., et que Su Majeslé ac- 
cepta vos fraises et vous en remercie. 
« Je saisis avec empressement, elc. Wielocrski. » 
De ce jour jusqu'au moment du dépari de l'impératrice, 
je lui fis remettre tous les malins un petit panier de 
fraises; — le jour du départ j'en envoyai deux paniers 
pour qu'elle pftlen emporter un sur le navire. 
Voilà l'histoire de mes fraises dans toute sa simplicité. 

Alphonse K Ali II. 
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LA PEINTURE ET LES PEINTRES FRANÇAIS 



LA TOUU 

I.— LE VIOLON DU PÈRE. 

Le portraitiste qui m'a le plus vivement détaché des 
rumeurs d'aujourd'hui, par le sourire tout radieux du 
passe, c'est La Tour ; La Tour, qui a peint toutes les fem- 
mes souriantes et tous les philosophes sévères du dix- 
huitième siècle. 

Il naquit dans les premières années de ce siècle, et 
mourut aux premiers orages de la Révolution ; que de 
règnes divers il a vus passer! Louis XIV, la Régence, 
M~ r de Para Itère, Louis XV, M"» de Pompadour, M m * Du- 
barry, Louis XVI, Marie-Antoinette , sans compter le 
règne de Voltaire. 

La Tour est né à Saint-Quentin, la capitale du Ver- 
mnndois, cité laborieuse et intelligente, qui n donné à 
la France Ramus. La rue où est mort La Tour porte au- 
jourd'hui son nom (2). Son père était musicien du cha- 
pitre de la collégiale. C'était un de ces naïfs artistes qui 
sont heureux de vivre oubliés dans l'étude et le loisir, 
un vrai musicien allemand comme ceux que maître Hoff- 
mann a crayonnés sur les murs de sa tabagie, non pas 
tout à fait Kresncl, moins de sentiment, moins d'imprévu, 
mais plus de gaieté et plus d'insouciance. 

(1) Voir la Table générale et celles des tomes XX à XXVI. 

(2) Od a élevé une statue à La Tour, en 18."»6, sur une des 
places de Saint- Quentin, sa ville natale; cette inauguration a 
été une vraie solennité et aussi une fêla de famille, car les 
pauvres de Saint-Quentin sont un peu les enfants de La Tour. 
On remarquait dans la foule quelques beaux vieillards qui ont 
connu le pastelliste, un, entre autres qui a reçu de ce maître 
dessinateur ses premières leçons de dosin A une beure, au son 
des cloclies de la collégiale cl pendant que lïiork>gc de l'hôtel de 
ville chantait l'air des Puritains, le voile est tombé, et tout le 
monde a salué un La Tour en bronze par Lenglel, qui repré- 
sente fidèlement !e peintre ordinaire de Louis XV. M. le maire 
de Saint-Quentin, M. le comte de Nieuwerkerke, directeur gé- 
néra) des musées impériaux, M. Arsène Houssaye, inspecteur 
général des musées de province, ont parlé devant celte statue. 

II. de Nieïiwerkcrke a dit, entre autres choses excellentes: 

< Le musée du Louvre possède onze pastels de La Tour, parmi 
lesquels nous comptons les deux portraits les plus rcnrjrqua- 
bles de son œuvre , mais il envie a la ville de Sainl-Qurutin la 
nombreuse suite d'études qu'elle lient de son peintre célèbre : 
car ces esquisses, en initiant les jeunes artistes aux procédés 
du maître, servent encore à rehausser son mérite en montrant 
la fermeté et la hardiesse de sou crayon, la sûreté de son inter- 
prétation de la nature et l'étude particulière qu'il en avait faite. » 

Voici les paroles de M. Arsène Houssaye : 

• Je veux saluer La Tour, historien sévère sous son masque 
souriant. La Tour avait étudié à l'atelier de Plularque ; il a 
écrit l'histoire de la cour de Versailles comme Van Dyck a écrit 
1 histoire de la cour d'Angleterre. Ce pastel est sérieux; c'est 
plus qu'une fleur de vie, c'est une àmc Immortelle. Oui, tous 
ces portraits de La Tour sont les pages les plus vivantes de 
l'histoire du dix-huitième siècle : le dix-huitième siècle philo- 
sophe, Voltaire et Diderot, Jean-Jacques cl Buffon, il esl là, 
qui pense devant nous aux destinées du monde; le dix-huitième 
siècle spirituel et léger, galanl et moqueur, le voilà : il se 
nomme Louis XV et M- de Tompadour, M"' de Camargo el 
M" Favarl ; là esl le théâtre, la est la cour, là est I Kncyrlo- 
pédic La Tour avait voulu, lui aussi, signer sa comédie hu- 
maiue.» (ïok de ta IMact,on ) 



(1704-1788). 

Sa marraine l'avait recommande au patron de la ville, 
au grand saint Quentin, en lui donnant ce nom poétique. 
Heureusement qu'aux siècles passés on se contentait d'il- 
lustrer son nom sans s'inquiéter de son prénom. La 
Tour laissa son prénom à Saint-Quentin. Il étudia sé- 
rieusement le latin et lo grec jusqVà dix-huit ans. Un 
pastel de Rosalba lui arracha le cri révélateur do Corrégo. 
Il n'eut jamais d'autre maître que cette vision magique. 
Il voulait aller à Venise demander à San-Marco la main 
de Rosnlba , pour cueillir avec elle des roses dans le 
brouillard du malin ; mais il n'avait pas d'argent. 

Un malin, pourtant, il dit adieu à son père et nu vio- 
lon de son père, ce doux violon qui avait poétise, sans 
le savoir, les premières folies de son cœur. 

— Où vas- tu ? 

— Je ne sais pas ; mais je pars. 

— Quelle folie! 

— Est-ce que l'oiseau, quand il sent palpiter ses ailes, 
n'a pas raison de s'élancer dans l'espace? Christophe 
Colomb aussi était un fou quand il partait pour découvrit- 
un nouveau monde. 

— Comme il te plaira ; pour moi, l'univers, c'est le 
seuil de la maison; mais j'ai trop de philosophie pour le 
condamner à la prison, fût-elle dans la maison natale, la 
maison où est morte ta mère et où chante la jeune sœur. 
Adieu. Quand tu auras découvert un nouveau monde, lo 
monde bruyant de l'esprit, où l'on n'a pas le temps do 
vivre avec son cœur, tu reviendras peut-être demander 
un peu de silence nu coin de mon feu. Moi, dans ma 
simplicité, je compare le monde à l'Opéra : tout ce bruit, 
lotîtes ces lumières, tout cet éclat, tous ces grands airs 
no valent pas un petit air du vieux Lully, joué le soir à. 
ma fenêtre sur mon pauvre violon, devant cette giroflée 
sauvage, quand le soleil n'a plus qu'un rayon. 

— C'est vrai, dit La Tour, qui avait eu comme une 
vision de l'avenir : j'irai à Paris, j'y deviendrai riche, 
tout le monde reconnaîtra mou talent, je serai premier 
peintre du roi; mais peut-être qu'au milieu do mon 
triomphe inespéré ma seule joie sera d'écouler, par le 
souvenir, ce doux violon qui a le secret de mon cœur. 
Adieu ! 

11. — IMPRESSIONS DE VOYAGE. 

La Tour essuya une larme et partit. Il existait encore, 
au dix-hitilièmc siècle, en assez grand nombre, des écoles 
de peinture dans les provinces. On allait à Rom.', on 
passait à Paris ; mais on revenait avec l'amour du pays 
féconder l'humble école d'où on était parti. Reims, grâce 
un sacre des rois, cultivait le luxe : la fleur du luxe, c'est 
l'art. Il y avait à Reims toute une compagnie de peintres ; 
les uns payés par les églises el les couvents, les autres 
par les familles qui voulaient Jour portraiture. De Saint- 
Quentin a Reims il n'y a pas loin. La Tout , n'osant d'a- 
bord s'aventurer à Paris, avec un talent au moins dou- 
teux, puisqu'il n'avait pas eu de maîtres, alla d'abord à 
Reims pour essayer ses forces : là, après quelques por- 
traits, comme il allait partir pour Paris, il lui vint cette 
bonne idée, qu'en peinture il vaut toujours mieux étudier 
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les morts que les vivants. Il avait vu un tableau de Ku- 
Lcus, et il partit pour les Flambes. 

Arrivé à Cambrai, la maîtresse d'hôtel, qui était di^ue 
d'être écoutée, lui conseilla de s'arrêter dans cette ville, 
où la diplomatie européenne était alors réunie. Quoique 
profondément artiste, La Tour n'était pas un paysan du 
Danube, ni un bohème hyperbolique vivant du hasard. 
Celait un peintre bien élevé, comme il y en a quelques- 
uns. Je uc les défends pas. Il aimait les beaux habits, le 
beau monde, les belles manières et les belles conversa- 
tions. Huit jours après son arrivée u Cambrai, ou parlait 
de son talent; huit jours encore, on parlait.de son es- 
prit. Il fut bientôt recherché comme l'eut été Largillière 
lui-même arrivant de Paris. La Tour ju^ea à propos de 
ne pas dire qu'il venait de Saint-Quentin. L'ambassadeur 
d'Angleterre, ravi de ses pastels et charmé de ses repar- 
ties, lui offrit à brûle-pourpoint de l'emmener ù Londres, 
eu son hôtel, où sa famille serait la sienne. Il devait par- 
tir bientôt. La Tour ne savait que répondre à cette ami- 
tié enthousiaste, quand une petite aveuluro lui vint don- 
ner une résolution subite. 

A Cambrai, il rencontra dans un cercle diplomatique 
une jeune dame beaucoup plus espagnole que françaiso 
on flamande. Elle était fort jolie et fort coquette ; elle 
aimait le monde ; mais, comme beaucoup de femmes du 
Nord et du Midi, elle n'avait de passion sérieuse que pour 
elle-même. Elle le prouva bien à La Tour. Un soir qu'il 
venait la visiter, sa fille de chambre, une madrée fla- 
mande, ouvre une petite fenêtre et fait signe au peintre 
de monter dans un panier à jour disposé contre la mai- 
son et accroché a une corde. Ce panier était destiné de- 
puis longtemps à faire le voyage du rez-de-chaussée au 
grenier, comme cela se pratique en maint endroit. La 
Tour pensa que sa dignité était compromise ; mais quand 
on est aventureux et qu'on porte une épéc, on ne s'ar- 
rête pas à de pareilles considérations. Il monta brave- 
ment dans ce char aérien cl se recommanda aux blan- 
ches colombes de la mythologie. Le bruit criard de la 
poulie ne parvint pas h le rappeler à la vérité prosaïque 
de son voyage. Il monte, il monte, il monte. Voila qu'il 
louche ù la balustrade du petit balcon : encore un mou- 
vement ascensionnel de la fille de chambre, et l'étrange 
visiteur arrive à sou but ; mais tout ù coup le mouvement 
s'élablit en sens contraire. La Tour redescend malgré lui, 
et le voilà maintenant à six pieds de la fenêtre. 

— Eh bien, monsieur La Tour, dit alors la dame d'un 
air surpris, vous n'entrez pas? 

— Sacrebleu, Jcaunelon, vous ne savez pas ce que 
vou» faites, cria La Tour à la Flamande. 

— Chut ! dit la dame, vous allez réveiller la maison. 

A cet instant, une autre fenêtre s'ouvrit. Luc tète 
d'homme se pencha et demanda : 

— Qui vive? 

La Tour tira son épée. 

— Qui vive ? dit encore la voix. 

— Je désire garder l'anonyme, répondit La Tour, sans 
trop savoir quelle ligure faire. 

— Qui que vous soyez, répondit la voix, je vous sou- 
haite une bonne nuit. 

Au même instant, les fenêtres de la dame et la fenêtre 
du monsieur se fermèrent, comme si elles eussent obéi ù 
la même pensée. 

La Tour avait trop d'esprit pour ne pas reconnaître là 
une mystification complète, une comédie jouée avec lui et 
contre lui. Encore si l'on eût baissé le rideau ! Il était I 



| sur uu théâtre plein d'écuoils: il ne pouvait ni aller n« 
venir, ni descendre ni monter. 

Après une demi-heure de philosophie, La Tour se mil 
on colère. Il était né raisonneur; à tout événement, il 
commençait à discuter avec lui-même. 

— Quoi! s'écria-t-il tout à coup, j'ai une épéc et je 
1 ne puis me venger ! 

Il mesura du regjid toutes les distances. Il ne pouvait 
s'approcher de la muraille, il était à quinze pieds du sol, 
il ne lui restait que sa patience. Cependant il cria qu'il 
allait saccader la maison si l'on ne donnait des ouït es 
pour sa délivrance. Le monsieur rouvrit sa fcnèlrc el 
l'avertit charitablement que, s'il faisait du bruit, tout le 
voisinage serait sur pied, el qu'il serait hué comme un 
fou, ou pendu comme un voleur. Pendu, il ne l'était que 
trop! La Tour continua à faire de la philosophie; c'était 
par unu belle nuit de juillet, dont le silence n'était dou- 
blé que par les joyeux carillons, quelques girouettes i ouil- 
lécs, une rafale ça et là, et les élégies des chais dans les 
gouttières. 

La Tour, le croira t-on? finit par s'endormir. Quand 
il s'éveilla, le jour était venu, quelques paysans thassiient 
leurs anes vers la place, car c'était le jour du marché. 

— Uaslicn, ne vois-tu pas celui-là qui tient là-haut son 
épée dans le panier à salade ? 

— Est-ce que le carnaval se fait maintenant à la mi- 
juillet? 

— C'est don Quichotte qui combat contre les moulins 
a veut. 

En s'évcillanl, La Tour envisagea avec effroi « sa po- 
sition délicate. » Les rires des paysans éveillèrent le» 
voisins; ce fut un hourra dans la rue. Toute la canaille 
était sous les fenêtres, quaud la Flamande renvoya l'ar- 
tiste sur le iiavé. 

— D'où venez- vous? 

— Du ciel, parbleu ! 

Ce mot sauva La Tour; les rieurs furent de son côté, 
et les huées pour ses mystificateurs. 

Cependant, le jour même de l'aventure, La Tour était 
parti pour Londres, avec des recommandations de l'am- 
bassadeur d'Angleterre. La renommée et la foi lune l'at- 
tendaient dans cette capitale, où Reynolds — le seul 
peintre anglais — n'était encore qu'un enfant. 

Après trois années de succès, il s'embarqua pour la 
France avec quelques poignées d'or, ne doutant pas de 
sou étoile. 

A son arrivée à Paris, il se donna pour un peintre 
anglais qui voyageait par distraction. Il se présenta à 
l'atelier de Largillière nu jour où Voltaire se faisait pein- 
dre. La Tour, qui avait étudié à Londres toutes les thèses 
philosophiques alors à la surface, commença par émer- 
veiller Voltaire par la puissance de son raisonnement. 

— Et moi aussi je suis peintre, dit-il à Largillière, 
mais je ne suis qu'un peintre anglais, un vrai barbouil- 
leur de hasard. Voyez plutôt. 

A son tour il se mit à peindre Voltaire. Après deux 
heures de travail et de conversation, Largillière décria : 

— Ah ! mylord, j'irai apprendre à peindre ù Londres ! 

— Et moi, dit Voltaire, j'irai apprendre à y penser. 

III. — LE PORTRAITISTE. 

Il y a cent ans, l'anglomanie était la maladie à la mode. 
On vivait en France, on se promenait en Italie, on aimait 
eu Espagne, on pensait en Angleterre. Qui disait Anglais 
disait philosophe. Aussi nos derniers marquis faisaient 
tous le voyage d'Angleterre pour y apprendre à penser... 
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1 panser les chevaux ! disait Louis XV, qui était un 
homme d'esprit, parmi les rois. , 

La Tour fit, avec beaucoup de prestige , son entrée 
dans le monde ; il se disait Anglais ; il Taisait sonner liaut 
son or et sa philosophie; il avait du talent et de la ligure. 
Voltaire eut à peine le temps de le recommander, tant 
la renommée élait soudaine avec ce nouveau venu. 

Mignard avait le premier, en France, peint les femmes, 
non comme elles étaient, mais comme elles voulaient 
r-lre : c'était le triomphe du mensonge de l'art. La Tour 
arriva bientôt à un plus beau triomphe : il peignit les 
femmes comme elles étaient et connue elles voulaient 
être. Le pastel lui donnait tous les lis, toutes les roses, 
tous le* sourires. C'était la vérité pourtant, mais la vérité 
vue par le poète et par le peintre, sous le rayon de la 
poésie ou de l'amour. Quel éclat ! quelle transparence ! 
quelle lumière ! Quand on entrait dans l'atelier de La 
Tour, on se demandait d'abord, à la vue de ces admira- 
bles figures, qui semblent détachées d'une galerie idéaht, 
si c'était l'atelier d'un peintre ou d'une fée , mais priii- 
que aussitôt on reconnaissait un accent humain à toutes 
ces tètes charmantes. C'était la féerie de l'ait, ttt non la 
féerie des Orientaux. Mignard n'est qu'un faux bon pein- 
tre, avec ses pinceaux ; La Tour, avec ses crayons, est 
ut) peintre sérieux qui arrive à l'elTiil, à lu couleur, an 
caractère. 

On ne peut mettre en doute la variabilité de la ligure 
humaine ; c'est un clavier qui chante à tous les senti- 
ments et à toutes les idées. Vous avez vu plus d'un éclair 
d'esprit sur la ligure d'un sot; j'ai vu- s'épanouir plus 
d'une sottise sur la figure d'un homme d'esprit. La ligure 
est la fenêtre où viennent respirer toutes les passions. 
■ Donuez moi, disait d'Aguesseau, deux lignes d'un 
homme, et je le ferai pendre. » Pour moi, je dirai : « Mon- 
trez-moi une figure pendant deux heures, et j'écrirai 
l'histoire de ses passions. » 

Le grand portraitiste est celui qui'fait rcsonnei le cla- 
vier, qui saisit l'instant où la ligure s'illumine d'un beau, 
sentiment, comme la fenêtre s'illumine d'un layon de 
soleil. Il n'y a pas de figure qui n'ait sot» moment de 
beauté. La laideur elle-même a, pour ainsi parler, des 
ressouvenir* d'un monde où tout est beauté <i}. 

— Quand on songe, disait M"»' du Défiant à La Tour, 
devant son cerele de beaux esprits et de femmes savantes, 
quand on songe que vous êtes parvenu à faire quelque 
cho<e d'assez beau de M me du Chàtclcf, il faut bien ad- 
mettre la magie de la peinture devant cette métamor- 
phose, car c'est pourtant le portrait de M"*du Chàlelet. 

IV. — LA TOUR A VERSAILLES. 

L'atelier de La Tour était le mieux hanté de tous les 
ateliers do dix •huitième siècle. On y venait de la cour. 
Le maréchal de Saxe y rencontrait le prince de Conti; 
Ilelvétius y discutait avec Jean-Jacques Hous>eau. La 
Tour prenait trop souvent la parole pour la philosophie 
et pour la politique. Il .n'ait étudié tous les systèmes qui 
gouvernent les sentiments et les peuples, depuis Platon 
•usqua Cromwell, depuis Saint-Louis jusqu'à Fénelon. 

(1) Qui ne reconnaîtrait, dans ces profonde* et charmantes 
observations de M. AiVenc Houssayc. le* impressions qu'on 
retrouve aujourd'hui en visitant l'atelier et en admirant les 
pastels de Vincent Vidal,— notre nouveau La Tour pour la re- 
nommée comme pour le talent, avec une autre manière toute 
a lai, avec un modelé inconnu jusqu'à ce jour, et avec une étude 
plut avancée encore delà physiologie des têtes et des caractères. 

(Note d* la Rédaction.) 



Il croyait fermement, comme tous ceux de l'Encyclo- 
pédie, que la France aurait, ainsi que l'Angleterre, sa 
révolution. Plus d'une fois, à Versailles, en peignant 
Louis XV, ou en peignant une princesse en présence du 
roi, il se permettait quelques conseils détournés, quel- 
ques avertissements dangereux a donner. C'est La Tour 
qui prépara à Louis XV le seul mol de ce roi que l'his- 
toire ait enregistré. 

— Sire, lui disait-il en lui vantant la politique de l'An- 
gleterre, nous n'avons pas de marine ! 

— Kt celle de Vernet, monsieur La Tour ! répondit le 
roi , renvoyant ainsi le peintre à ses pastels avec beau- 
coup d'esprit et de dignité. 

Cependant Louis XV aimait La Tour, et, le plus sou- 
vent, il voulait bien reconnaître avec lui que la France 
passerait par une régénération sociale. 

— Mais après moi le déluge ! disait le roi pour ache- 
ver toutes les conversations. 

Un jour, le peintre passe en revue tous les illustres ca- 
pitaines des derniers règnes. Il s'arrête au maréchal de 
Saxe. Louis XV rappelle ses victoires et son liéroihine, 

— lit quand ou songe, sire, que le maréchal de Saxe, 
après tant da jours glorieux, n'a plus à traîner que des 
jours de misère ! Pendant qu'il se battait pour sou roi et 
pour sou pays, il laissait sa fortune aller comme il plai- 
sait à Dieu, ou plutôt à ses coquins d'intendants, qui 
l'ont ruiné. 

— Vous pourriez dire que le maréchal a été ruiné par 
les intendants de ses menus plaisirs. 

— Toujours e.«.t-il vrai que le pauvre maréchal n'a plus 
que sou épée, et qu'il est venu hier m'emprunter un petit 
écu d'or. Votre Majesté m'a offert une pension de deux 
mille livres; j'iii dû refuser, puisque j'ai plus d'argent 
qu'il ne m'en faut ; mais je viens vous prier d'accorder 
cette pension au maréchal de Saxe. Seulement, au lieu 
de deux mille livrée, donnez deux cent mille livres. 

C*l(« fois, le conseil du pastelliste fut suivi. Le vieux 
niaj'éuhal put payée ses créanciers et racheter les dia- 
mant* «ut avaient disparu de la poignée de son épée. 
Ou ne ponipteruit pas beaucoup de ces nobles cœurs qui 
refusent (&> pcm-ious comme un outrage quand ils gagnent 
leur paiu, niai.-, qui les demandent pour leurs amis. 

Pendant prè» de cinquante ans, La Tour eul ses libres 
entrées à la cwtr de Fiance (1). Il était toujours bien ac- 
cueilli à Versailles, que la reine s'appelât Marie Lcc^inska, 
M'"* de Pompadour, M m * Dubarry, ou Marie-Antoinette. 
Dans les salons de Paris et de Versailles, il avait la ré- 
putation d'un beau causeur. Il était écoulé comme Chain- 
fort et ttivarol. 

V. — LE VIOLOS RETROUVE. 

Tout ce qui porta un nom glorieux, à quelque titre 
que ce soit, depuis la Régence jusqu'à la Révolution, fut 
peint par La Tour ; hommes de cour, hommes d'Iiglise, 
hommes d'épée, hommes de lettres, femmes du monde, 
femmes do théâtre, tout passa à l'atelier de ce peintre 
charmant, qui fut le véritable historien du dix-huitième 
siècle. 

Il s'était retiré à Auteuil, il voulait y mourir; mais il 
eut, à quatre-vingt-deux ans, le mal du pays. Il n'avait 
pas oublié sa bonne ville do Saint-Quentin. Il y avait 

(i) Il n'était cependant le courtisan de personne. « Mon ta- 
lent est a moi, » disait-il. Jamais il ne voulut terminer les 
portraits des deux sœurs du roi, parce qu'elles l'avaient fait 
attendre. * Je ne pose pas, moi, » disait-il fièrement. 
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fonde une école gratuite de dessin. Né charitable et répu- 
blicain, il ne voulait pas qu'on se souvint de lui pour sou 
talent, mais pour ses bienfaits. A Saint-Quentin, les 
petits enfants pauvres, les femmes sans foyer, les vieil- 
lards sans abri, redisaient son nom avec reconnaissance. 
Il avait mis plus de cent mille francs à la disposition du 
mayeur do la ville pour ces oeuvres de charité. Il avait 
v i m- au trésor cinquante mille francs pour la création 
d'une école de dessin. Quand on lui parlait de son grand 
cœur, il répondait : 

— On n'a rien fait quand il reste quelque chose à fuirc. 
Il partit pour Saint-Quentin. 

— Je veux, dit-il à Gluck, aller presser sur mon cœur 
le violon démon père ; car, comme disent les Allemands, 
il y a laissé son âme. 



Il fut accueilli à Suint-Quentin, la ville républicaine, 
comme ne l'eût pas été Louis XIV. Voici entre autres 
récits celui d'un témoin de cette fêle, M. de Bucelly d'Es- 
trées, qui le lisait, il y a quelques années, à l'Académie* 
de Saint-Quentin : « La population tout entière quitte ses 
travaux, les jeunes filles se couronnent de fleurs, le canon 
citoyen tonne, le carillon de la cité fait retentir les airs 
de ses sons joyeux. L'ancienne rue de la Vignette est en- 
combrée ; c'est ù qui le saluera le premier. Le corps 
municipal avec le mayeur, véritable élu du peuple, offre 
à La Tour le tribut de la reconnaissance publique, une cou- 
ronne de chéne. La Tour, qui avait refusé un ordre royal, 
accepte avec des larmes celte couronne civique. Je me 
rappelle encore toute l'émotion cl toute la joie de cette 
fête. C'était là de renlhonsi&smo] c'était là du palrio- 




Torliai! <h? La Tour. I>essin d'Emile Bâtard, 



listnc ! Toute la cité, depuis l'hôtel de ville jusqu'à 
l'humble fenêtre de l'ouvrier, fut illuminée le soir.» On 
dansa, on fraternisa. Vive la république des arts ! 

Quand La Tour se trouva seul avec son vieux frère, il 
lui demanda où était le violon de son père. Le frère se 
mit à rire, un brave homme de provincial qui n'a jamais 
pris un violon au sérieux. Cependant, sur l'insistance de 
La Tour, il alla le décrocher d'une vieille armoire de 
chêne, où il était, pour ainsi dire, enseveli, avec une seule 
corde et un archet brisé. 

Ut Tour prit religieusement celle relique, s'agenouilla, 
et la pressa sur son cœur. 

— Ah ! mon frère, sachez-le bien : si j'ai eu le mal du 
pays, c'est un peu à causo de ce violon. Quand j'avais 
vingt ans... 

Il retourna dans le pays de sa jeunesse avec ravisse- 



ment, connue un voy.igeur brû!é par le soleil qui rcnlre 
dans lu forêt priiil.uiière. 

Il vécut encore quelques saisons à Saint-Quentin. Il y 
mourut la veille, de la Révolution, âgé de quatre-vingt- 
quatre ans, comme son ami Voltaire. Le chanoine Dn- 
plaquet écrivit sur son tombe. m : Bon citoyen , — esprit 
juste et orné, — c«rur droit cl grnereux, enfin, I renie • 
deux lignes de style lapidaire ; c'est trente et une ligne 
de trop. Ci yit La Tour! pas un mot de plus; car ce 
nom rappelle un homme et un artiste. 

Ansi m; UOUSSAYE. 

.Y. B. Plusieurs gravures d'après La Tour ont paru d.ni> 
le Musée des Familles, notamment le portrait de la mar- 
quise de Pompadour, le chef-d'œuvre admiré dans le> 
galeries du Louvre. 
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LES CONSOMMATIONS DE PARIS. - LE LAIT. 




Le commerce du lait. Composition de Damoureltc. 

Quand vous voyez en notion ces quatre tableaux de réfléchi aux monstrueuses consommations du Gaig.mlua 

M. Damoureltc : le lait tiré par la fermière, le lait cm- parisien? 

renié dans les cruches, le lait vendu sur la place publi- M. Husson, chef de division ù la préfecture de la Seine, 

quarto lait d'ànosse promené de rue eu rue, avez-vous a écrit là -dessus un gros livre plein do i évolutions et de 

AOIT 18<10. — |4 — VINGT-SEPTIEME VOLl'ME. 
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curiosilés. Reproduire ses chiffres , ce sci ait vous ac- 
cabler de surprise et peut-être d'épouvante ; ce serait 
convertir en ligues de zéros les caractères de ce simple 
article. Voyons seulement les grandes masses et les com- 
paraisons singulières. 

D'abord, c'est par millions et mémo par centaines de 
millions de kilogrammes que se consomment à Paris, la 
viande de boucherie, la volaille, le gibier, le poisson, 
les œufs, le beurre, les légumes, les fruits, le sucre, le 
sel, sans compter les millions de litres de vin, de bière, 
de cidre, de lait, et les mille autres produits solides ou 
liquides qui font également partie de l'alimentation de 
toutes les classes parisiennes. Pour subvenir à de tels be- 
soins, la banlieue de Paris cl même les départements 
voisins ne suffisent pas. Cinquante départements à la 
ronde, et même quelques territoires étrangers, par exem- 
ple, le graud-duché de Luxembourg, et le grand-duché 
de Bade et le royaume do Wurtemberg, qui nous en- 
voient leurs chevreuils, m disputent l'honneur et le profit 
de concourir a l'alimentation de la capitale, comme cês 
petites rivières qui portent aux gros fleuves le tribut de 
leurs eaux. Ceux qui se plaignent de cette centralisation 
dévorante oublient peut-être que Paris paye fort bien ce 
qu'il consomme; que, s'il * mange la France, » ainsi que 
le prétendent certains économistes, il lui rend avec usure 
en argent ce qu'il lui prend en denrées. Sait-on quelle 
valeur représente la masse des substances alimentaires 
qui se consomment à Paris dans le cours d'une année ? 
Rien que le chiffre defi06,201, 101 francs; groupe énorme 
•l'argent qui te distribue entre toutes les localités qui 
concourent a fournir la table du géant. Le paysan qui 
vient avec sou lait de toute l'Ile-de-France, avec son 
beurre de Gournay ou d'isigny, avec son chasselas de 
Tliomery ou de Fontainebleau, avec ses poires de Saint- 
Germain, avec ses perdreaux rouges de la Beauce ou ses 
volailles du Mans ; le pécheur qui vient de Honfleur ou 
de Dieppe avec ses blancs el larges turbots ou ses sau- 
mons à la chair rosée, s'en retournent ensuite au pays 
avec de belles espèces sonnantes. • 
Cette dépense de 806 millions, M. Husson l'a répar- 
tie sur la popntation totale de Paris , et a recherché à 
quoi elle équivaut en moyenne , par an el par jour , 
pour chaque habitant, fj pénètre même plus avant et cal- 
cule ce que chaque nature de denrée coûte, eu défini- 
tive, a l'habitent de Paris, et combien chacun consomme 
pour sa part de chaque chose. 

L'auteur établit, à ce sujet, un parallèle instructif entre 
Paris et Londres, Il arrive à ce résultat, que la ration 
annuelle de viande du Londoner est, en moyenne, de 
96 kilogrammes, tandis que celle dit parisien n'est que de 
73 kilogrammes. L'Anglais, on le sait, est essentiellement 
mangeur de bffuf, beef-ealer; mais le Parisien prend sa 
revanche sur le pain, et, ce dont on ne se doutait peut- 
. être pas, sur le Uit et sur le neurre. Quant aux bois- 
sons, c'est ici surteat qu'éclate la supériorité de l'Angle- 
terre. Le Parisien ne boit, en moyenne, par année, que 
121) litres de vin, bière el cidre, tandis que le Londoner 
absorbe dans son année jusqu'à 2311 litres de porter et 
d'à/*. 

Quant a la consommation des denrées de luxe ù Paris, 
elle s'accroît dans une progression alarmante, et nous 
élève ou nous abaisse à cent coudées au-dessus ou au- 
dessous des simples mœurs de nos pères. Le grand sei- 
gneur d'autrefois dépensait moins que le bourgeois d'au- 
jourd'hui. En voici la preuve irrécusable dans une lettre 
écrite, en 1678, par M°" de Mainlenoo, qui allait devenir I 



presque reine de France, à son frère, le comte d'Aubi- 
gné, nouveau marié prêt à monter sa maison : 

« Je vous envoie un projet de dépenses tel que je le fe- 
rais si j'étais loin de la cour, et sur lequel on peut encore 
ménager. 

Projet de dépenses par jour. 

« Pour douze personnes : monsieur et madame, trois 
femmes, quatre laquais, deux cochers el un valet de 
chambre : 

Quatre livres de viande, à 5 sous la livre. 3 livres Vi s. 

Deux pièces de rôti 2 10 

Pour du pain f , \ \q 

Pour du vin g 10 

Pour du bois f . 2 n 

Pour du fruit f . j \ 0 

Pour de la chandelle , . p 8 

Pour de U bougie. . , jrj 

Tolal par jour l i livres 13 s. » 

M*" de Maintenon accorde 15 livres, en donnant 7 sous 
à l'imprévu. Et il faut voir dans quels détails entre la 
grande daine ! 

« Je compte 4 sous environ pour vos quatre laquais 
et vos deux cochers ; M» e de Monlcspau donne cela aux - 
siens. Je mets une livre de chandelle par jour; c'en sont 
huit. Si Aimée est ménagère et sache serrer les bouts, 
cette épargne ira à 1 livre par semaiue. Je mets pour 
40 tous de bois (deux ou trois mois de l'année). Il ne 
faut que deux feux, et que le vôtre soit grand. Je mets 
10 sous eu bougies, et il y eu a six a la livre, qqj durera 
trois jours. Je mets pour le fruit t livre 10 sous. Ou fonde 
un plat de pommes et de poires, qui passe la semaine, 
en renouvelant quelques vieilles feuilles qui sont dessous. 
Je mets deux pièces de rôti, dont on en épargne une le 
matin, quand monsieur dîne à la ville, et une le soir, 
quand madame ne soupe pas. Vous voyez que nous en- 
tendons le ménage. Vous aurez un potage avec une vo- 
laille. H faut se faire apporter dans un grand plat tout le 
br.uilli. qui est admirable dans ce désordre-là. » 

Oui, certes, la veuve Sciiron entendait le ménage ! Et 
nous ne sachions pas de document économique plus 
étonnant que cette lettre! 

Nos Maintenons et nos d'Aubigués de 1860 dépense- 
raient, en lait et en crème seuls, à neu près autant que la 
femme et la belle-sojur de Louis XIV pour tonte leur lubie. 

Pour revenir au lait, M. Husson eu démasque sans pitié 
les sophistications à Paris. Il met en regard la composition 
du la t écrémé par .l'industrie du laitier, et montre par 
des chiffres que le eriucipe butyreux a presquo complè- 
tement disparu. Il nous fait parcourir une à nue les dif- 
férentes transformation* que subit le lait eu passant des 
mains du nourrisseur dans celles du mmlwnd en gros, 
puis du détaillant. Qu'il soit écrémé et étendu d'eau, 
c'est péché véniel. Mais ce dont (uni le monde ne se 
doute peut-être pas, c'est que, peur masquer ces prali- 
qurs frauduleuses et donner au lait l'apparenc»: et la 
densité qui lui manquent, certains laitiers y ajoutent des 
préparations destinées à l'épaissir cl à le colorer, de toile 
sorte que, de transformation en transformation, on abou- 
tit à une composition d'extrait de chicorée, de teinture 
de souci et de décoction de son, le tout additionné de 
bicarbonate de soude pour prévenir la coagulation. On 
appelle cela le commerce du lait, — exercé par ces naïfs 
personnages qu'a dessinés M. Damourelto. 

PITRE-CHEVALIER. 
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La chance des mariages fait que souvent, dans les fa- 
milles, se rencontrent des positions très-diverses. Ainsi, 
M*' Léonie de Villefratiehe, propriétaire do plusieurs 
maisons sises en la bonne ville de Paris (bonne double- 
ment pour les propriétaires), se trouvait avoir pour sœur 
M»« Rémond, tout court, femme d'un artiste de grand 
cœur, mais de fortune médiocre. Ce qui n'empêchait point 
les deux sœurs de s'aimer tendrement. 

Léonie, veuve depuis deux années, avait fait arranger, 
dans celle de ses maisons qu'elle habitait , rue Notre- 
Danie-des-Champs, un fort bel atelier avec un joli appar- 
tement pour dépendances. Dans l'atelier donnaient trois 
portes : une au fond, c'était la porte de sortie ; une à 
gauche, communiquant chez Léonie, et une à droite, ou- 
vrant dans le joli appartement, nid d'amour et de bon- 
heur de M. et M»« Rémond. 

Il va tans dire que les dispositions susdites avaient été 
consenties à l'unanimité par les trois personnes intéres- 
sés, c'est-à-dire par M. Rémond, par M*« Rémond et par 
Léonie. 

Comme cela, on était chacun die* soi ou les uns chez 
les autres, selon la conveuance et le bon plaisir. 

Un malin que le soleil commençait sa tournée dans l'a- 
tel.e r île Rémond, caressant un frais paysage de Larago, I 
un sanglier de Rouillai d, un ibis empaillé; saluant l'ou- 
vrage de Rose, ouvrage modeste, des chaussettes en train 1 
de réparation, placées sur une petite table devant une 
causeuse ; pénétrant curieusement dans tous les recoins, 
et se venant arrêter avec complaisance sur la tôle intelli- 
gente de Rémond, courbé devant une pierre lithogra- 
phique (Julien Rémond était dessinateur lithographe), 
M m * Rose Rémond, alerte et gaie comme une -alouette, 
rentra du marché, un petil panier au bras, les vives cou- 
leurs de la fleur dont elle portait le nom sur les joues, et 
les lèvres épanouies par le plus aimable sourire. 

Les provisions pour aujourd'hui et pour demain sont 

- faites, s'écria-t-clle, se débarrassant de sou panier, de 
son cliàle et de son chapeau, et il me reste trois francs 
soixante- quinze centimes sur les fonds destinés a notre 
dépense de bouche. A la tirelire les trois francs soixante- 
quinze ! 

Et joignant le geste au précepte, on entendit l'argent 
tomber dans une tirelire de terre rouge du plus grand 
format. 

— Petite femme, dit Rémond, tu es une vraie sorcière ! 
Notre table est servie comme nue table de boursiers, et 
tu trouves encore chaque semaine le moyen de faire des 
économies ! 

— C'est que je vais moi-même au marché et que je suis 
une ûère marchande ! 

— Tu l'es devenue alors, car il me semble que tu ne 
l'étais guère à l'époque de notre mariage. 

— Je crois bien, répliqua Rose en riant, je n'osais pas; 
mais à présculque ces petites économies-là sont destinées 
à aller voir Ludovic en nourrice, je suis féroce ! les mar- 
chands ont peur de moi ! 

— Voilà ce que c'est, madame, que d'avoir épousé un 
pauvre artiste plutôt qu'uu financier comme votre sœur! 
dit Rémond d'un ton où perçaient à la fois la mélanco- 
lie et l'enjouement. 



— Ainsi qu'elle, répliqua Rose avec beaucoup de gaieté, 
on aurait pu devenir propriétaire de cet immeuble, tandis 
que l'on n'eu est que modeste locataire ! 

— De plus, ajouta Rémond, l'enjouement l'emportant 
sur la mélancolie, de plus, on serait veuve ! 

— Faveur du sort que j'oubliais de compter ! riposta 
Rose. 

— Cela apprendra aux jeunes ûlles à écouler ce qui se 
chuchote dans leurs cœurs 1 

— J'en ai des regrets mortels ! 

Et en parlant ainsi, l'aimable femme couvrait le front 
de son mari de baisers. 

— Dis donc, reprit-elle, si nous la cassions, la tirelire? 

— Tu penses qu'il y aurait...? 

— Dame! 

— C'est qu'il faut bien !... 

— Trente francs, pas moins ! vingt fraucs de voyage, 
un petit cadeau pour Tiennetle, et deux ou trois paires 
de souliers pour M. Ludovic ! 

— Des souliers bleus! 

— Brodés de blanc ! 

— Faut-il 1 demanda Rose, la tirelire à la main. 

— Hum ! 

— Bail ! à ses risques et périls ! 

Ce disant, M m » Rémond laissa choir la tirelire, qui se 
brisa non sans fracas ; puis, comme deux gamins qui cou- 
rcut après des billes, Rose et Julien Rémond se mitent à 
la diasse des pièces blanches et des gros sous roulant 
dans toutes les directions. 

— Trois, six, sept ! disait Rose, comptant l'argent qu'elle 
rattrapait et riant de tout sou cœur. 

— Neuf, douze! faisait Julien ! 

— Quinze, vingt-deux, vingt-cinq ! 

— Vingt- sept, vingt-sept cinquante ! 

— Seulement! conclut Rose, la mine désappointée. (I 
doit s'en être égaré quelque part. — Non! — Tant pis! 
ajouta-t-clle, de son ton vif et décidé; nous prendrons 
les waggons de troisième classe. 

Avant que de poursuivre, nous devons faire observer, 
pour l'honneur de M™* de Villefranche, que, si le ménage 
Rémoud se voyait obligé à une économie sévère, ce n'é- 
tait point qu'elle u'eùt cent fois mis sa fortune à la dis- 
position de sa sœur; mais la petite M"" Rémond, pleine 
de délicatesse et de sens, avait compris qu'accepter c'eût 
été reprocher à Rémond sa pauvreté relative, et pour rien 
au inonde elle ne l'eût f<it ; d'ailleurs, elle n'en souffrait 
point. Si la fortune avait favorisé Léonie, cVlait un cas 
fortuit. Toutes deux avaient été dressées aux privations 
secrètes qu'une espèce de représentation impose à granJ 
nombre de familles bourgeoises à Paris; elles savaient rac- 
commoder leurs gants, donner un coup de fer à leurs ro- 
bes d'été cl laver les brides de leurs chapeaux dans une 
infusion d'écorce de panama ! 

Ces habitudes, Léonie ne les avait point gardées, cela 
va sans dire; mais Rose n'y avait rien changé. El nous 
pouvons affirmer que les fleurs vulgaires dont l'entretenait 
son mari, le pelit cliàle de Ircnlc francs qu'il lui offrait à 
sa fête, le chapeau de paille qu'elle faisait blanchir cl re- 
lapait, lui causaient plus de plaisir que ne l'eussent pu faire 
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les plantes rares, les cachemires el les cliapeoux à plumes 
mie lui voulait donner sa sœur ! 

— Dans les troisièmes, ma chérie, tu seras mal ! Oit Ju- 
lien. 

— Je serai sur des roïes ! 

— Tu le veux ? 
-Oui! 

— Eu route donc ! 

Alors, Rémond mit en ordre ses crayons et son cheva- 
let, ôla sa hlouse de mérinos noir et endossa son paletot. 

— Nous passerons chez le cordonnier de monsieur, lit 
Rose, reprenant son châle et sou chapeau. 

— Chez son bonnetier, tu veux dire ! riposta Julien. 
A ce moment, la clef tourna dans la serrure de la porte 

du Tond, et un voisin, un ami do Rémond, M. Albert, 
jeune auteur dramatique, travailleur consciencieux qui 
promettait, alors, et qui, depuis, a tenu tout ce qu'il pro- 
mettait entra le visage légèrement altéré et tous ses 
mouvements trahissant une grande agitation intérieure. 

— Bonjour, voisins, dit-il, saluant Rose et serrant la 
main de Rémond. C'est pour aujourd'hui, voisins, reprit-il 
d'une voix étranglée. 

— Aujourd'hui? répéta Rose, avec beaucoup de points 
inlerrogalifs dans l'accent. 

-Oui! 
-Qu..i? 

— L'ai-jc assez désire, ce jour! continua Albert sans 
répondre. Vous en êtes témoins, vous, mes amis, à qui 
j'ai fait part de toutes mes angoisses! Eh bien! mainte- 
nant que le voilà venu, si cela ne dépendait que de moi, 
je le reculerais! 

— On joue votre pièce? s'écria Julien. 

— Ce soir, à sept heures trois quarts! 

— Ah ! mon Dieu ! fit Rose. 

— Je crois qu'il y aura une cabale! 

— Une cabale ? 

— Oui ! quelqu'un qui éternucra dans une scène do 
larmes, ou bien un chat qui miaulera! 

— Mais, alors, vous avez besoin que vos amis soiejl en 
force? 

— Il y en a si peu sur lesquels on puisse compter!... 
Avant le succès, les amis font de la modeslie, quitte à se 
rattraper après ! 

— Ce n'est pas parmi ceux-là que vous nous classez, mon 
cher Albert? reprit Julien. 

— Oh ! vous, répandit Albert, vous êtes des bons, des 
rares, de ceux auxquels on ne dit pas : Je compte sur 
vous! parce que cela va de soi. 

— A la bonne heure ! 

— Aussi jo n'ai qu'une logo, et elle est pour vous. 

— Comment, uue seule ! Vous n'avez qu'une seule loge ? 

— Oui ; avec pas mal de deuxièmes galeries et de par- 
terres. 

— La direction n'a pas été d'uno générosité folle, fit 
observer Julien. 

— Monsieur Albert, dit M»* Rémond, qui, faisant à 
l'amilié le sacrifice de remettre au lendemain le doux pè- 
lerinage maternel, s'était de nouveau défaite de son cha- 
peau, monsieur Albert, avec celle belle loge que nous 
acceptons sans façons, voudiïez-vous encore nous don- 
ner deux places de la deuxième galerie / 

— Volontiers. 

— Indiscrète ! s'écria Julien. 

— J'ai mon projet ! 

— Pourrait-on «voir ? 

— Non! 



I . — Sournoise ! 

— Vous nous quittez? ajouta M. Rémond,. voyant Al- 
bert reprendre son chapeau, 

— J'ai encore deux critiques influents n voir. 

— Ainsi, demanda Rose, avant toute première repré- 
sentation, les auteurs font des visites à ces messieurs des 
journaux ? 

— Avant et après, répondit Albert; avant, pour les en- 
gager à la bienveillance ; ce qui sert comme lorsque vous 
mettez tfa-pretsèe sur une lettre; après, pour les re- 
mercier d'avoir été bienveillants. 

— Mais s'ils ne l'ont point été? 

— Il faut les remercier d'autant plus, puisqu'ils ont 
trouvé l'oeuvre digne d'être discutée. 

— Et à ceux qui se sont complètement abstenus? 

— Une visite ! une visite ! pour les terribles clioscs 
qu'ils auraient pu dire et qu'ils n'ont point dîtes ! 

— Q« c Je mal, indépendamment de l'œuvre même ! 
laissa échapper M. Rémond. 

— L'œuvro même n'est rien, repartit Albert. Quelque 
ardu que soit le travail, il porte en lui sa récompense ! 
aussi est-ce pour le reste seulement que sont les droits 
d'auteur, pour les cou|>s de chapeau, pour les courses, 
pour les attentes mortelles, pour les couleuvres qu'on 
avale, et les belles tartines que l'on sacrifie! 

— Je parie que les coupures sont ce qui coûte le plus 
à un écrivain ? fit la petite M- Rémond. 

— Ou s'y fait ! on se fait bien à la rhubarbe, répondit 
Albert gaiement. 

Celle fois, Albert allait se retirer; un nouveau person- 
nage cuiront de gauche le retint dcrcchcr. 

La porte de gauche, on se le rappelle, amenait des ap- 
partements de M— de Villefranche, comme celle de droite 
conduisait dans le petit appartement de M. et de M 1 " Ré- 
mond. La personne qui survenait devait donc être de la 
maison de L^onie. 

En effet, M'" Camille de Villefranche était nièce et pu- 
pille de M«» de Villefranche, du côté de feu M. de ViIIù- 
franche. C'était une jeune fille gracieuse, enjouée et dans 
tout l'éclat de ses dix-huit ans. Celle-ci aimait tout parti- 
culièrement Rose qui le lui rendait sans compter. 

A l'aspect d'Albert, M"» Camille rougit. 

Regrclla-t-cllc d'être venue? c'est son secret ! En tout 
cas, elle en lit mine. 

— Pardon ! dit-elle, regagnant tout doucement la porte 
de gauche, je reviendrai dans un autre instant. 

— Du lout, du tout, reprit M™» Rémond ; monsieur est 
un ami, ma chère Camille, vous pouvez prendre votre le- 
çon devant lui. Monsieur est M. Albert... 

Ici, les deux jeunes gens se saluèrent. 

— M. Albert, reprit Rose, vous savez bien ! dont vous 
avez lu !... 

— Je me rappelle ! répondit Camille. 

— Comment, mademoiselle, lit Albert, naïvcmeulému, 
j'aurais l'honneur... le bonheur?... 

— D'être connu de moi ? Vous avez cet honneur ou ce 
bonheur, monsieur, répliqua la jeune fille avec un peu de 
malice, en tirant auprès du chevalet de Rémond un petit 
chevalet devant lequel clic s'installa. 

Puis, après un court silence : 

— Monsieur Rémond, s'écria-l-elle, jamais je ne des- 
sinerai comme vous ! 

— Mademoiselle apprend à dessiner sur pierre? se 
permit de demander M. Albert . 

— M. Rémond veut bien me donner bcs conseils. 
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— Je ne savnis pas que les dames fissent de la litho- 
graphie une distraction. 

— Cest par économie de temps, monsieur. 

— Economie de temps? 

— Sans doute ! Lorsque l'on a beaucoup de grands pa- 
rents, ce qui veut dire beaucoup d'anniversaires à fêler 
et, avec cela, de minces revenus à consacrer à ces fêtes, 
on se rabat sur les morceaux de piano et les letes.de vieux 
Romains, et l'on en consomme!... Ce qui, vous le pensez 
l»ien, prend infiniment de temps. Moi, avec la permission 
»le ma tante, j'ai imagine d'exéculer mon Romain sur 
pierre; et c'est h quoi je travaille sous la direction du 
monsieur. On m'en tirera vingt-cinq épreuves; partant, 
de quoi satisfaire à vingt-cinq exigences. Un travail de 
dix-huit mois fait en trente jours! ù supposer que mes 
vingt-cinq Romains n'eussent pris que dix-huit mois. 

— El vos offrandes, fil observer Rose en riant, ne pour- 
ront .soulever de jalousie chez personne. 

— Ce qui rachètera l'absence de variété dans le travail, 
reprit Camille. 

— C'est à perpétuité que vous condamnez voire famille 
à la tête des vieux Romains, mademoiselle? demanda 
M. Albert. 

La familiarité est si prompte à nailre entre deux jeunes 
gens d'esprit. 

— Pardon, riposta Camille gaiement, ils auront encore 
le vieux di ni !n et le vieux Germain ! 

— Lesquels différeront du vieux Romain ... 

— Parle litre! 

— Fort bien ! 

Ces discours graves auraient fait perdre à Albert l.i 
n.esure du temps, si un superbe coucou qui réglait tout 
dans la maison n'était venu lui chanter onze heures aux 
oreilles. ' . 

Une autre si jolie chanson se chantait dans son cœur 
qu'il aurait volontiers fait le sourd à celle du coucou! Sa 
grande aiïaire du jour le rappela pourtant à lui-même. 

— Comme on s'oublierait facilement chez vous, mon 
cher Julien! s'écria-t-il. 

Alors, n'étant incliné devant les dames et ayant serré 
I -s mains de Julien avec nne extraordinaire effusion, de 
ce coup il se relira. 

A cet instant seulement. M"* Camille s'aperçut que son 
professeur Rémond n'était point dans sa tenue d'atelier. 

— Vous avez quitté votre costume de travail, monsieur 
Rémond, lui dit-elle, le châle de M" Rémond est déplié, 
vous alliez sortir? 

— Nous avions envie d'aller embrasser Ludovic, ré- 
pliqua Rose, mais nom remettons la partie à demain. 
N'est-ce pas, mon ami ?ajoula-t-elle, tournée vers Rémond 
qui corrigeait la pierre de Camille. 

— Oui, mignonne, répondit Rémond. 

— Un empêchement vous est survenu? 

— Ce bon M. Albert livre, ce soir, sa grande bataille. 

— Je le savais, laissa échapper M IU Camille. 

— Nous tenons à nous trouver sur la brèche, reprit 
Rose, comme si elle ne s'était aperçue de rien. 

Un gros soupir gonlla la poitrine de M"* Camille. 

— Pourquoi, diantre! demanda M. Rémond à sa femme, 
ces deux billets de deuxième galerie que?... 

— Curieux ! repartit Rose avec un sourire. 

— C'est différent, lit Julien, satisfait de la réponse. 

— Je [tarie, reprit Rose, regardant Camille en dessous, 
que je connais quelqu'un qui voudrait bien aussi être de 
la fêle. 

— J'en rêve depuis huit jours, s'écria Camille. 



— Qu'est-ce que c'est que cela, mademoiselle, me le 
pourriez-vous dire? demanda M™' Rémond, déployant le 
coupon sous les yeux de la jeune lille. 

— Une loge! une première loge de, face ! 

— Pour vous, c'est-à-dire pour ma sœur et pour roes! 
Vous allez lui porter cela tout de suite. C'est une femme 
si occupée que Léonic que, plus tard, elle serait capable 
d'avoir disposé do sa soirée. Sous forme de bals, de co- 
mités, de conccrls, de loteries, de quêtes à domicile ou 
dans les églises, la bienfaisance lui laisse à peine un mo- 
ment de répit! 

— Ma tante est la charité même, dit Camille. 



i|,l|! f J{[ Il l£!j M! 




Hiroonil cl Rose. Dessin de V Paroi:!. 

— Ln charité sied à sa beauté, répliqua Rose, exami- 
nant Camille. 

— lille a de meilleures raisons d'être charitable, reprit 
Camille, qui, si elle aimait-M"» Rémond de toutson cœur, 
n'aimait pas moins M*' do Villefranchc. Jenne et riche, 
ma tante aurait mille autres moyens de dépenser sa for- 
tune et ses loisirs de veuve, si elle n'aimait véritablement 
à faire le bien. 

— Je le sais! je le sais! je plaisantais! s'écria Rose, 
heureuse du mouvement généreux qui avait fait parler 
Camille. Dieu me garde de suspecter l'adorable charité 
de ma sœur! Aussi est-ce à sa charité que j'envoie ce 
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billet de spectacle. La belle M™» Léonie de Villefranclic 
est un soleil qui a beaucoup de salellitps ; savoir que M"" de 
Villefranclie était à la première représentation de la co- 
médie de M. Albert y amènera tout Paris! 

— Dieu le veuille! dit Camille avec autant d'ingénuité 
que de chaleur. 

— A tout h l'heure, ajouta-t-elle, emportant le billet 
qu'elle tenait serré dans sa main comme si c'eût été un 
oiseau dont elle a uni il senti frémir les ailes. 

— Ainsi, fit M. Rémond, resté seul avec sa femme qui 
rangeait aulour de lui dc-ci c[ de -la, ainsi, les places de 
la deuxième galerie sont pour nous? 

— Ce billet que j'envoie à Léonie est un fusil ù deux 
coups, répliqua Rose avec mvstère. 

— Bah? 

— Oui ! 

— Tu rêves de marier Albert a M 1U Camille ? 

— Plus que jamais! 

— Gare aux célibataires qui mettent le pied chez nous! 
s'ils tiennent à garder leur liberté, ils sont perdus! 

— Le mariage est une si douce chose ! 

— Avec toi ! dit Julien, enlaçant tendrement sa gentille 
femme et lui donnant un baiser. 

— Avec toi ! répéta Rose. 

— Mai», reprit M. Rémond, Albert et M"* Camille ne 
se connaissent Aujourd'hui, si je ne me trompe, ils 
se rencontrent Ici pour la première fois. 

— Iht se connaissent» Camille a déjà lu tout ce qu'a 
écrit M. Albert, et M. Albert trouve que Camille a de bien 
jolis veut! 

— Il ne m'en a limais perle 1 . 

—•RM-ce qu'on fait ces confidences-là aux hommes? 

— C'est juste» répondit Julien gaiement. 

Tout en causant do la sorte, M. Rémond allait se re- 
mettre «U travail, lorsque Rose lui fit observer que si lels 
et tels de leurs amis étaient avertis de l'événement du 
soir, ils ne manqueraient sûrement pas de se rendre au 
théâtre et d'y augmenter le nombre des gens sympathiques 
à M. Albert. 

Rémond fut de l'avis de Rose, ae gourmandant seule- 
ment de ce que cette ldé> ne lui élait point tout d'abord 
vomie. 

Il prenait son chapeau. Le retour aubit d'Albert le 
retint. 

— Mes amis, faisait Albert, paraissant éprouver quelque 
embarras à s'expliquer, j'ai pensé que... Vous allez peut- 
être trouver cela indiscret... Après tout, si vous avez pris 
d'autres dispositions, mettons que je n'ai rien dit, 

— Supposeriez-vous avoir dit quelque chose, monsieur 
Albert? lui demanda Rose de son ton enjoué. 

— C'est de M"* Camille et de M»» de Villefrauche qu'il 
s'agit, madame!... 

— Oui-da ! 

— Pour ce soir... 
-Ah! ah! 

— J'avais pensé... 

— Vous aviez pensé?... 

— Que, peut-être, ces dames daigneraient... 

— Accepter deux places dans la belle loge que vous 
nous avez apportée ce matin? acheva M"* Rémond. 

— Que vous êtes aimable de me comprendre à demi 
mot! s'écria le pauvre orateur. 

— A cette jolie combinaison-là, il n'y a qu'un empêche- 
ment, reprit Rose. 

— Un empêchement? 

— La loge en question n'est plus dans nos mains. 



— Vous l'avez perdue? 

— - Nous l'avons... donnée! 

— Donnée ! répéta Albert, aussi surpris que désappointé. 

— A M™*... Léonie de Villefranclie! ajouta l'espiègle, 
riant sans vergogne au nez de son interlocuteur, qui n'en 
ressentit point de colère. 

— Mais vous, mes amis, vous ? reprit Albert. M mt do 
Villerranche va peut-être disposer de la loge entière, 
pensant que j'ai pu vous offrir antre chose? 

— Nous y comptons, répliqua Rose. Pourquoi donc vous 
aurais-je demandé ces places de la deuxième galerie ? 

— Oh ! c'est trop vous sacrifier ! 

— Mon ami, lit M. Rémond, Rose et moi, nous avons 
l'admiration expansivo : dans votre belle loge, nous aurions 
été gênés ; là-haut, nous aurons nos coudées franches! 

— Et puis, ma robe de popeline et mon chapeau vert 
' d'eau y seront triomphants ! 

— Il n'est point de place que vous ne deviez honorer, 
mes amis, reprit Albert attendri. Je regrette que la loge 
ne soit point occupée d'une autre façon. 

— Puisque l'on vous dit que M"» Camille y sera! 

— Enfin, c'est fait ! ajouta Albert avec un soupir. 

— C'est fait! répéta Rose, imitant l'accent du jeune 
homme. 

— A ce soir donc ! 

lit Albert sortit. Mais en sortant il heurta quelqu'un 
qui, loin de s'en plaindre, répondit au choc par un ma- 
gnifique salut militaire. 

— Notre auteur! s'écria ce quelqu'un, l'air radieux et 
suivant Albert du regard. 

Ce quelqu'un était un gentil gars de quatorze ù quinze 
ans, élève de M. Rémond et admirateur enthousiaste de 
toutes les gloires à leur aurore ou à leur déclin. 

— Gamin, tourne un peu les yeux du côté de cette 
pendule! A quelle heure es-tu parti ce matin? lui demanda 
M. Rémond. 

— Patron, elle galope horriblement votre pendule, 
répondit M. Emile sans se déconcerter. Si vous voulez, 
j'irai vous chercher l'horloger? 

—Trop bon ! répliqua M. Rémond, se donnantla licence 
de tirer légèrement l'oreille de son interlocuteur. A la 
pierre! et tâche de rattraper le temps perdu! 

— Puisque vous dites, patron, que le temps perdu ne 
se rattrape jamais, riposta M. Emile, auquel le jeu ne 
plaisait que médiocrement. 

— C'est pour cela que tu as mis deux heures à une 
course de vingt minutes? reprit Rémond. 

— Quant à ce qui est de ce matin, patron, le coupable 
n'est pas moi, c'est notre auteur! 

— Notre auteur? répéta Rose, qui s'était assise et 
cousait. 

— Que signifie cette sottise? demanda M. Rémond. 

— Ce n'est point une sottise, patron, mais une vérité 
pleine de charmes ! Je me suis fait enrôler 1 

Parlant ainsi, M. Emile rapprocha l'une de l'autre 
ses deux mains toutes grandes ouvertes et fit entendre 
un claquement d'une remarquable sonorité. 

— A-t-on vu!... s'écria M. Julien, essayant en vain de 
prendre un front sévère. 

— Patron, continua M. Emile, abusant de l'indulgence 
de Rémond, vous n'êtes pas sans savoir que l'apprenti ne 
ronle pas absolument sur la pièce de S, ni de 2, ni même 
de i franc! Le paradis du théâtre où l'on joue ce soir 
M. Albert coûte I franc ! Pour compléter ce franc fugace, 
il me manquait 97 centimes ! Je tenais cependant à voir 

I la pièce de M. Albert plus qu'à ma vie ; alors je mo suis 
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ofort an général en chef des elaqueurs, et, séance te- 
nante, ma feuille de route a été signée ! 

— Fameuse recrue ! dit M, Rémond. 

— Oli ! mais, je ne suis point un novice, patron ! Il ne 
se donne pas nue première, qui en vaille: la peine, s'en- 
tenJ, qie je n'y sois! J'ai trépipné a toutes les ovations, 
j'ai assisté à toutes les chutes célèbres qu'il y à eu depuis 
Jeux ans. Si M mt X*" et M"* Z"* (Ml de très-beaux enga- 
gements, c'est un peu à moi qu'elles les doivent. Je fais 
un tapage à tout rompre ; non a lort et a travers, comme 
une brute, mais aux lions endroits Certainement, un 
jour, je serai chef de claque; c'est nia vocation! Qu'im- 
porte que j'aie de petites mains? j'ai l'intelligence, et, 
de plus, j'ai l'élan! Quand le public hésite, je donne, et 
soudain il est entraîné ! 

Patron, ajouta le loquace orateur, à un mouvement 
irrespectueux de M. Kémond, après PauleUI' nul a trouvé, 
après l'acteur qui exprime, se range immédiatement le 
claqueur qui apprécie ! Telle est mon opinion. 

-intrinsèque et ultérieure! On l'enregistrera, lit Ré- 
mond ne pouvant s'empftclior de rite. 

Pendant que ces choses se disaient dans l'atelier de 
M. Rémond, dans l'appnrlement de gauche, toutes sortes 
de péripéties s'étaient succédé a propos du billet. 

M" e Camille vinl naturellement en Faire part a M-« Ré- 
mond. 

— Je suis d'une- inquiétude mortelle ! commença la 
jeune fille. 

M»' Rémond In regarda arec élonnemenl. 

— Lorsque je volts ai quitté* tntil A l'heure, poursuivit 
Camille, mn Unie n'élnit déjà plus chez elle. M'imagi- 
uant savoir on elle se trouvait, je mets le billet sous enve- 
loppe avec un mot d'explication, et je lui expédie le tout 
par Lucienne. Lucienne revient; ma tante n'élail plus où 
je croyais, et Lucienne avait eu la maladresse de laisser 
le paquet entre les mains d'un monsieur que je ne con- 
nais pas, et qui se chargeait de le taire tenir a M"" de 
Yillefra:>che. Je veux le faire reprendre, l'officieux était 
parti avec! 

— Et vo:is ne connaissez pas ce monsieur, demanda 
Rore, qui s'était levée et avait laissé là son ouvrage? 



— Lucienne me l'a dépeint trait pour irait; mais je ne 
puis mettre de nom sur ce visage. 

— Si ce billet allait se trouver égaré ! 

— J'en aurais un chagrin mortel. 

— Que faire? 

— Je ne sais. 

— Patron I fit M. Emile, se permettant d'intervenir. 
=- Eh bien? 

— Parions qu'avec quelques indications préalables je 
raltr.ipe la piste du billet? 

— Il en est Capable! dit M«" Rémond. 

— J'en réponds.», sur la tète de Ludovic! 

— Laissons-le aller, reprit M" Rémond. 

— Il ne rattrapera rion du lotit, ht M. Rémond; «."ail- 
leurs, il n'y a peul-MW rien de perdu. 

— Patron, il ne faut pas que «elle loge reste vide, 
s'écria M. Emile, qui grillait d'envie qu'on lui déniât la 
clef des champs} ce servit d'un effet désastreux! La direc- 
tion Croirait «ne M. Albert n'a pas même asseï d'air îs 
potir la remplir. La moralité dé M. Albert en serait 
Itlcinte ! 

— En vérité? ell bien! Viens avec mol, lit M. Rémont, 
nous verrons >l Ht as aussi bon flair que tu as bonre 
langue. Mademoiselle Camille, l'adresse de la maison où 
l'on est allé, je vous prie ? 

— M— Leduc, rue d'Enghien, bt. 
Merci ! 

-» Maudite soit l'idée que j'ai eu de mettre le billet 
dans In Icltrcl s'écria Camille dés qu'elle se trouva seule 
avec M-' Rémond. Ce que disait votre petit Emile est 
Tort juste, au moins, Celte loge vide serait d'un tiès-mau- 
vais eiïet! 

— b'anlint plus, répliqua Rose, que c'ee» la seule que 
M. Albert ait eue! 

— La seule! et vous lté t'aVe* point gardée?... 

M»' ADAM-R01SGONT1ER. 
{La fin à la prochaine livraison.) 



LES MILANAISES. ANECDOTE. 



La beauté des Italiennes est célèbre en Europe. 
La beauté des Milanaises est célèbre en Italie. 
Le dessin ci-contre, fait d'après nature par M. Slop, 
ne nuira pas a celte réputation. 

Et cependant, à en croire les voyageurs et nos offi- 
ciers, le cœur des Milanaises est encore supérieur à leur 
visace. Elle l'ont bien prouvé à nos soldats, et surtout a 
nos blessés, pendant la guerre de 18S9. 

Voici ce que nous racontait hier, à ce snjet, un capi- 
taine d'artillerie : 
— Peu de jours avant notre départ de Milan, disait-il, 
î admirions quatre femmes réunies par hasard snr la 



place dn Dôme : l'une, qui s'éventait, en se cachant a 
moitié ; l'autre, qui rejetait snr sa nuque une mantille 
coquette - la troisième, dont les yeux clincclaientsons un 
voile de dentelle ; la quatrième, une simple fille du peuple, 
son fichu de toile au cou, et ses grosses épingles de cuivre 
dans les cheveux. 

— A qui donnez-vous la palme? me demandèrent mes 

compagnons. 
A la tille du peuple, répoudis-je. 

— Et pourquoi cela ? ... 
_ La dame à l'éventail a offert ses bijoux aux blesses 

de Magenla ; la dame à la mantille leur a envoyé des 

armes pour la bataille de Solferino ; la dame an voile 
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leur a ouvert, comme hôpital, son propre palais; la fille I soignrr elle-même, jour et nuit, dans les ambulance*, 
du peuple, n'ayant rien à leur donner, est venue les | P1TRK-CIIEVALIER. 




Milanaise*, dessinées d'après nature, par M Stop. 



À NOS LECTEURS. RENOUV1 

Nous rappelons à nos souscripteurs (soit du Musée seul, soit 
du Muser i t des Modes vraies ) que leur abonnement pour 
I 1 8* ,o expirera avec la livraison de septembre prochain, 
qui complétera noire vincl-scptième volume Nous leur expé- 
dierons au plus lot elle livraison de septembre, pour faciliter 
a nos bureaux le travail du renouvellement. 

La livraison d'octobre 1800, première du vingt-huitième 
volume (1860-1801), ne pourra être envoyée exactement qu'aux 
personnes qui. d aujourd'hui au 10 octobre, auront renouvelé 
leur abonnement pour 18tiO- 1801, en versant ou en envoyant 
franco a nos bureaux, soit : pour le Musée seul, 0 fr. par an 
pour Paris, 7 fr. 50 c. pour les départements ; — pour le Musée 
et les Modes vraies réunis, 1 1 fr. par an pour Taris, 13 fr. 70 c. 
pour les départements. 

On ne peut s'ahouner aux Modes vraies sans s'abonner au 
Muser : mais on peut toujours s'abonner au .VturVscul, auquel 
rien n'est changé. 

\. /'. Les abonnés qui pourront renouveler d'avance et au 
plus tôt leur abonnement nous permettront ainsi d'accélérer, 
dans l'intérêt de tous, notre tirage et notre service de plus en 
plus considérables par l'accroissement des souscripteurs. 

■OOES pHtfEMBI.CS D'IIONMEHENT POUR LES DÉPARTEMENTS. 

Nous ne répondons personnellement de l'exactitude du ser- 
vice qu'envers les abonnés qui s'adressent directement et franco 
à nos bureaux, romme il est dit ci-dessous. A ceux-là seule- 
ment nous garantissons la réception exacte et franco du Musce, 
le 25 ou le 2n de chaque mois, selon la dislance. Kn cas d'er- 



LLENENT DE L'ABONNEMENT. 

rcur, ils peuvent réclamer dans le mm* courant Ceux qui s'a- 
bonnent chez des intermédiaires ne doivent demander compte 
qu 'à ceux-ci des retards ou des pertes éprouvées. Leurs ret la • 
m. nions près de nous resteraient sans réponse. 

Ou sait d'ailleurs que, grâce a la réduction de la taxe des 
lettres, ta poste est désormais la voie d abonnement la plus 
[prompte, la plus sûre et la plus économique à la l'ois. 

Voici un modèle de souscription qu il suffit de transcrire et d'a- 
dresser franco au Musée des rumilles, rue S'-Itoch, 211. a Paris . 

c Je m'abonne fou je renouvelle mon abonnement) au Must'r 
des FitiiLi.es (1), que je recevrai franco par la poste, jntur la 
somme ci-jointe de 7 fr. 50 c. (21, le 25-20 de chaque mois, du 
25 octobre i8G0 au -25 septembre 1801 inclut. 

Iv tir.- lisiblement son nom et son adresse, et remettre cette 
lettre affranchie au premier bureau de poste, avec le prix de 
l'abonnement, contre lequel tout directeur des postes doit expé- 
dier un bon de ladite somme. 

Pour l'étranger, voyez les prix a la première page de la cou- 
verture. 

On peut aussi s'abonner directement par tous les bureaux des 
Messageries impériales et générales. 

Voyez, à la quatrième page de la couverture, le programme 
du prochain volume du Muser, celui des Modes vraies, celui de 
la collection, de la Table générale et des volumes détachés, etc. 

i ' v ;i Ajouter : et aux Mon rs vruks. si on «cul les recevoir avec 
le stutée. — (3) Inscrire, en ce cas « il fr. 7u c. ■ 

Parti — Typ Wt WWI t M , me du Boulevard du Ratlgnollrf, 7. 1 
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HISTOIRE ANECDOTIQUE DES MANUFACTURES IMPÉRIALES. 



LES GOBELINS. — BEAUVAIS (i). 




Galerie des Gobelins. Louis XIV, d'aprfes nigaud, exécole en tapisserie par M Cnlln Deuin de Salières. 

Comme, de François I" a Henri IV, Tari des tapisseries transition jusqu'au règne du premier roi de France et de 
subit peu de perfectionnement, nous allons arriver sans Navarre. A celle époque, nous voyons ce monarque Taire 

venir à grands frais des Flandres, pour sa maison des 
(1) Voir, pour la première partie, la livraison précédente Gobelins, des tapissiers flamands.' 

SfTTf MME' 18f>0. — 4.1 — VIHf.T-SEPTII.ME YOLl'MÈ. 
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Ici, selon nous, se présente l'occasion loule naturelle I 
de tracer un résumé historique Je cette famille célèbre. 

Jehan Gobelin I", — nom disons premier, car ces tein- 
turiers en écarlatc traitent leur dynastie ainsi mie les sou- 
verains traitent les leurs, par I", II. III, IV, elc.; — donc, 
Jehan Gobelin I" vint s 'établir, vers le milieu du quin- 
zième siècle, sur les bords du ruisseau de la B èvre, et il 
sui y acquérir ii. ie si grande fortune que le peuple du fau- 
booigSaiul-Marrel le r egard. iit,avec uncccrtaiuedéliauee, 
comme ayant dù faire un pacte avec le diable ; mais s'il 
faut en croire certain proverbe, disant que Dieu bénit les 
grandes ramilles, c'c^l plutôt avec le Seigneur que Gobelin 
se niellait en communication, car ce # Crésus indtislricl eut 
de Perret le, sa femme, huit filins et* cinq garçons, total: 
treize enfants! dont l'un, Gobelin II, édifia la Folle* 
GvUlin, maison do pluliniice ol moulin a vent, située du 
côté de la rue Sainl-J acquêt, et ainsi appelée à cause dos 
grandes sommos dépendes pour cet établissement. 

Nous allons, snim en dire plus, laisser la dynastie des 
Gobelins se multiplier en paix et prospérer conscien- 
cieusement, et avec d'alitant plus do raison que non* 
devons ici parler do grands teinturiers cl non parler de 
grands seigneurs. 

Or, voici que déjà, en 1871, les Gobelins se sont trnttl- 
formés en grands seigneurs. A cette dernière date, non* 
voyons un Balihazar Gobelin être successivement trésorier 
général da l'artillerie, conseiller-spci élairo du roi, tré- 
sorier de l'Uni, etc. Et en 1607, François Gobelin, ancien 
contrôleur général des rentes de l'hôtel de ville de Paris, 
devient seigneur de Ûillesvoisins, près d'Ltatnpes, cl 
prend le. litre de cette seigneurie. 

C'est en Punnéo IG39 (quelques années après ou quel* 
ques années auparavant) que les Gobelins cessèrent d'être 
teinturiers} l'éclipso de leur réputuliun en celle qualité 
fut à tort attribuée b Jean Gluck, lequel importa simple- 
ment de Hollande un procédé de teinture en écurlale, qui 
parut nouveau, muls qui était probablement le procédé do 
Venise. 

Gluck, ainsi que Gobeltn t", établit sa manufactura sur 
les bonis de In Dièvre, mais Gluck uc fut que le succes- 
seur des Gobelins. 

Au règne de Henri IV la France esl redevablo onenro 
de la création de ce célèbre établissement de la Savon- 
nerie où se fabriquaient ces lapis dits façon de. Perte, 
dont la cé!ébiilé est encore si populaire. 

Quant a ce nom de la Savonnerie, il provient d'une 
fabiiquc de savon, lise a Cliaillot, sur les boidsde la 
Seine, et qui no put longtemps exister, faute d'une pro- 
teciioii royale; col établissement ayant di-paro, la renie 
Marie de Médicls y établit, en 1014, «de pauvres enfants 
pour y être logés, nourris ol instruits en la crainte de 
Di« u et ,1 faire plusieurs ouvrages de toile et autres... » 
Telle est l'obscure oiigine de celte fabrique de la Savon- 
nerie, dont les destinées ont fini par se confondre avec 
les Gobelins. 

Si nous arrivons jnsqu'a Louis XIV, nous voyons quo 
l'édil pour l'établissement des meubles de la couronne 
reproduit, a peu d'articles près, celui d'Henri IV. Ou y 
lit seulement en plus que « ses manufactures et dépen- 
dances d'icclles seront administrées par les ordres du 
sieur Colbcrt. surintendant des baslimcnts el sous la con- 
duite particulière du sieur Le Brun, premier peintre du 
roy. » 

Ce grand ministre, afin de donner plus d'éclat à la ma- 
nufacture que Louis XIV venait de déclarer sous sa pro- 
tection, voulut réunir dans ses ateliers tous les ateliers 



des autres manufactures de l'Etat, c'est-à-dire ceux du 
Louvre, du faubourg Saint-Germain et des Tuileries ; par 
suite de celte réunion, les maisons royales se décorèrent 
rapidement avec une splendeur inconnue jusqu'alors, cl 
les artistes de celle époque, il faut leur rendre celle jus- 
tice, exercèrent sur b; goût de la nation nue tiès-salntaii o 
influence; influence telle, que la Fiance, placée déjà au 
premier rang par sa littérature et par ses armes, le fut 
encore par les produits de ses arts el de ses manufactures. 

A partir de celle époque un changement total s'opère 
dans la fabrication des tapisseries : le lapi-sier ne travaille 
plus au gré do son capiice; soumis à la direction d'in- 
times lùiwinl eu Vile quo l'ail, il cesse de faire de l'in- 
dustrie el devient artiste lui-même ; Il doii à l'avenir re- 
produire avec la fidélité quo comporte le procédé dont il 
dispose, car, si put faite que suit la tapisserie, elle ne tra- 
duit la peinture que d'ilflu manière abrégée j le grand art, 
l'art véritablement créateur, c'est de donner ù ce sem- 
blant oc peinture, par un procédé différent de la poin- 
ture, l'aspect même, et l'aspect très-souvcnl amélioré île 
la peinture. 

Or, si, comme on la dit, ce qui approche le plus du 
talent c'est de le comprendre, le tapissier des Gibelins 
esl désormais condamne au talent à perpétuité! 

Jusqu'à la lin du dix-huitième siècle, fart d s tapisseries 
se perfectionna du plus en plus, grâce à la opacité de 
plusieurs des directeurs qui administrèrent les Gobelins. 
l'ourse rendre compte de ce progrès, il suffit de otcr,aprè.< 
thaï les Lebrun, premier directeur de la manu, .clore, les 
noms de Hubert de Coite, de Soulflol, l'architecte, elc , 
en arrivant ju qu'à M. Lacurdalie , éu..temciil archi- 
tecte (1). 

Mais, ver* la fin du dernier siède, te temps n'était pas 
AU beau quant aux arts de luxe ; aussi les Gobelins éia.eul- 
ils plu* préoccupés de la question d'existence que de la 
question du perfection ; et eu effet, le ciloveu Mar.it, dans 
son journal l'Ami du Peuple, ne se faisait pas scrupule 
d'écrire, le 17 août 171)0, les lignes qui suivent: 

« On li'a nulle idée cbea l'étranger d'établissements re- 
latifs aux bcdUX^I ls, ou plutôt de uiatitilaLtiiies a la charge 
de l'Etal; l'honneur du celle Invention était réservé a la 
France. Telles sont, dans le nombre, los mauulacluios de 
bèvres el des Gobelins ; la proiuiôro coûte au p ibl.c plus 
de deux cent linllo flancs annuellement, pour quelques 
services de porcelaine dont la roi fait présent aux ambas- 
sadeurs; ta seconde coûte cent mille écos annuellement, 
on uc sait trop pourquoi, ai ce n'est pour enrichir des 
fripons el des Intrigants, » 

lit ces aménités dite*, l'auteur do l'article traite les 
artistes des G -belln» avec une courtoisie telle que nous 
croyons devoir no pas eu répéter Ici les Corme*. 

Le citoyen A. Ueilc, dixième directeur de la manufac- 
ture, sauva |ieul-èlie, par ou acte de vandalisme insplié 
de ses opinions ardentes, l'existence mémo des (ioOO* 
lins. Ce dire» leur avait fait mettre sur tu pot le mi écri- 
teau où ou lisait : « Ici on se tutoie I s cl le 2J novembre 
171M, vêtu d'une canna uoje, il deiuaiida au ministre 
de l'intérieur l'autorisation de brûler dans la cour de U 
manufacture toulesles tapisseries parsemées de fleurs de 

(I) Depuis l'époque de Louis XI V, M. Lacordsire esl \e xLciéme 
arcbilei le appelé a diriger la manufacture îles (jubelins (on lie 
|)"ut s >n étonner, les an liiUcies étant b'g seuls ai listes forcés, 
par étal, il être utlmtnisluururs, «t les maiiiilaclureade l.qasje- 
1 ries étant, avant toul, îles fabriques de decomliuns intérieures 
! qui ne peuvent se passer du concours d'un architecte). 
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de chiffres et d'armes ci-devr,nt de France, le tout 
en l'honneur du citoyen Mar;tt ! 

Celle proposilion sauvage reçut son exécution. 

Enlin, vers lu Un île novembre 1793. une dcpiilatioiï 
de In manufacture se (ir^scnla à la Convention nationale 
et y protesta de son civisme dans des termes que nous a 
conservés le procès-verbal de la séance du 9 h hnaire an II. 
Ces termes, les voici : 

« ... Les employés et artistes ouvriers de la manufac- 
ture nationale des tapisseries, dite des Golielius, tien- 
nent jurer à la Convention natiniialcde n'employer désor- 
mais leurs talents qu'à transmettre à la postérité les images 
des héros et mailvi» de la liberté, ainsi que les actions 
mémorables des Français régénérés ei républicains. » 

Je n'ai pas ù dire ici si le* Français républicains étaient 
en trénéral régénérés à souhait, je sais seulement (pie les 
artistes des Gobelins, en particulier, eurent a subir une 
triste épreuve de cette régénération, lin 1797, leur mi- 
sère était telle, que, par mte pétition au citoyen ministre 
de l'époque, ils s'exprimaient avec celte navrante pré- 
cision : 

« La Trésorerie nationale n'elTectue aucun des paye- 
ments que vous ordonnancez à notre profit; sur cent 
trente-cinq jouis qui nous sont dus, mois n'avons reçu 
qu'un à-compte de cinq jouis; sans pain, «mis vête- 
ments, sans crédit, il nous est impossible d'exister; nous 
sommes au désespoir ; nous vous prions de Mon? donner 
les movens d'exister ailleurs, si vous ne pouvez nous faire 
exister ici. » 

De la part du ministre il fut répnmlu que la Trésorerie 
nationale n'avait aurait moyen .le remédier a tel état de 
choses. 

Dans cette situation désespérée, el comme U pairie 
ne p nvait b'S nourrir, un grand nombre d'«rll'ti'<Hrtiï^ 
siers allèrent dans les aimée? mourir pour elle. On doil 
convenir que ces artistes ne procédèrent point eu Ingrats 

En définitive, ce qui sanv» réellement les Gobelins eu 
1793. c'est qu'on ne pnuviil entièrement répudier l'une 
des gloires «le l'ancienne France, Mirloul lorsque celle 
gloire n'avait pour fondement que les travail» d'Hrthles 
étimionls el de pauvres ouvrier*. 

Avec le consulat et l'Iîtnpire reviennent les beaux jours 
des Gobelins. La manufacture retourne il la couronne, 
et, s -us l'impulsion pui«« iule de Napoléon, elle se réor- 
ganise avec une merveilleuse rapidité, et ses traditions 
d'ordre et de progrès repi cnnriit leurs cours. C'est la 
gloire qui va l'inspirer. A celte époque, en effet, leinon 
tent les grandes compos tions de l'école française rc- 
produites en tapisserie, telles que Napoléon an Sainl- 
tttrnard, la Reddition de Vienne, le Malin d'AuMlrrlilz, 
Napoléon et Alexandre sur le Niémen, etc. 

La Restauration venue, elle fil de son mieux poursuivre 
à l'é-ard des Gobelins l'exemple de l'Empire. Une mesure 
salutaire eut même lien dans cette période, car ce fut 
en iSiGque s'opëtn la réunion des manufactures des Go- 
belins et de la Savonnerie, réunion qui a produit les plus 
heureux résultats. 

Enlin, cf pour terminer ce résumé, rendons aussi jns'ire 
à Louis- Philippe I", car, sous son règne, îles «envies ca- 
pitales lurent achevées entre autres beaucoup de tapisse- 
ries d'après Raplnel, Rubeus. Horace Vcrnet, Al in\, etc. 

Quant à l'époque ariuel'e .. 

En ce moment, l'Imi loge des Gobelins sonna une heure. 
— Mon ami, me dit alors mon amphitryon, vous venez 
d'entendre le signal de rentrée; or, quant à l'époque ac- 



tuelle, an lieu délire ce qu'elle fuit poumons, vous allez 
le voir. 

Cinq minutes après, nous franchissions la grande porte 
d'entrée de la manufacture. 

III. _ VISITE DES SALLES DE L'EXPOSITION ET DES ATELIERS. 

Les tapisseries l.e> tapis. Les procédé» Tableaux «él«-t>re» />.« 
Cudrrx rie l'huciun, «Me Les trais cl)efs-il'œuvr« Le I. nu- 
vie < l les Tuileries. La galerie «l'Apollon, etc. L'S inelieis. 
Procède des t»pis;.eriesi el procédés des lapis. A l'envers el 
j I Vu.lroil. Les emileurs. l'n n élre erré par an. Lesevpo- 
silinns universelle!». Quatorze médailles. Conclusions; Hc.iu- 
vai«. 

Tout visiteur des Gobelins commence sa tournée in- 
contestablement par les salle» d'exposition ; l'habit v ert 
el le gib-t rouge des garçons attachés au service desdilcs 
salles vous sollicitent, dès votre entrée, à pénétrer dans 
ce sanctuaire. 

Avant de faire sa revue, le visiteur doit se pénétrer de 
deux choses; de trois, vouhms-iious dire ; car trois sujets 
d'observation vont être soumis à ses regards ; \" les ta- 
pisseries; 2° les lapis; [>» le* procédés avec lesquels se 
fabriquent ces tapisseries cl ces lapis. 

Voyons d'abord les salles d'exposition. 

En entrant, un immense tableau attire d'abord vos 
regards. Il représente, d'après Steuben (né en Russie), 
(m ïruii de la jeunesse de Pierre le Grand. On sait (pic 
ce monarque, encore enfant, fut au moin ut d'être im- 
molé par les slrélitt eu révolte. La czariue sauva son en- 
fant eu le plaçant sous un tableau représentant l'image 
de la Vierge. 

Celle scène dramatique, rendue populaire par le tableau 
de S'ciibeil, o été reproduite aux Gobelins à cause de sa 
célébrité, mais ne doil pas être citée comme modèle 
d'exécution, 

A son «Aié. un tthtre tableau de M. Slcubcn, Pierre te 
Grand sut le tac Ladoga, attire nécessairement vos re- 
gaids.Mêiilé observation que ci-dessus. Passons aux clo-fs- 
d œuvre. 

Quand ou a parcouru les diverses salles d'exposition 
f l aduiiié plus oit inoins, selon ses sympathies, les repro- 
ductions inei vellb'inos de tant de tableaux, ou gracieux, 
OU énergiques, loilt «hurleur des arts reviendra, je crois, 
Voir une seconde fois l'Assemblée des dieux, u'apiès 
ttitpbaêl, noii-scnlemeiil pour la perfection de ce travail, 
mais encore à cause du m m de l'artiste qui a fait la copie 
d'après laquelle il a é é exécuté. El ce nom, nous le con- 
naissons tous, c'est celui de M. Papéty (l'auteur d un 
IWce de honheur), si prématurément enlevé aux arts. 

Les Honneurs de la sépulture rendus aux cendres de 
Phoc ion, d'après Mcynier, méritent l'attention par le su- 
jet seulement. 

Ce sujet est des plus heureux en effet, el, sans nul 
doute, l'ingénieux auteur du livret l'a trouvé tel, car il 
en fait le snjel d'une explication spéciale, e\pli,a;iou 
bien p .que à nous fane réfléchir sur ce qui s'ost passé 
de nos temps. Voici ce que «lit M. Laronlaire p >ur nous 
expliquer b: lableaii : « Les ennemis de Phoci.ui vivaient 
Lui «lécréler que son corps serait porté Imrs du terri- 
toire de l'Atlique el que uni Alliéu.cii ne pourrait don- 
ner jle Teu pour ses funérailles. Aucun de >es amis u'os-a 
s. uleineiit touchera son corps; mais nu cerla u : ono- 
1 1 1 > . 1 1 , acciuilumé à vivre du produit de ces soi les do 
fonctions, transporta le corps au do!à des len es d'Eleusis 
cl le brida. Luc femme qui se trouva par hasard à ces 
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funérailles avec ses esclaves lui éleva dans le lieu même 
un cénotaphe, y Ht les libations d'usage, et, mettant dans 
la robe les ossements qu'elle avait recueillis, elle les 
porta, la nuit, dans sa maison et les enterra sons son 
foyer en disant : « 0 mon foyer! je dépose dans ton sein 
ces précieux restes d'un homme vertueux; conserve-les 
avec soin pour les rendre au tombeau de ses ancêtres 
quand les Athéniens seront revenus à la raison. » 

Peut-être aurions-nous dû inscrire comme frontispiee 
à notre revue le grand nom de Colbcrl, et c'eût été de 
bon goût ; quand on est reçu dans un salon, on va d'a- 
bord saluer le maître de h maison et Colhert doit être 
considéré comme tel aux Gobelins. 



Son portrait, d'après Claude Lefebvrc, exécuté par 
M. X"*, se recommande du reste lui-même par des qua- 
lités essentielles. 

Nous ne pouvons ni tout citer, ni tont analyser, car 
nous aurions à reproduire, en présence de chaque œuvre, 
les mêmes termes d'éloge ou de critique. Nous allons donc 
simplement énumérer ici le titre des chefs-d'œuvre de 
premier ordre : 

1° L'Assomption, d'après le Titien ; 

2° Louis XIV, d'après Hyacinthe Rigaud; 

3° La Transfiguration, d'après Raphaël ; 

4° Le Pécheur ; 

K° La Diseuse de bonne arenlure ; 




rerraull, l'architecte, tapisserie destinée à 

0° L'Assemblée des dieux, déjà citée, el les trois pen- I 
denlifs de la Farnésine; 

7" Le Louvre et les Tuileries. Celle dernière pièce offre, 
comme exécution de tapisserie, d'admirables détails d'or- 
nement, de très-grandes difficultés vaincues. Elle a, de 
plus, l'incontestable mérite d'être la plus grande el la plus 
complète pièce de pure décoration qui ait été faite aux 
Gobelins depuis un siècle. 

Api ès cet examen des salles d'exposition, où tonte œuvre 
a été vue, corrigée cl achevée, ne varielur, par les ar- 
tistes chargés de leur exécution, nous allons pénétrer 
maintenant dans la longue galerie où so commenecut et 
«'achèvent de nouvelles œuvres. 



la galerie d'Apollon. Drs<iu de Salières. 

Parlons d'abord des tapisseries. 

Il se fait dans ce moment-ci aux Gobelins un travail 
destiné à une grande célébrité, non-seulement par suite 
de sa perfection, mais encore par suite de sa destination. 
Nous voulons parler des portraits des artistes du sei- 
zième et du dix-septième siècle qui doivent compléter au 
Louvre la galerie d'Apollon, composée de vingt-huit por- 
traits (I). 

[1] Tous sont remarquables, et nous ne pouvons résister au 
désir de les ci er dans l'ordre oii nous les avons vus : Jac- 
quet, architecte sou» Henri IV, exécuté par M. Collrn ffis', ' 
Michel Anquicr. d'après Uiival, exécute par M. Huffel; Dupo- 
rac, architecte, d'après Lariviere, exécuté par M. Ilupé; l'ierre 
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Après avoir, ainsi qu'ils le méritent, attentivement 
examiné les portraits que nous venons de citer, deux 
portraits certainement méritent encore les suffi a^' S : ce- 
lui «le l'Empereur et celui du l'Impératrice, d'après Win- 
teiiiallcr; le premier exécuté par M. Margarita. In se- 
cond par M. Colin. Les entourages de ces portrjits sont 
des chefs-d'œuvre d'originalité et de goût. Ils sont de 
MM. Munier père, Bloquère, E. Flamcnt, Duruy et Ma- 
rié (Etienne). 

Dans la galerie des tapis nous avons surtout remarqué 
un tapis en trois parts, imitation de l'époque présumée de 
Henri IV, ayant un grand camée à son centre et une bor- 
dure dite de diamants. 



Ce tapis, terminé sans doute en ce moment, s'exécute 
(sur un dessin de M. Desplcschin, artiste habile) par les 
soins de MM. Plislal (Georges), Uumonlcl, Legrand jeune, 
Tivilliers-Besson, Poutrel, Barra, Véronési et Ldoutre. 

Tout à côté de ce dernier lapis s'en trouve un antre 
également sur le métier, et ayant pour dessinateur M. Gé- 
lin. Il représente une arabesque de sept mètres dix cen- 
mètres sur sept mètres cinquante centimètres, limitée à 
ses encoignures par des bouquets on ne peut mieux com- 
posés. 

MM. Fillette, Gouhier, Prudhomme, etc., sont chargés' 
de l'exécution de ce second tapis. 
Nous regrettons de ne pouvoir citer tout ce qui, en 




Atelier dus (jobulins, conserve tel qu'il était sous Colberl. Dwsiu de l-'clln-.ann 

coins u'exécution, est véritablement remarquable, car 
alors il nous faudrait tout citer; il est impossible ccpc.i- 
daut de ne pas mentionner un charmant écran de quatre* 
vingt-dix centimètres de hauteur (genre velouté, dit de 




la Savonnerie), destiné au château de Fontainebleau, cl 
exécuté par M. Bordot. 

Il est une question que s'adresse tout visiteur après 
avoir parcouru les salles des tapisseries et tapis eu cours 
d'exécution, et celte question est celle-ci : 
Par quel procédé se font ces merveilles? 
Pour obtenir une réponse complète à celle question, le 
visiteur a deux moyens à prendre : lire le chapitre V du 
livre de M. Lacordairc, ou s'adresser a des artistes aii^i 
obligeants que MM. Théodore Legiaud, chef d'atelier, 
Plislat père, Hoquet, et autres. 

Plus heureux que la grande majorité des visiteurs, 
nous a vu us pu être renseigné par ces altistes, et être 
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instruit par le livre du savant administrateur; voici donc 
ce que nous «vous puisé a ces deux sources: 

Les plus grands métiers sonl ceux sur lesquels on fa- 
brique, les lapis, attendu que leurs dimensions sont basées 
sur celles, des appartements royaux ou impéi iaux qu'ils 
sont destinés à meubler; quelques-uns de ces métiers 
n'ont pas moins de onze mètres de longueur, et < eci ne 
d i t (niitii étonner qn-unl ou réfléchit que des tapis de 
cent mètres de superficie sortent de tennis à autre des 
ateliers de lu manufacture. 

(jrmul aux métiers dits de tapisserie*, ils ont sept mètres 
de longueur au maximum et se composent de deux cy- 
lindres de bois appelés ensnuptes, disposés horizontale- 
ment. 

Ainsi que nous l'explique M. Laenrdairc : 

« Les ensouples sonl munies, à cliaciine de leurs ex- 
trémités, d'une fretle déniée en fer et d'un tourillon; 
elles s'engagent partes tourillons dans des coussinets eu 
bois, et y tournent librement quand cela c-,1 nécessaire. 
Ces coussinets sont mobile» (c'esi en général le coussinet 
supérieur; dans l'intérieur des cotieb, au moyen de rai- 
mues dans lesquelles ils gh»»enl. La ch. due du tissu des 
tapi><ui ieb et des lopim !>e fixe sur les cn-nuples, d.ms nue 
situation parfaitement verticale, tous les lils ou brins 
exactement h U même dulance l'u;i de l'autre, et de plus 
avec une division de du en dix, ou même tout à fait 
arbitraire, par un fil autrement coloré que les autres 
quand il s'agit de lapis ; c|iaque lil de la chaîne a été préa- 
lablement arrêté sur line temple en bois dite le verditlun, 
et ce dernier logé dans une rainure creusée daus toute lu 
longueur des en-.,|iples. 

o Quand on veut tondre lu chaîne, enrouler ou dérouler 
des parties de" tapisserie, on fait tourner les ensouples au 
moyen de leviers qui s'engagent Ja»f des trous pratiqués 
à cet effet à chacun» do leurs extrémités. La portion de 
tissu fabriquée s'enroule mu l'ensonple inférieure, en 
amenant et développant de l'ensiuple supérieure une 
nouvelle poilion de cbaiuc, et ainsi, partie par partie, 
jusqu'à ce que la pièce eu cours de fabrication soit ter- 
minée. Les tapisseries presen eut, coniuie tout lis&u. une 
chaîna et une Irauie, mais la trame seule parait à l'endroit 
et à rYnvers... 

a )l re-lc à expliquer sa combinaison avec la trame et 
le procédé à l'a de duquel les (ils roluiés composant celte 
dermèic peuvent former des iipagit» : la chaîne, qui est 
en I aine, eu colon ou même ei| soie, à quatre, cinq et 
six lu uis, reluise, parfaitement l||iie, se divise, lorsqu'elle 
e>l tendue, en deux nappes, dont l'éc niement est main- 
tenu d'abord par une lieelle dite de croisure, altei n.Hive- 
menl pa-sée entre les lils, puis par un bâton on même par 
un tube de verre de deux ou trois centimètres de dia- 
mètre, dit tiU'in d'enlre-dcur. A chaque lil .le la nappe 
d'arrière, relativement à l'ouvrier, est passée, à la hauteur 
de sa nain, une cordelette en forme d'anneau appelée 
liste, fixée, à l'opposé, sur une forte perche, dite la perche 
des Hases; c'est à l'aide de ces lisses, et en les tirant, que 
le tapissier, assis entre la chaîne et le tableau qui lui sert 
de modèle, peut ramener les lils d'arrière en avant et 
opérer le croisement de la chaîne et de la trame. Celle 
dernière est préalablement enroulée sur un instrument en 
bois appelé bntrhe, qui remplace, pour le tapissier, la 
navette du li:-erand. 

« Pour former le tissu, l'ouvrier prend nrte broche 
chargée de laine ou de soie, teinte de la couleur conve- 
nable; il arrête l'extrémité du fil de trame sur le lil de 
chaîne, à gauche de l'espace où doit être placée la nuance ; 



puis, passant la main gauche enlre les deux nappes sé- 
parées par le bâton dit de croisurr, il écarte les lits que 
doit recouvrir celte même nuance; sa main droite, pas- 
sant cuire les lils, va chercher à gauche la broche qu'elle 
ramène à droite ; la main gauche, saisissant alors les lisses, 
fait revenir en avant le> lils d'arrière, et la droite lance 
la broche au point d'où elle é ait partie. Celle allée et 
venue de la broche à droite, et de droite à gauche, forma 
ce que l'on appelle deux pnssèes ou une duile. 

u L'ouvrier répèle ces duiles successivement, les unes 
au-dessus des autres, suivant l'étendue et le- contours de 
l'espace que doit occuper la nuance dont la broche est 
chargée; puis, pour une nouvelle nuance, il prend une 
nouvelle hroehe... » 

Après avi.ir placé qtielques duiles les unes au-dessus 
des autres, l'opération se complète en frappant li trame, 
d 1 haut en bas, avec un lourd peigne d'ivoire, et alors les 
Hisse trouvent entièrement cachés sous la trame et ra- 
menés à un même plan. 

u Ce sont les nuances qui déterminent le nombre des 
fils de chaîne à comprendre sous une passée ou duile. . 

« Le tapissier, pour le Irait di s ligmes, pour le passage 
d'une nuance à l'autre, est guidé par un trait mur ( .u par 
un trait rouge dam. les carnatioi.s, tracé sur la chaîne par 
l'intermédiaire d'un papier transparent sur lequel j| a 
préalablement calqué le dessin du modèle, w 

Ce qui précède n'est relali! qu'à l'exécution des tapis- 
series ; quant aux lapis dits de la Savonnerie, les pi 01 édés 
employés diflèient notablement, car ces tapis i entrent 
dans la catégorie des velours; et voici à cet égard cu||i- " 
ment s'exprime M. le directeur : 

« Les fils de lame qui, par leur juxtaposition, for<nft|it 
lu surface de ces lapis, sont arrêtés chacun par ua double 
nœud sur deux lils de chaîne. Celle dernière est en \tm\e, 
et double; elle se combine tant avec les lils de la surtaio 
veloutée qu'avec une (rame et une duile dont aiounc 
partie n'apparaît au dehors; le tapissier voit l'ciiulioH du 
tapis et non l'envers. » 

Ainsi que nous l'avons dit plus haut, c'est tout lerou* 
Iraire qui se pratique pour les tapisseries, où !\u lis(a yujl 
l'envers cl non l'endroit. 

u La laine employée dans |e velours se ruin- 

po-e habituellement de six brins de mutin c* dilléi uu(e<, 
mais de valeur à peu près égale, s'harmonisa ut t|ilre 
elles... L'ouvrier des-ine avec e.«s nuits de laine comme 
le peintre avec son pinceau e| «;| patelle, mais eu procé- 
dant par points, donl la plu a grande supuriieie n'excède 
pas neuf m.lliinétres cariés. » 

Knlin. el pour ne point omettre de mentionner une 
seule des qualités innliip es que doivent avoir les artistes 
des Gobelins, nous devons ajouter que ce sont ces artistes 
eux-mêmes qui ounii-senl la chaîne, l'appliquent sur le 
métier, calquent et décalquent leur modèle, et assorlis- 
senl les laines chinées dont ils ont besoin. 

Tout ce que nous venons de mentionner ayant été vu, 
une dernière chose resleeucoieà voir, une chose uni- 
que en Kurope ; et cependant peu de visiteurs se hasar- 
dent à pénétrer jusqu'en laboratoire de chimie. Il est vrai 
que ce laboratoire n'est pas très-spacieux et que la cri- 
noline des bel es visileiises trouverait difficilement à s'y 
faire jour. Quant h vous, messieurs, qui pouvez circuler 
parlant, veuillez bien me suivre au laboratoire, et vous V 
verrez que si les beaux- arts rendent des services a la 
science en illustrant ses découvertes, la science, à s>ti 
tour, sait rendre des services aux beaux-arts. Voyez plutôt 
les cercles chromatiques de M. Chcvreul : c'est la théorie 
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des couleurs la plus complète qui jamais ait élé com- 
posée, cl um* théorie visible. 

Ainsi «pif vous If savez, il y a trois couleurs primitives: 
le romje, le jiowm? et lo bleu; c'e,l ce que M. Chcvreul 
appelle les rouit un mâles; avec ces trois couleurs se 
composent trois .mires couleurs, appelées [emeltet ' 
Le violet, résultai du muge et du bleu : 
Le vert, iioiilt.it du bleu et du j.iuuo ; 
l.'omtvjf, résultat du jaune et du muge. 
Ces six couleur* primitive!, (eu laine tressée; sont dis- 
po-ées sur une espèce de table et à une égale distance les 
unes des amres. lin Ire chaque couleur [irimilive se trou- 
vent juxtaposée, douze couleurs intermédiaires, et allant 
de l'une à faillie en suivant la gradation tles nuances. 
Le point de dépari est eu allant vers le j une et revenant 
p.,i le bien el le violet au rouge, couleur touvrruine. 

- dans le premier cercle chromatique, on compte 
soixante -douze couleurs. 

Dans le second cercle, M. Seligmann, jeune chimiste, 
qui se trouvait en ce moment au laboratoire, a bien 
voulu iioii> expliquer qu'il y avait dans chaque couleur un 
rabat «le noir d'un dixième sur neul dix ému* de couleur. 

Enfin, co ie il y .1 vingt gammes daiu chaque cou- 
leur, veuillez (aire la multiplication, «l vous trouverez 
ce ifsiill.il elTi avant de 1. naine* : 

G X 1 2 -= li X 20 - 1 4 U) X 0 = 1*,0<iO nuances au 
total, si je ne me liuiiq.e, 

Ces nuance* vues, l'auteur des cercle» chromatiques 
vous délie de lui en montrer une autre. La nature, en 
fait de couleurs, est analysée dans ces cercles jusqu'à son 
iulini. 

Avant de sortir de In manufacture, il me vint en tète 
une idée de ciirio.il. 1 , et je m'adressai à M. Lcgrand, 
chef «J'atelier. polir la sati-laire. 

— Combien (le centimètres carrés, lilî dW-je, vos or- 
li-los peu\eiil-ds exécuter par jour? 

— l'ai jour ! me répondit il ; il serait tlillieile de ré» 
pondre a voira question. Danstes fond*, l'on va vile ; dan* 
1. s fleurs ou dans les ligures, au contraire, on ne peut 
que pro édor lentement; en moyenne, cependant, on 
peut évaluer à un mètre carré le produit annuel de nos 
artistes. 

Celle quantité me surprit, je m'atlendali h beaucoup 
moins. Quand on sontfti aux difficultés de la lecmrt du 



modèle, aux soins minutieux à prendre, à la multiplicité 
des moyens à employer... un mètre carré !!! c'est un 
résultat tout ii l'honneur de l'activité de messieurs des 
Gobelins; aussi ne puis-jc que déplorer l'aveugle itijos- 
tice du ciloven Marat, qui voulait supprimer ces habiles 
et laborieux ouvriers, et ce, sous prétexte de paresse. Ce 
serait à ne pas y croire, si l'ami du peuple ne. l'avait lui- 
même vertement aflirmé dans sou journal. Décidément, 
Marat pouvait être un bon médecin, mais c'était un pau- 
vre artiste. 

Vouloir également les supprimer comme imililes, n'é- 
tait-ce pas de rim-Tiititude? A cette couronne si tivifloe 
de glorieuses feuilles que la France porte à son bout, 
les Gfheliiis depuis plus de deux siècles, n'onl-ils pas 
apporté leur fleur. admirable ? Et, tout dernièrement en- 
core, aux deux Expositions universelles de Londres et de 
Paris, les deux jurys chargés de distribuer les récompen- 
ses ne leur ont-ils pas accordé, et à eux et à Ueanvai< 'T, 
b s grandes médailles d'honneur et treize i<ntres médailles 
de première et de secoltde classe, — exemple 111 iqne de su- 
périorité dans les contour»» publics? Estions donc qu'aux 
expi sitionssuivantes, et par un sentiment de haute ju-lice, 
on ne confondra plus les produits de ces deux manufac- 
tures parmi les oeuvrai de l'industrie , mais qu'on leur 
fera une place d'honneur, ii bien méritée, parmi les pro- 
duits des beaux-arts. 

Les Gobelins rentrent, en •(Tel. dans la catégorie de 
ces nombreux établissement» d'Industrie, de science*, de 
belles-lettre* et de baeuï-nrt», qui, «ïe nos jouis, donnent 
h la France la gloire, et qui, dam l'avenir, lui assurent 
l'immortalité. 

LOTIS BEItGEK. 

(t) La manufacture «h- llrauvii*, dirigée par M. Rnlin. piàn- 
Irc de mérite, se rccommail'li* p»»> l« spécialité ili-s t»pis «le. 
meubles. — Si son Irisluirt ni p« I inlrrél «le ivlhr «1rs Go- 
brluis. ses produit*, dans leur jjrnre, n'en o^t pas ntoin< 1 ne 
inimitable p.if.clion |/Kxp«)*ii» H |iniv#r*r|le, à Pari- et à 
Londres, a él* pour cvtlc numifaclur»! un vèrilat.le triomphe. 
Si «loue nous ne lui apportions que quelques lignes, c'est qui!, 
à peu «tr chose prés, nou< «urioni I (mus répéter quant aux 
explications «le procèdes; foui* il «M entendu que 

l'associons à tous les éloge* accordés dix Gobelins. 



FIN. 



UN CROQUIS DE CARLE VERNET. ANECDOTE. 



Carie Vcrnet, le père d'Horace, est célèbre par ses ta- 
bleaux de batailles, mais il excellait dans un genre moins 
relevé et plus piquant, dans la caricature. 

En remettant ici en lumière un de ses croquis les plus 
amusants et les plus ignorés, nous y joignons l'anecdote 
qui lut la cause de ce petit chef-.l'ivuvie, à en croire un 
indiscret de ce temps-là, et qui fait connaître ù la fuis le 
talent de l'artiste el le caraclèie de l'homme. 

Carie Vcrnet passait dans la rue Chapon, quartier gé- 
néral des magasins de jouets d'enfant. 

Sa voiture fut brisée par le lourd carrosse d'un chaland 
qui faisait ses emplettes dans une boutique 



Un modeste peintre en bâtiment était alors sur son 
échelle, occupé à enjoliver l'enseigne du marchand de 
joujoux. 

Cet ouvrier reconnaît l'illustre artiste, accourt à son 
aide, et répare de sou mieux les dégftls de l'équipage. 

Vcrnet reconnaissant loi oflrc une pièce d'or pour ré- 
compense. 

— Ah! monsieur Carie, s'écrie le brave homme en re- 
fusant, ce n'est pas bien ; vous voulez humilier un con- 
frère ! 

— Pardon, mon ami, reprend Carie Vcrnet, touché de 
cette fierté, mais vous m'avez rendu un grand service, 
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dites -moi comment je puis m'acquilter envers vous. 

— Rien de plus facile, répond le badigeouneur. Vous 
avez une heure à perdre ici, tandis qu'on raccommode 
votre voilure : donnez-moi celle heure, prenez mes pin- 
ceaux, et esquissez les attributs que je dois peindre sur 
cette enseigne. 

Le grand artiste sourit et jeta un coup d'ccil au ta- 
bleau de la boutique. 

11 hésitait peut-être à s'exécuter, lorsqu'il se vit en- 
touré et harcelé par trots personnes. 

C'étaient le monsieur au carrosse, sa femme et son do- 
mestique, qui s'avisaient de l'accabler de reproches, parce 
qu'en lui brisant sa voiture ils avaient cassé une de leurs 
- lanternes-.. 



Vernct, indigné, observe les trois personnages, y re- 
connaît trois bonnes caricatures et leur déclare qu'il va 
les indemniser à l'instant. 

Il saisit alors la palette et les pinceaux de l'ouvrier, 
monte lestement à son échelle, et croque les trois Ggu- 
rcs de ses adversaires, sous la forme des trois chiens que 
vous voyez ci-dessous. 

Ce fut un immense éclat de rire dans toute la rue. Cha- 
cun avait reconnu les originaux, leur allure, leurs cos- 
tumes, et jusqu'aux jouets qui chargeaient le domestique 
abasourdi. 

Encouragé par le succès, Carie poursuivit cl acheva 
son œuvre au milieu des acclamations, et descendit de 
l'échelle en disant au monsieur : 





Lc< joujoux. Croquis de Carie 

— Elcs-vous conlcnl, beau sire' 

Le monsieur rentra furieux dans le magasin, cl voulut 
s'expliquer avec l'artiste. 

Il crut sans doute l'intimider, en lui demandant raison 
de l'insulte. Mais il icuorait que l'épée allait, comme te 
pinceau, à la main des Vernct. 

Pour toute réponse, Carie toisa le bourgeois et dit au 
marchand de joujoux : 

— Quel est le prix de celle grande vitre qui éclaire 
votre magasin? 

— Qu'en voulez-vous faire? demanda l'homme. 



Vernel. Dessin de J. bu van*. 

— Jeter monsieur au travers, lépliqua Vernel, mais 
auparavant savoir s'il vaut la casse... 

Le chaland s eu tint là, cl disparut avec sa femme et 
son domestique. 

L'ouvrier garda, comme des reliques, la palclle cl la 
brosse dont s'élail servi son illustre confrère. 

On admira longtemps, rue Chapon, l'enseigne de Carie 
Vernel. 

Et lui-même la reproduisit à loisir dans le charmant 
dessin copié aujourd'hui par M. Jules Duvuux pour le 
Mutée des Famitlct. P.-C. 
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LA FERTÉ-MILON. JEAN RACINE. 




Vue de la rue Jean- Racine, a la Ferlé- If lion 

Admirez ce dessin si vrai, si délicat, si pittoresque, de 
M. Eugène Lavieille, un de nos plus sincères cl de nos 
plus clairvoyants paysagistes. 

sr.rTi.nui\E 18G0. 



Dessin d'après nature, par Eugèue Lavieille. 

Ce terrain inégal, où l'herbe croit entre les pierres, ce 
sentier tortueux et montant, ces vieux escaliers disjoiuts, 
ces maisons tapissées de feuilles, ces volets grossiers et 

— 4G — VINGT- SEPTIEME VOLUM. 
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massifs, ces pignons cpti bravent tout alignement, vous 
foui IVfT.-l d'un pauvre carrefour dans quelque village in- 
connu. 

Délrnuipcz-vrtiis Lion vile. Celle cité si une gloire que. 
P.iris lui envierait; celle rue porte un nom qui I égale à 
la rue de Rivoli. 

C'e-t la me Jc^-Racise. à la Ferlé Milon! 

M. Lavicille ;i ju^'é, et nous jnpeous comme lui, et vous 
jugerez avec nous que, pour ce nom là seulement, celle 
rue met ne le< honneurs «le la plume et du crayon, qui no 
lui ont jamais été décernés. 

Oui, c'est là, dans c l liumlile coin de la Franco, que 
naquit Jean R eine, le 22 décembre K'.iW. 

Un p u plus loin, vous trouvent'/, un fameux château, 
que M. Livieillo nous n des-iué aiis-a, et dont nous vous 
raconterons un jour l'histoire. Le ^iaml mi Ueuri IV y fi- 
puieiada.sloulcsa puissance et dans Imite sa In avoin e... 
Mais nous ne voulons, aujourd'hui, voir que Je.ui Marine 
à la Feilë-Mîlon. 

11 e-t (lehoiit, d'ailleurs, sur la place de lTIoîel-dc- 
Ville. sculplé en marine par le ciseau île David. 

Sa famille était honorée dans ce pays, avant qu'il y fut 
glnrilié lui-même, lémoin celle épilaphe qu'on lisait, jus- 
qu'en 1793, s tJ r une tombe, dans la grande église de la 
ville : 

a Ci-tjit honorable prrsonmuje, Jean Racine, receveur 
« pour le roi, nofrr sire, et pour la reine, lanl du dn- 
« vainc et duché de Y a' ois que des greniers à s<l delà 
« Ferlé-Milon et Crexptf-cn- Valois, — morl en I.N02. « 

C'était ('ni. ni du poète, et vous voyez qu'il était de 
bonne ni, isoti. Taudis que son pè e leuail à la linance, Ml 
mère ki>i lait de la mapi-lr .dure : Jeanne Sconin était lilltt 
d'un procureur du roi de Villcrs-Collerets. 

Le» hcoiiiu se chargèrent de l'éducation de Jeun Racine, 
orphulin dès 1 'âge de trois ans. Il reçut, dans celle famillo 
pan lurcale, les Iraditions de vertus intime* dont il donna 
de »( (ou. hauts exemples (1). Son grand-père, le vieux 
Sconin, ir,,vaii pas moins de quarante-deux enfants el 
pelitseiifaiiU. 

Il les réunissait tous h sa table dans les grandes fêles, 
et le doux Racine ne laissait pas do souffrir un peu, au 
milieu de celle cohue bruyante et capricieuse. 

ll*y fut témoin et victime d'une premier» tragédie, qui 
décida peut être de sa destinée dramatique, tant est forte 
«t durable la portée des sensations de l'enfance ! 

C'était un jour de gnnid banquet chez le père Sconin. 

Imité comme les antres, le petit Racine, tournant et 
mëlanculiqilit, se tenait à l'écart au bout de ta table, et se 
défuiidail «le «un min»*, ou plutôt nu sn défendait pan di| 
tout, contre les attaques du sus cousin* et les espiègleries 
de ses cousines. 

Une de ces dernières surtout, appelée Jeanne-Made- 
leine, et lière de ses neuf ans (le poêle n'en avait alors 
que six ou sept), lui faisait un guerre acharnée en parole 
et en action. 

Poussé à bout, h la (in cl « p dîner, Racine M vengea par 
un trait de cet esprit mordant «pi'il déploya plus lard en 
quelques sanglaujos épigi animes, 
Madeleine, frappée au vif et ne trouvant pas de rô- 
ti Voir la vie littéraire de Jean Racine, et le lableau tic 
son intérieur, dans I ■ tome XXV du Musi'e des Familles, p 38 
à 4"i Ihsloire ries quarante fauteuils de f Académie française). 
N»«s ne faisons que compléter ici les ihlails .mis par SI. Vî. lor 
Fonrnet sor la naissance et les premières année» de l'auteur 
d.ifW,-. 



plique, quitta la table en pleurant et on méditant une 
revanche terrible. 

L'-s lieux enfanls avaient chacun leur animal de ] nnli- 
leclion : le co-isin, un inoinean élevé par ses so:us ; la 
cousine, un jeune t ha!. Ile. m de la m<ii«nn. 

(Juaml Racine cul bien diné, il alla porter du dessert 
à son oiseau. 

Il s'appn che tendrement de la ca^e... O douleur! elle 
est vide! Il court, il appelle, il cherché... et que lio tve- 
t-il? La quriie et les ail s et les jo lies plumes du ni»i- 
ne iu éparses dans un < oln t!e la maison, à rote du cli.11 
qui venait de dévorer l'idole du [>oë e. 

FI c'était Madeleine qui avait commis ce crime ! 

On m- le dev i 1 1 . i i t que i op à sa joie irnubl. e de remoriUî 

Racine, a ! lei ré du coup, n'eut pas la foi a e de se p anuîi e. 
Il se mil à genoux, ramassa les plumes en le» arto>.nit tic 
ses larmes, et alla les enlcirer dans le jar. iu, suis un 
rosier en fleur; murmurant en son àiue enfantine le pté- 
liole des gémissements û Andromnquc, de Hèrènice et 
iVI'sthrr... 

Telle fut celle première trape.lie de la Ferlé-Milon. 

Ne léiinissait-elle pas la terreur el la pitié, selon ,e 
précepte d'Aii-tote ? 

Le grand poêle a déclaré pins tard que ce malheur ne 
s'eff ç i jamais tic son esprit, et le tourna b la un l.mcoKe 
et à la tendresse qui devaient lui inspirer tant de chefs- 
d'à- ivre. 

lie la maison du père Sconin, Rucine passa au col!''-" 
Je lle.iiiv.is. 

C'était l'époque de la Fronde. La Fronde était partout. 
HUe faillit couler un û'il à noire écolier. 

Il y avait deux camps dans s,i classe, connue iliilis toute 
la France. Il fut le chef d'un parti, le mena b la bataille, 
et reçut un coup du pierre qui le renversa lotit sanglant 
et dont il garda la cicatrice au sourcil gauche. 

Second apprentissage de la tragédie. 

Il entra eulin à Fort Royal, où plusieurs île ses parentes 
étaient religieuses, el où il étonna ses maîtres par la ta- 
pidité de ses progrès. 

U éciivit là sa première pièce de vers — latins — sut la 
mort de Rabolin, sou ami, — le t bien du collège. Il hu 
promit une immortalité qui lui restera : 

Semper houos, Rabotine, tuus, laudesque manelmtil 

C'est là aussi qu'il se lia avec lo due de Cbevreusc 
d'une amitié qui ne se démentit jamais, « Le duc de Che- 
vieuse, a dit plus lard le poète, était un beau jeune 
homme, d'un caractère loyal, ayant une âme douce cl 
un esprit délicat. » Le duc aurait pu én dire aillant du 
poêle, — b qui, après quarante ans de liaison, il vin! 
pre-ser la main jusqu'au lit de mort. C'est à Fort Rnval 
euliii que Racine étudia sérieusement la tragédie grecque, 
u Avec quel bonheur, éciivaii-il à l'abbé Vossenr, son 
mai ire, je cours m'enfoncer dans les bois avec mes deux 
amis, Furipide el Sophocle! » 

Soili de Fort-Royal, couvert de lauriers, il hésitait 
entre In poésie el le bauean, lorsque le mariage de 
Louis XIV arrèla sa destinée. 

Son ode, la Nymphe de la Seine, montrée à Chape- 
lain, puis à Colbert, puis au grand roi, lui valut, de la part 
de celui-ci, une bouiso de cent louis d'or et une pension 
de : ix cents livres. 

Il quitta dès lors la Ferlé-Milon, écrivit les Frères en- 
nemis, Alexandre, — cl s'éleva auprès de Corneille avec 
^ru/ro-mique près de Molière avec le» Plaideurs. 

Tout le monde sait le reste. P.-C. 
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LE BILLET DE SPECTACLE 



A peine les deux jeunes femme* avaient-elles échangé 
les paroles qui précèdent que, pour la quatrième ou la cin- 
quième lois depuis le malin, — cela :iv;iil été si fréquent 
que nous ne nous le rappelons pas au piste, — M. Albert 
revint dans l'atelier de Rémond, liois d'haleine et s'es- 
suyanl le front. 

— Ou ! faisait-il. toutes mes visites sont terminées ! 

— Je vous croyais chez madame votre tante, mademoi- 
selle, ajouta lil nu peu confus, et s'im liuant devant Ca- 
mille, qu'il n'avait point «perçue tout d'abord. J'entre 
chez mes amis avec un sans-gène qu'ils oat la honte de 
tolérer, mai* dont peut être je devrais mugir! 

— L'amitié a ses privilèges, monsieur, répondit Ca- 
mille. 

— Et elle y tient ! reprit M m * Rémond. 

— Chère petite vois ne. dit alors Alhert «'adressant h 
Rose, (jn craint une erreur sur la feuille de location, et 
l'on me demande le numéro de la loge du tantôt. 

Camille tressaillit et devint pourpre. 

— Vous le rappelleiïez-vous, mademoiselle? demanda 
Albert à M' 1 * de Villefrani he. 

— Mon Dieu, monsieur, je ne saisi répondit Camille 
avec un embarras tic- visible. 

— Le coupon doit être, continua Camille... J'espère 
hi» n qu'il est dans les mains de ma tante, et ma tante ne 
rentrera sans doute que pour dîner. 

— C'est un léger contre-temps, reprit Albert, plus poli 
que satisfait. 

M"' Camille s'en aperçut et cela la mit sur les épines. 
Albeit remarqua son agitation, mais resta à cent lieues 
du motif qui la causait. 

— Ah! s'écria tout à coup M IU de Villefranehe, à deux 
heures, ma tante devait quêter à Saint-Eust ache ! C'est 
à Saint-Eustache que, bien sûr, elle se trouve eu ce 
moment ! Chère maiiame Itémonil, si vous me vouliez ac- 
compagner à SaiiK-Enstache? 

Nous saurions si le message lui est parvenu, ajoula- 
t-elle plus bas. 

— Allons à Saint-Eustache, dit l'obligeante M»» Ré- 
mond. 

Et comme Albert se disposait a régner certain petit 
apparti ment où les divans et les lapis moelleux n'encom- 
braient pas le plancher : 

— Restez ici, voisin, fit Rose. Vous aurez la bonté de 
dire à Rémond que nous sommes n Saint-Eustache. 

— Qu'est-ce qu'il y a donc à Saint-Eu-tache? se de- 
manda Albert, dès que Rose et Camille eurent disparu par 
la porte de gauche. 

Elles avaient choisi ce chemin, attendu que Camillo 
avait à prendre un chapeau et un pardessus. 

Albert se serait longtemps interrogé sans arriver à ré- 
soudre le problème, s'il n'en avait été distrait par um 
frou hou de soie, se faisant entendre d'abord derrière la 
porte du fond, puis dans l'atelier même de M. Rémond. 

La belle M" Léonie de Vdlefranche, suivie d'un sou- 
pirant qu'elle se plaisiit à malmener un peu, quels que 
fussent d'ailleurs les mérites qu'elle lui reconnaissait au 
fond, était la causo très-directe de ce lïou-fron. 

(i) Voir, pour la première partie, la livraison précédente. 



— C'est une imporliinité qui n'a p-is de nom ! dirait à 
M. Courtois M n " de Villefranclie, mo.lié souriante, moi- 
tié fâchée. 

— Je vous demande pardon, monsieur, ajrmta l-elle, 
répondant an salut respect ueux d'Albert; je vnn< prenais 
pour M. Rémond ! Il est sorti, à ce que je vois; mais, sans 
doute, ma sœur e t chez elle? 

— Madame votre sœur est à .Saint -Euslaehe, madame, 
répondit Albert ; elle y est avec mademoiselle votre nièce. 

— A Saint -Euslaehe, ! 

— Ces dames m'avaient chargé d'en prévenir Rémond 
lorsqu'il rentrerait. Si v. us devez res'er ici quelques in- 
stants, m iilame, os.nais-je vous priei ?... 

l'al lant ainsi, Albert regagnait la porte du fond. 

— Fort bien, mnnsi'-iir, répondit gracieusement M m * de 
Villefr im he ; je dirai à mon beau-lrèic (pie ces dames 
sont à S aiiil-Eii-t iche. 

— C'est singulier, je ne savais pas qu'il y eût quelque 
chn-e à Saint Euslaehe ! Et vous? demanda Léonie à 
M. Courtois, dès que la porte se fut refermée sur A bert. 

— Moi non p us, répondit M. Courtois, tirant nu tabou- 
ret anpiès de la ciliseu-e où l.éoilie s'était a-sise. I.a seule 
chose que je sache, c'est que les indi«euLsdc la Madeleine 
vous doivent nu beau cierge, madame.' 

— On a été, en eflet, excessivement généreux. 

— Comment résister a de certains yeux, vous disant 
d'une certaine façon : « Pour les pauvres, s il von- p!/U ! » 

— Si l'on y met un peu de coquetterie , j'espère que 
cela sera pardonne' en faveur du motif, reprit M'" de Vil- 
Icfrimche en souriant. 

— Ué! hé! moi voire directeur, je ne vous dissimule- 
rai point que j'y regarderai- à deux fuis. 

— Q iclle sévérité de principes! 

— Ecoulez donc ! dans nu bal on s'attend à toutes 
sortes de feux de lile et d'eiiil.iivle's, et Poil ne s'y r. ud 
qu'armé de loulcs piè. es pour la défense et pour l'allaque; 
mais à l'église ce n'est plus cela ; on s'y est rendu dans 
toute la simplicité de sou emur ! ... 

— Hélas! lit Léonie, légèrement railleuse. 

— El l'on s'y Irouve exposé à des traits d'autant plus 
meurtriers qu'ils étaient moins prévus, continua M. Cour- 
tois. C'est une trahison ! 

— Ne reco inaissez-vous point que les indigents n'ont 
qu'a s'en louer? 

— Fort bien ! alors je demande qu'après la quête pour 
les indigents il soit accordé aux pauvres riches le droit de 
quêter pour eux-mêmes. 

— Mais ils ne foui que cela ! 

— Madame, rendez-moi la justice de reconnaître que 
je ne vous ai jamais rien demandé 

— Vous! vous êle» le plus inlrcpide de Ions les iiicn- 
diantseiiqnediou! Qui s'est élancé vers moi. tout à l'heure, 
cl m'a demamlé ma main p aur me mettre en voilure? Qui 
a sollicité la faveur de m'accompagner ju-qu'à m «poiie? 
Arrivé à ma porte, qui m'a demain. é de le présenter à 
M. Rémond sous |e prétexte d'examiner son Albert Durer 
et qui, entre parenthèses, ne l'a pas seulement regar-ié ? 
Je lien finirais pas si j'éiinmérais tout ce que vous m'avez 
forcée de vous donner de temps, d'attention, de paroles, 
depuis que nous nous connaissons! 
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— Madame, auprès do ce que je voudrais obtenir, j'a- 
voue que je n'aperçois plus ce que j'obtiens, répliqua 
M. Courtois du plus grand sérieux. 

— Do sorte que votre mendicité est tout uniment dou- 
blée d'ingratitude. 

— Ah ! madame, il ne tient qu'à vous que ma recon- 
naissance soit sans bornes ! 

— Je vous préfère ingrat, s'écria M«» de Villefranclie 
avec entrain et gaieté. Je ne suis point encore dégoûtée 
d'être veuve. 

— Vous vous en dégoûterez , riposta M. Courtois , 
comme s'il eût été sûr de son Tait. 

La mine de M"» de Villefranche disait non, mais qui 
sait ce que murmurait son cœur? 

M. Courtois se le demandait, lorsqu'un domestique ou- 
vrit la porte de gauche et introduisit dans l'atelier de 
M. Rémond une dame de la société de Léonie, M"' Le- 
duc, dont les lèvres pincées et le ton aigre-doux annon- 
çaient un mécontentement qu'elle prenait peu de peine 
a dissimuler. 

— Ne vous trouvant point chez vous, madame, Ot la 
nouvelle venue, je me permets de vous relancer jusqu'ici. 

— C'est une véritable invasion chez ce bon Rémond, 
répliqua Léonie, offrant auprès d'elle une place à M»« Le- 
duc; heureusement, il n'est pas là ! 

— Ah çA, ma chère belle, reprit M™* Leduc, me pour- 
riez-vous donner la clef de ce qui arrive? Un jeune 
homme pénètre chez moi, tout à l'heure, et me fait les 
questions que voici ": si je lui pourrais dire le nom et l'a- 
dresse du monsieur que j'avais en visite une heure au- 
paravant et auquel votre Lucienne aurait remis une lettre 
pour vous, et si je sais de quel côté ce monsieur vous est 
allé chercher, et si je pense qu'il vous trouvera... Me ve- 
nir, sans plus de mystère ni de façons, interroger ainsi sur 
les personnes que je. reçois ou -ne reçois pas, est-ce assez 
inimaginable? D'abord, M. Leduc serait médiocrement 
flatté que, pendant qu'il est à ses bureaux, je reçusse des 
visites masculines à celle heure peu avancée de la journée. 
Je no suis pas veuve, moi ! J'ai un mari à qui je dois 
compte de mes faits et gestes, et un mari très-soupçon- 
neux et très-jaloux! Gratul Dieu! s'il se fût trouvé là 
lorsqu'il venu cet impertinent inquisiteur, je frémis de 
ce qui en aurait pu survenir!... Je suppose, ma chère, 
que tout ceci n\st que pure mystification? 

— Eu vérité, ma chère, je..., fit M m * de Villefranche, 
fort étourdie de tout ce qu'elle venait d'entendre. 

— Eh bien, continua lestement M"* Leduc, je vous 
avouerai , sans détour, que je trouve celle mystification 
du plus mauvais goût ! 

— Mais... 

— Vous avez infiniment d'esprit, sans aucun doute, et 
de beauté, et de talent, mais ce n'est pas une raison pour 
se railler ainsi de personnes honorables qui, après tout, 
vous valent ! 

— C'est une vérité que je n'ai jamais mise en doute, 
madame ! 

— La raillerie est une arme à deux tranchants, ma- 
dame, et le plus blessé n'est pas celui qu'on frappe! et 
c'est jeter en l'air un caillou qui vous retombe sur le nez ! 
et le mal que l'on veut faire retourne toujours à son au- 
teur! 

— Mais, madame, vous rao parlez hébreu, fit Léonie, 
impatientée à la fin et non sans cause ; je ne comprends 
pas un mot à tout ce que vous me dites depuis un quart 
d'heure! Vous achevez certainement quelque mauvais 
rève. On ne vous u point envoyé Lucienne 



— Je lésais bien, madame, et c'est précisément ce qui 
coustitue la mystification. Je n'ai point vu Lucienne, et 
l'on vient s'enquérir de la lettre que Lucienne a dû re- 
mettre à un monsieur qui se trouvait chez moi ce matin! 
La mystification n'est-ellc pas flagrante? 

— S'il y a mystification, je l'ignore, reprit Léonie; ce 
que je vous puis affirmer, c'est quo je ne connais pas le 
mystificateur, et qu'en vérité je ne sais trop si, dans ce 
moment, ce n'est pas moi qui suis la mystifiée ! 

— Madame, permettez, je n'ai pas votre esprit, certai- 
nement, mais un homme qui sait votre uotn, qui sait 
môme celui de votre cuisinière, vous no le connaîtriez 
pas! Allons donc! 

— Hé ! madame, mon fruitier, mon boucher, mon épi- 
cier, savent aussi mon nom et celui de ma cuisinière, et 
cependant je ne les ai jamais vus ! 

— Moi, madame, je daigne condescendre à parlementer 
avec mes fournisseurs! 

— Je vous ferai observer, madame, que vous changez 
de terrain. 

— Une leçon, je crois, madame 1 

— Un rappel à la question, madame, rien de plus! 

— Fort bien, madame, je vais répandre partout de 
quelle façon votre esprit s'exerce aux dépens de vos amis ! 

— Hé! madame, s'écria Léonie, perdant toute mesure 
et bien excusable du fait vis-à-vis d'une interlocutrice 
aussi irritante que M M Leduc, laissez là mon esprit! On 
dirait que pour vous l'esprit est de tes choses rares que 
Ton n'a jamais vues que derrière la vitre ! 

M™» Leduc se leva. Elle suffoquait. 

— De ma vie, disait-elle, de ma vie, je ne remettrai 
les pieds céans ! 

A ce moment suprême, M. Courtois, qui était resté 
spectateur attentif de la scène, pensa devoir intervenir. 

— Madame, fit-il, retenant M"* Leduc qui se dirigeait 
vers la porte du fond, avant de rompre les nœuds char- 
mants d'une amitié ancienne... 

— D'une amitié de dix ans, monsieur ! interrompit 
M*" Leduc, soudain s'attendrissant. 

— Ne voulez-vous point consentir à ce que l'on essaye 
de démêler la trame où cette amitié semble prise? conti- 
nua M. Courtois. 

Léonie se permit de hausser les épaules au m t trame, 
qui avait paru heureux à M. Courtois. Par bonheur, ce 
mouvement échappa à M"» Leduc. 

— Vous êtes certaine, madame, continua M. Courtois, 
parlant toujours à M m * Leduc, que, ce malin?. . 

M. Courtois fut arrêté dans sa période, non dans sa 
bonne intention, par le retour do M m « Hémoud et tic 
M"« Camille. 

— Ah! ma tante, vous voilà! s'écria Camille. Ce u'iM 
doue pas à Sainl-Eustache que vous quêtiez aujourd'hui, 
tua tante? 

— Non, vraiment. A quel propos cotte question? 

— Npus avons été vous chercher à Saiut-Eustachc, à 
Suiut-Roch, à Sainl-Philippo! 

— Je quêtais à la Madeleine. 

-- Je ne m'étonne plus si nous ne t'avons point ren- 
contrée, dit ltose 

— C'est égal, reprit Camille, vous l'avez reçu, u'esl-il 
pas vrai, ma tante? 

— Quoi? 

— Le billet. 

— Le billet? 

— Le billet de spectacle. 

— Je n'ai rien reçu! Est ce que tout le monde a l'es* 
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prit de travers, aujourd'hui ? laissa échapper M™' de Vil- 
lefranche. 

— Ecoutons, fit M. Courtois à M"» Leduc; ceci doit 
se rattacher à votre affaire. 

— De qncl billet do spectacle parlcs-ln? demanda 
M"** de Villefranclic a sa nièce. 

— De celui que M. Albert avait apporté ici pour vous. 

— Le petit appartement du quatrième ! s'écria Léonie, 
qui désignait ainsi ses locataires. Il était là tout 5 l'heure 
et il ne m'en a pas dit un mut ! Pourquoi m'aurait-il en- 
voyé un billet de spectacle, le petit appartement du qua- 
trième ? 

— Parce qu'on le joue ce soir. 

— On le joue ? 

-- Oui, ma tante, et il avait eu la politesse de vous 
destiner le seul coupon de loge qu'il avait pu obteuir ! 
C'est ce qui m'avait engagée à le mettre sous enveloppe 
et i vous l'expédier par Lucienne au cas où vous auriez 
eu quelques dispositions à prendre. 

— Chez M"» Leduc ? demanda M. Courtois à Camille. 

— Oui, monsieur. 

— Mais je ne l'ai pas vue, votre Lucienne I reprit 
N" Leduc. 

— E*t-il possible? s'écrièrent à la fois Rose et Camille. 

— Voyons, voyons, tachons de nous entendre, dit 
M*"' de Villefranche. 

— Tu as, ce matin, envoyé Lucienne chez madame ? 
demanda-t-ellc à sa nièce. 

— Oui, ma tante. 

— Tu entends que madame n'a pas vu Lucienne? 

— Ml Lucienne m'a dit, non-seulement avoir vu ma- 
dame, mais de plus avoir rencontré chez madame un 
monteur fort obligeant... 

— Encore ! fit M"« Leduc oflensée. 

— D;i monsieur, reprit Camille, qui se serait chargé 
de vous faire tenir ma lettre. 

— Balivernes ! laissa échapper M™* Ledur. 

— Lucienne a menti, dit alors M" # de Villefranche 
iTun ton tans réplique ; elle n'a point été chez madame; 
elle n'a remis ton paquet à personne; elle l'a perdu. 

— Ah ! mon Dieu ! 

Celle exclamation était par.'ie simultanément de la 
bouche de Camille et de celle de M"* Rémond. 

— Va l'interroger; ou plutôt, continua Léonie, j'y vais 
avec loi. 

— l'.irdon ! fit-elle à ceux qui restaient, je reviens. 

— Allons tout s'éclaircit! s'écria M. Courtois, se frol- 
tant les mains. 

— Vous trouvez? répliqm M"' Leduc d'un air de 
doute. 

Rose pensa que ce qui était clair, c'était la perle du 
billet. 

— Vous et &I""de Villefranche, continua 11. Courtois 
à M™* Leduc, vous allez vous embrasser tout à l'heure 
avec effusion. Là où il n'y a point d'offense, il né saurait 
y avoir de ressentiment. 

— N*avez-vous point entendu les choses piquantes 
qu'elle m'a dites? 

— Bah 1 autant en emporte le vent ! J'en dis bien d'au- 
tres à un ami intime que j'ai, et je ne lui en veux pas 
plus pour cela ! 

— Permettez..., reprit M"* Leduc, qui trouvait l'ar- 
gument singulier. 

— J'en étais sûre ! dit Léonie, revenant avec Camille. 

— Le billet est perdu ! fit Camille à Rose avec un 
soupir; pauvre jeune homme! mnrmura-t-elle. 
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Cependant, au sens de M 1 »» Leduc, tout cela n'expli- 
quait rien. Elle le fit observer, et Léonie, reconnaissant 
la justesse de l'observation, allait y répondre, quand un 
nouvel incident survint et lui coupa la parole. 

L'incident, c'était M. Rémond qui rentrait chez lui, et 
dans lequel M"* Leduc reconnaissait son visiteur ma- 
tinal. 

Ceci simplifiait toute explication. 

Léonie, riant de bon cœur, lendit les mains à M - » Le- 
duc, qui répondit à cette aimable avance sans trop se 
faire prier. 




ilbert et Camille. Destin d Ut Parent. 

— Le billet est perdu, fit M"* de Villefranche à son 
beau-frère; le reste était de l'invention de Lucienne. 

— Dès lors, répliqua M. Rémond, il faut que le bureau 
de location en soit averti. Je monte chez Albert. 

— Dites à votre ami, mon cher Rémond, combien je i 
suis au désespoir de tout ce qui arrive ! 

— Il le regrettera vivement, repartit Rémond. 

— J'aurais eu un plaisir extrême à être de la solennité 
de ce soir. 

— Albert est un grand cœur; de nombreuses sympa* 
thies ne sauraient manquer de lui être acquises. 

— Pensez-vous qu'an bureau de location on trouverait 
encore quelque chose à louer? 
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— J'en doute; je puis le faire demander, cependant. 

— Je niVn charge! s'écria M. Coin lois. 

— Comment! (il Léonie, vo«is vomit iez?... 

— S'il reste une loge, elle est à vous! Et il en doit 
rester: la pièce est d'un inconnu. 

— Voyez-vous ç i ! peii-èrtnt Camille et llo-c. 

— Ali! le théâtre, s'il vous plaît 1 revint demander 
M. Courtois, qui avait déjà descendu quelques marches, 
en même temps que Héinoud gravissait les escaliers con- 
duisant chez Aliiert. 

— L'Odcun, fut il repondu à M. Courtois. 

Muni de ce renseignement, M. Courtois s'éloipna. 
M"" Leduc le suivit de pies. Rose alla et vint, selon que 
l'exigeaient ses foin lions de femme de ménage, et Léonie 
s'amusa à regarder Camille qui s'était remise à sa pierre, 
et qui lui parut casser ses ciujous avec encore plus de 
prestesse que de coutume. 

— On dirait que quelque inquiétude t'agite? demanda 
la malicieuse tante t) sa nièce. 

— Aucune, ma tu nie, répondit Camille d'un Ion assez 
dé ihéré, mais les yeux obstinément attachés à son tra- 
vail. 

— Aurnis-lu donc si grande envie d'aller u la première 
représentation do ce monsieur, toi? reprit M"» de Ville- 
franche. 

Al"" de Villefm licite ne vivait peut-être pas frapper 
au-si juste : l'emliili ras de Camille le lui révéla. 

— Est-ce que lu lu connais, ce monsieur? poursui- 
vit-elle. 

— Oh ! pas beaucoup, ma tante ; je crois qu'il m'a parlé 
ce malin pour la première fois. 

— Tu crois? 

— Sauf les jours de terme, lorsqu'il me prie do l'intro- 
duire anpics de vous, 

— I l lu le trouviR? 

— M. lis... très-bien ! 

— l'ioluihleineiil, la bonne opinion c*t réciproque? 

— Je ne mI<. ma lanle; vous me faites un si grand loi t ! 
répondit Camille, i éprenant son habituel enjuuemeiil. 

— Vraiment? lit .M-" de Villefraiichc avec un sourire. 

— Ma lanle, pourquoi donc ne vous remariez-vous 
pas? lui demanda CauiillM u biùle-poui point. 

M"'* de Villciranche ne parut pas effarouchée, de la 
question. 

— N i ail-ce absolument indispensable à ton bonheur? 
reprit-elle. 

— Dame !... 

— J'y songerai donc, et, cotnmfl je suis riche, je ta- 
cherai de fane un mariage d'amour. 

— Cela ma lanle, ç i n'est p.is dilficile. 

— Je chercherai quelque jeune IhuiiuiC nmsi pourvu 
de meule que dépoiirvu u'écus. Cela.se trouve! 

— Oli ! oui, ma lante. 

— Qui me fera honneur par ses talents... 

— Oui, m i lanle. 

— Un liUer.iieur distingué. 

— Oui, ma lanle 

— Le petit appartement du quatrième! 

— Ma taule! s écria Camille, quittant son clicva'et et 
accourant cacher sa rougeur dans les bras de M"" île 
Vilieli anche. 

— l'inlc ! reprit M™" de Villefianche avec tendresse; 
ce n'est pus au monde que cela songe à ébaucher son 
rmii.iu ! 

— Tant d'années restent pour l'histoire ! répliqua 
M" r Camille avec un long soupir. 



— En attendant, je ne vois rien venir, ajouta Léonie, 
debout près des fenêtres qui donnaient sur la rue. 

— Hélas ! lit Camille. 

Elle aurait décuple son interjection, si elle l'avait osé. 
Quelques minutes plus tard, M Cuurluis revenait pour- 
tant, l'oreille basse et les mains vides, annonçant qu'à 
son grand élonnement il était impossible de rien avoir. 

— Un tel empressement, s'écria M"" de Villet'raiiche, 
dont peu à peu les obstacles aiguillonnaient le désir, cela 
est d'un favorable augure pour l'œuvre de ce jeune 
homme ; mais j'avoue que cela me contrarie plus que Ue 
raison. 

— Cette Lucienne, je la battrais ! pensa Camille. 

— Enlin, il en faut prendre- son parti, poursuivit Léo- 
nie, se disposant à rentrer dans son appartement. 

C'est qu'en vérité, icprit-elle, revenant sur ses pas, 
cela esl comme une taquinerie du sort! jamais je n'ai eu 
tant d'en vie d'assister à une première représentation ! 

— Vous m'en foncez plusieurs puiguards dans le cœur ! 
s'écria l'inmiluné Courtois. 

— J'aurais donné je ne sais quoi pour une loge 

— Voulez-vous donc me rendre fou de désespoir? 

— Je parie que si j'étais allée moi-même au théâtre... 

— Madame, vous êtes cruelle ! 

— On vous aura dil : Nous n'avons plus rien à louer, 
et cela vous aura suffi. 

— Mon Dieu ! oui, se permit d'ajouter M"' Camille, 
monsieur se sera en allé avec cela! 

— Qu'auriez- vous donc fait à ma place, tous, made- 
moiselle, qui dites : Tue ! lorsque madame dit : As- 
somme ? 

— Moi, monsieur, répondit M«» de Villefranche, cou- 
pant la parole à sa nièce, j'aurais soutenu à la buraliste 
qu'il restait bien encore tout au moins une loge vide sur 
sa leuilie de location, et je le lui aurais soutenu avec des 
arguments tellement irrésistibles, qu'elle aurait lini par 
y découvrir en effet quelque avant-scène réservée pour 
les cas extrêmes! 

— Je retourne... 

— Chez vous, si vous l'avez pour agréable, non nu 
théâtre, il esl trop tard. Tenez ! vous avez été bien mala- 
droit dans tout ceci ! 

M. Courtois eut une envie extrême de s'arracher les 
cheveux. 

— l'eut-être que ma tante aurait fini par vous aimer, 
ajouta M 1 " Camille. 

— Ma parole d'honneur ! dit M. Courtois, regagnant 
la porte du fond, si la Seine se rencontre sur mou pas- 
sage... 

De la rucN"lre-Dame-des-Champs au boulevard Bonne- 
Nouvellc il est assez probable que la Seine se fut rencon- 
trée sur le chemin de M. Courtois, et l'on ne sait point 
quel alïieux malheur les Faits divers eussent eu à enre- 
gistrer le lendemain. Mais, avant la Seine, M. Courtois 
rencontra sur le palier de M Aémond, non-seulement 
M. Héinoud, — cela n'eut poiul mis d'obstacle a «on lu- 
neste projet, — mais M. Emile. Or, M. Emile, silflaul nue 
laiilare. agitait triomphalement eu l'air lieu de plus, rien 
de moins que le biiiel, cause innocente de tant de mou- 
vement et de tant d'inquiétude 1 

Comment la chose s'elail-elle faite? 

Ainsi que Al. Courtois rentrons sur les pas de M. Hé- 
inoud et île M. Emile, et nous allons le savoir. 

Les elmiiieineuls, les exclamalioiis. les cris de plaisii 
apaisés, M. Emile fut piié do faire l'historique des péré- 
grinations du bil.ct. 
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— Ces! une drôle d'histoire ! s'écria M. Emile, dédai- 
gnant île jouer avec l'impatience de ses auditeurs. Nous 
nous trouvions nuits antres... 

On se rappel e que nous autres doit signifier les cheva- 
liers i!n lu>ire. 

— Nous nous trouvions, nous antres, devant l'entrée 
des artistes, et nous causions du succès de ce soir (ah ! ce 
n'est pas nous qui le t'cions, celui là ; il se fera hien tout 
seul, je. vous en réponds!: lorsqu'une bonne yrosse mère 
avec trois bonnes grosses lilics, ayant toutes des rubans 
routes à leurs Ikuiil'I-, s'avance de notre cô!é et semble 
chercher, n Monsieur, nie dit la mère, on nous a assuré 
qn'.jvec ce hilli t t.ous ne ferions p«< queue et que nous 
serions très-bien placées. Par où faut-il aller, s'il vous 
plaît? » 

— Et ce léllet, c'était'... s'éciia Camille. 

— Je n'y avais pas |elé les yeu.i, reprit M. E-oile, que 
la vérité in'ap|i;:taiss,iit. « I»'oii tenez-vous ce billet, .ma- 
dame? ai-je l'ail alors .ivec beaucoup de digni'é; j<> suis 
le fils du régisseur; prenez, flardo à ce que vous allez ré- 
pondre ' » 

La mère et les trois filles se regardent. Je surprends 
ch.'/. elles (lu trouble et de Niés laiton, u Ce billet a été 
perdu, fais je; celui qui l'a perdu a léclamé, et déjà lui 
et sa ïaroile sont installés dans celle loge! — Ah! mon 
Dieu! s'écrient ces darnes, nos quatre livres dix sous sont 
perdus! — Vous aviez payé ce bille! quatre livres dix 
sous? — Pas un ronge li.tr I de moins ! » 

— Aluége! abiége ! lit M Rémond. 

u — Mesdames, leur dis-je, reprit Emile, ce billet vaut 
quarante francs ; on vous a Vidées. » El comme elles n'a- 
vaient pas l'air de comprendre, j'ajoute, avec la volubi- 
lité qui m'est naturelle... 

— Le bavard ! dit encore M. Rémond. 



« — Vous êtes quatre, poursuivit imperturbablement 
M. Emile, allongez quatre antres francs, je vous place 
inoi-inèine, et vous m'en direz des nouvelles ! Seule- 
ment, presto! on est enlié; l'orchestre joue. La petite 
pièce va commencer ; et la petite pièce est du nanan! » 

— Alors. ., lit Camille. 

— I.c> rubans rouges rayonnent au paradis entre un 
gendarme et deux pompiers ; et l'ouvreuse di-pose vos 
petits bancs, répondit Emile. 

— Vile, vile, partons ! s'écria Léonie : nous «nuperons 
tous chez moi ce soir, en rentrant; loi, ma. bonne Rose, 
et vous, mou cher beau-frere , que naturellement je 
garde Ions deux dans ma lo«i\ M Albert, s'il l'a pour 
agréable, et même notre gentil messager. 

Le* daines se raillaient; personnelle disait mot à 
M. Courtois qui, ne s'élanl point enlen u nommer parmi 
les convives du souper, fai«ail dans son coin une assez 
pileuse grimace. M"" de Villefranche, qui l'examinait en 
dessous, finit par en avoir compassion. 

— Allons, lui dit-elle, il -e trouvera bien pour vous 
quelque petite place dans un loge el à ma table. Venez, 
monsieur, et éc| lireissnz c visage. 

l a recommandation était inutile ; le visage de M. Cour- 
tois était redevenu radieux. 

— Je le dis, fais.il la petite M"" Rémond a son mari, 
alors que lous cheminaient à travers le l.u\ •inbourg pour 
gagner l'Odéon, je te dis que de ce billet de spectacle 
sortira un billet de mariage. 

— Je le dis, moi, qu'il en sortira deux f lui répondit 
Rémond. 

M- ADAM-BOISGONTIER. 
rm. 



LE SPECTACLE EN FAMILLE. 



LA FUMEE D'UN CIGARE OU AUTANT EN EMPORTE LE VENT. 



COMÊDIE-PI10V1.RRE EN UN ACTE. 



PERSONNAGES : 



M. Gaston d'Acbry, trente ans. 

M"- lïunrsE h>:. Muisay, vingt-trois ans. 

I.'inléiieur d'un wacgon de premirrr rh*<* sur le chfniin de 
fer de Pari» » Saint-»;, rui dn 

.V. H. Or» p-'iil Ogiirer cl inléi ifiir, d .n* tons les «filon», pîlf 
quatre f.vileuil- ou .!e:.\ méridiennes en vis à-vis; mie Tenet ie 
peut remplacer U'* portières on un en-itou le« d.'-igiier. san« 
»n|re prétention fe proverbe i« diuv f.er>o!inape< est !•• [dus 
f.ici ! r â jouer qu'ail en. ore donné le Mu\é' d-s l'umiltes. Il se 
r-.xan:n:iii-te. .i te titre a nos leel-nrs ti a nus leitrkei pour 
Imii-» Hoirvs d automne et il hiver. 

• Nu-: . n |. bli. ions bientôt un serond, i deux per-nnna^es 
la plume de M. K. V.rtoustn, I auteur <\' Infanterie 
tt cavuUrit. 



SCENE I». 

GASTON, *rill. 

Parbleu ! j'ai de la chance! me voilà seigneur et maître 



do ce compartiment. L'administration du chemin tic for 
a eu une excellent!) Idée en réservant une caisse, à cha- 
que train, polir les dam"» qui voyagent seules. . Il n'y a 
dîne pas de ri<qne qu'aucune demoiselle, femme ou 
veuve, m'empêche de Initier, d'ici à Saint-Germain, <e 
délicieut cigare de I» Havane. (Il tire son porte-cigare 
de sa poche ) 

i m: voix ai; muons. 
Les voyageurs pour S.iint Germain, en voilure! (.In 
moment où Gaston allait allumer son cigare, une dame 
monte dans ta caisse, cl s'installe en face de lui.) 

SCÈNE H. 

GASTON. Il"'» THÉRÈSE **\ 

caston, à part. 

Malédiction ! j'avais compté, sans mon bote..., ou plu- 
tôt sans mon hôtesse! ( // fait un tnoin'ewrU p»ur re- 
mettre son cigare dan* >on portefeuille; mais, se rarismt, 
il le garde et le roule entre ses doigts en observait la 
dame. Vn coup de sifflet, le train part.) 
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LECTURES DU SOIR. 



TnËHËsE, à part. 
Voilà an fumeur à qui je rends un mauvais service. 

gaston, à part. 
Condamné en premier ressort. Voyons s'il n'y a pas 
moyen d'appeler. ( Maniant toujours ton cigare et l'ap- 
prochant de set lerre*, tant l'allumer.) Diable ! ce ne sera 



pas facile. Elle est très-bien, celte dame. Jeunesse, grâce 
et distinction!... De l'aplomb et de la retenue. Et des 
manières, une mise... qui ne sentent pas la fumée! Pour- 
quoi diantre une femme de cotte tournure voyage-t-elle 
seule, ou comment n'a-t-elle pas lu l'écriteau : Caittt 
réservée aux damet ? 




• J'avais chassé avec elle au Irébuchet, a dix ai 

Dessin d'Ulysse Pi 

iin-.nL.-R, & part. 
Heureusement, ce monsieur est parfaitement comme 
il faut..., sauf le cigaro. 

CASTOn, à part. 
Parbleu! elle Ta lu, sans doute, l'écriteau; mais elle 
est montée ici par esprit de contradiction... Toutes les 
filles d'Ève se ressemblent... Ab! vous faites des lois, 
vous les affichez! Vous parquez les dames d'un côté, les 
fumeurs de l'autre!... Eh bien, je me moque de vos lois 



. comme dans le tableau de Doucher. » (Scène II.) 
ent, d'après Boucher. 

et de vos affiches, moi! Je veux empêcher les messieurs 
de fumer! Je veux voyager avec les hommes! Je veux 
manger la pomme, enfin ! Toujours la pomme et le ser- 
pent... Au fait, c'est flatteur pour moil Celte dame me 
trouve peut-être à son gré. Mon tabac lui représente le 
fruit défendu. Ma foi! assurons-nous de la chose! 
TnÉitÉSB , fi part. 
Le cigare n'est pas encore rentré dans le portefeuille. 
Comment finira cette lutte entre la politesse et l'égoïsine? 



• 
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cvsto.n, aeec effort. 
Madame... Pardon, madame... Tout en bénissant le 
hasard qui nous réunit... 



tiiédkse, souriant avec ironie. 
Bénissant est une contre-vérité, monsieur... El si vous 
palliez sincèrement... 




•Ymu connaissez la Jeune Malade, de Jtaural; voila nia lante en personne. » (Scène 11.) Dessin de Mariant, d'après Jeaurat. 

ilICOn venant et inutile de vous demander si l'odeur du 
tabac vous incommode? 

— 47 — YIMGT- SEPTIÈME VOLUME. 



GASTON. 

Cest justement ce que jo vais faire... Ne serait-il pas 
SU'TEMBUE 18C0. 
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THtHF.se. 

Il y a trois manières do répondre à celte question, 
monsieur. 

GASTON. 

Ah ! voyons les trois manières. 

THÉRÈSE. 

La première est celle d'une grande dame qui voyageait, 
il y n quelque temps, sur le même chemin... cl dans la 
même position que nous. Son compagnon lui demanda... 
ce que vous me demandez. 

casion, <iran( son briquet phosphorique. 

Et elle lai répondit? 

THÉRÈSE. 

Elle lui répondit : — J'ignore, monsieur, si le tabac 
ine gênerait..., personne n'a jamais fumé devant moi 1 
Gaston, rengainant son briquet. 

Une noJde parole, en effet, j'en conviens; une vraie 
parole do grande damo. Vous avez commencé par celle-là 
pour vms dispenser des deux autres? (// remet ton cigare 
au porUfemAtle.) 

THERESE. 

Nullement, monsieur. Je passe 1 la seconde réponse, 
qui est trfeHliffërento do la première. 

GASTON. 

Ah ! miment? (// rtptcnd son cigare.) 

THÉRÈSE. 

C'était dm dam»... d'un autre genre... Elle avait plu- 
sieurs compagnons- de route... toujours sur le même cho- 
min... Ils fautaient tous lorsqu'elle monta près d eux, et 
le plus hardi lui adressa la question convenue : — Les 
cigares sont-ils desagréables ,'i madame ? — Très-désa- 
gréable», messieurs, répondit-elle carrément, à moins 
que vous ne m'en donniez un pour fumer avec vous ! 

CASTOR. 

Ah! ah! çftarminl' charmant! (/I tire son briquet.) 
niE n f s*, fnùdeaxmt. 

Vous trouve»? 

QASTOK. 

C't s|-4-dire... je trouve,., (if rfoetiine son briquet) 
je trouve le mot joli... et caractéristique. Je vois d'ici 

TuÉntsc 

Et votts sotuYiilerie* qu'elle fol à ma place? 

A Dieu ne phi» ! madame. Ne me calomniez pas sans 

me eouoaîlre. ( Il remet wn portefeuille dans s<» pvche, 

I n silttt.) 

THÉRÈSE. 

Vous »e me deraandei pas la troisième réponse? 

*ASTON. 

Ah! c'est juste..., il y eu a use troisième. J'avoue 
qu'entre nos et oui je ne devine pas... A moins ejoe ce 
ne soit ui oui ni non... Mais ce chemin... n'est pas celui 
de la Normondh... 

THÉRÈSE. 

Panlon..., c'est un de ses embranchements. 

GASTON. 

Vous avez autant d'esprit que de grâce, madame, et 
fatlends avec résignation la troisième réponse. 
THÉRÈSE, avec la plus grande douceur. 

Ce sera la mienne à votre question, monsieur. Je suis 
exactement dans la situation de la première dame : je 
n'ai jamais élé enfermée en voiture avec un fumeur; ( 
mais, moins tranchante et plus chrétienne, je connais cl j 



pratique ce précepte do l'Evangile : «Fais pour autrui ce 
que tu voudrais qu'il fit pour loi. » 

«ASTON. 

C'est-à-dire que vous m'accorderiez par charité... 

tiiérese, plus doucement encore. 
A votre tour, ne me juge/, pas si vile; laissez-moi 
achever, je vous eu conjure. 

GASTON. 

Achevez, madame, vous parlez comme un ange. 

En me posant la question, vous m'avez laissé le droit 
de la résoudre, et j'entends exercer ce droit, je vous le 
déclare. Si votro cigare mo gène, pourquoi fumeriez - 
vous? mais s'il ne me gène point, pourquoi ne fumeriez- 
vous- pas? Je vous permets donc, monsieur, je vous prie 
d'en faire l'expérience. 

Gaston, aprit un moment d'hésitation, tire son cigare. 
J'ai dit le mot, et je le répète : Vous êtes un ange, 
madame! — Eh bien, soit ! je vais fumer... je vais fumer 
comme un bon diable ! Merci, au nom du siècle et de ses 
travers! au nom de la plus laide et do la plus indigne 
moitié du genre humain, soyez mille fois bénie ! (// 
allume son cigare H te savoure avec délices.) Il est bien 
convenu seulement qu'an premier, qu'au moindre ma- 
laise, vous me feriez la gtâec de me prévenir... 

THÉRÈSE. 

Ccsl bien convenu, mousieur. — Fumez toujours. 
[Chacun s'enfonce dans stm coin. Un silence.) 

GASTON. 

Madame, à tous les fumeurs l'appétit vient en man- 
g^ant.Vous m'accordea un plaisir, j'en réclame un second, 
c'esJ. l'honneur de causer avec vous. 

tsèrèse. «ouriant. 

Il me semble que nous ne Taisons pas autre chose depuis 
un quart d'bttre. 

€ aston, saluant. 
Heureux si je pouvais adoucir l'épreuve en vous faisant 
oublier mon cigare et le vice de mon éducation ! 

thèse sx, tl part, comprimant une petite tou.r. 
Je crains d'avoir trop compté sur mes forces. (Absorbé 
dans son nuage, Gaston ne s'aperçoit de rien ) 

GASTON. 

Vo!re action, madame, me rappelle uu des mots les 
plus profonds de Balzac, l'auteur de la Comédie àe»u/iir. 

THÉRÈSE. 

J'en suis d'autant pins Dallée, que ce grand peintre de 
moeurs n'a pas vu mon sexe eu beau généralement. 

GASTON. 

Il a dit quelque part, je ne sais plus où : « La femme, 
née et organisée pour souffrir, se console de tout par le 
boulrenr qu'elle dotino à l'homme. Ce sentiment provi- 
dentiel est impérissable chei la créature la plus infime 
comme chez la plus élevée. » 

ToÉRESf £ retenant sa toux. 

Les homme* savaient cela avant Balzac. Ils en ont tou- 
jours abusé et en abuseront toujours. 

taston, relirai»! son cigare de ses Urres. 

Comme je le fais en ce moment peut-être ? 

THÉRÈSE. 

Les axiomes ne s'appliquent jamais aux présents. 
gaston, continuant de fumer. 

Votre gracieuseté me rappelle encore antre cho>e, ma- 
dame : l'événement le plus grave de mon existence, un 
iTiBi iago manqué, la veille de sa conclusion. 
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TtlKtlf-ST. 

Eu vérité? Vous êtes garçon, monsieur? 

GASTON 

Oui, madame, à Ironie ans, — après avoir été li;tm*ô à 
V;ng[-çiwq... Et cela pour avoir fumé un cigare de trop. 
Voulez-vous que je voix ra. o ,(<• relie lii>loire ? 

Tlll-ISl.SK. 

Bien volontiers, monsieur; elle est en situation, comme 
on dit un théâtre... [à port. Ouïssant mnlyri elle), cl elle 
fera diversion à celle maudite odeur. 

CAsro.v 

AIj! mou Dieu! n'avez-vous pas louvsé. madame? 
TiiKiirs»:. 

Je ne crois pas; un reste de grippe. 

GASTON. 

Vous savez nos conventions : — au premier malaise... 
Tiir Kist:. 

Oui, sans doute. — Emue/ toujours et conkz. {Elle 
lire son flacon el le respire en cachette.) 

GASTON. 

De plus rn plus cliarm.uile. 

Je continue donc... el je commence. 

J'ai une (an te qui m'adore, et qui a une idée fixe : celle 
de me marier. Vous connaisse/ la jolie gravure d'après 
Jeaural : la Jeune Malade; voilà ma taule en personne. 
Condamnée au fauteuil el à l'oreiller depn'.s sa jeunesse, 
elle s'est faite ma mère et mon ange gardien. Tenez ! je 
me rends chez elle à Saiut-Cermain pour une trente - 
fienvièmc entrevue; je lésai comptées et notées. Rien 
ne décourage ma tante, l u voilà nue femme de Balzac... 
mi dévouement impens able pour faire le bonheur de 
son neveu ! 

Dans ces trente-huit projets, un seul était vruiseui- 
blaidc, — et m'agréait, je l'avoue, il y a quelques années. 
(Té lait une cousine toute jeune cl tonte pimpante, avec 

qui j'avais chasse au Irébuchet, à dix ans, c ne dans lu 

gracieux tableau de Bouclier. Je connaissais dune ce'le- 
lu tlepiiisl eulaiice, je croyais bien la connaître, du moins. . 
.Mai- j'avais compté sans le cigare. 

Deux mois d'intimité chez ma taule nous avaient con- 
duits au jour du contrat, sans un conflit, sans un caprice 
et sans un regret. Nous en étions à la c-Theille el aux 
cadeaux des parents < t amis, l u de ini's camarades de 
bord, — car j'ai été marin, ma. lame, vous l'avez deviné 
peut-être à ma rondeur... el à mou laisser-aller. Oui, Ici 
que vous me voyez, je suis un fruit sec de l'École navale; 
un ex-aspirant surnuméraire — et démissionnaire. J'au- 
rais voulu devenir amiral sans passer par soldai, — comme 
cet enfant terrible de (javarni. lucapable de gagner à la 
pointe du crayon les grades que j'aurais enlevés à la 
pointe du sabre, je sois iv<:é Lmp de mer auiateur, voya- 
geant [loiir mon pl isir. et j'ai fait par hasard, aux colonies, 
une foi lune qui m'est venue... en fumant. Tout m'est 
venu en. fumant ici-bas; — voilà pourquoi je lien; à celte 
absurdité. 

Donc, un de mes camarades de bord, sachant mes 
goûts, m'envoya, comme piésent de noce-, une énorme 
cuisse de cigares de la Havane. Le colis arriva chez ma 
tante, le matin des liançailles. et ma cousine, qui était là, 
crut recevoir un cachemire de 1 Inde. Je lui remets la 
cni*se en la priant d'y regarder, — ignorant moi-même ce 
qu'elle contenait. File l'ouvre d'une main palpitante, 
cherche des yeux le fameux tissu de l'Asie, el jette un 
cri d'horreur ù la vue des cigares. Je lui réponds par un 



cri de joie, et j'allume un échantillon, comme celui-ci... 
J'oubliai, je l'avoue, de lui en demander la permission ; 
c'él.ot un toi t pr ive, sans doute, mais elle eu! le t> <tt 
plus grave d'en l'aire un crime... I,e regret du cachemire 
la rend folle, — elle m'ordonne d'éteindre mon odieux 
tabac; elle exige le serment de ne jamais fumer devant 
fil". . . Elle se trahit colin, — comme Achille à la vue des 
armes,— el me régale d'une scène complète, avec l u mes 
et sanglots, crise de nerfs..., etc , si bien que, recon- 
naissanl la jolie femme colère, ce grand 11 au des mé- 
nages, je la remercie d'avoir d ague m'éclaircr à temps ; 
j'éteins le flambeau de notre hymen au lieu d'éteindre 
mon cigare, et je vais achever celui-ci loin de la belle, 
en lui tirant ma révérence. 

Voila pourquoi je suis demeuré célibataire. 

Sans ce bienheureux régalia, dont voici le compagnon 
décaisse, — plus heureux encore, madame, par votre pré- 
sence, — je plaiderais aujourd'hui en séparation, comme 
l'infortuné qui a épousé ma cousine! Comment trouvez- 
vous mon histoire ? 

TMKHKSK. 

Pleine de moralité. Elle prouve que les cachemires sont 
la perte des femmes, comme le tabac est la perte des 
hommes. 

GASTON. 

Ah ! Irès-bien conclu ! C'est ce qu'on'appelle renvoyer 
les parties dos à dos. Mais vous me donnez, madame, le 
droit de conclure autrement : si vous aviez élé à la place 
de ma cousine, j'aurais achevé mon cigare et mon ma- 
riage. 

TIliaiKsK. 

Et en fumant la caisse entière, vous m'auriez habituée, 
sans doute... (à part) ce qui n'est pas facile pourtant... 
[Elle tousse ouvertement et respire son flacon.) 

Gaston, cessant de fumer, el exonme se réveillant eu sursaut. 

Juste ciel! qu'avez-vous, madame? vous toussez réel- 
lement! vous palissez! vous êtes souillante ? 

Tniaii.-E, d'une vois faible. 

Un peu, en elïet, je dois l'avouer, puisque vous l avez 
découvert... 

gaston, éperdu. 

El c'est mon tabac ! et vous ne m'avez pas averti ! et 
je ne m'en suis pas aperçu 1 et je nu l'ai pas deviné an pre- 
mier signe 1 Ah! madame, quel regret! quel remords 
pour moi! Je ne me pardonnerai ni ne me consolerai 
jamais. (Il cent jeter son ciijarc par la portière.) 
THi-aioi:, le rrtmant el reprenant ses forces et son sourire. 

Non! monsieur, je vous en prie... Calmez-vous. . C'est 
passé... Ce n'était rien... Vous le voyez, je suis déjà re- 
mise. 

GASTON 1 . 

Remise... remise... Il est bien temps! Mais le mal est 
fait ! et lait par moi égoïste, aveugle el brûlai 1 el fait h 
|a personne, la plus aimable et la plus gracieuse, l a plus 
complaisante et lu plus... adorable. Excusez-moi , du 
giàce, madame, je ne sais ce que je dis... et je donnerais 
ma vie pour réparer... Maudit et infernal tabac ! {Souveau 
mouvement pour jeter ton cigare.) 

THKRtsKj le retenant encore, el plus douce, plus souriante 
que jamais. 

Cardez votre vie... et voire tabac. Je ne vous demande 
qu'une seule chose... 

gaston, «r« feu. 
Laquelle, madame, laquelle? Tariez!... 
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TnÉntSE. 

Ce cigire est éteint, n'est-ce pas? 

GASTON. 

Oui, certes, et plut au ciel qu'il u'eùl jamais... 

THERESE. 

Au contraire... je vous prie justement... de le rallumer. 
gaston, stupéfait. 

Comment ! Après le mal qu'il vous a fait ! 

TiiF.nFSE, Irès-calmt. 

A cause du mal qu'il m'a fait précisément. Veuillez 
m'écoulcr et me comprendre, mousieur. Qu.md le ha- 
sard nous a réunis dans celte voilure, quand vous m'avez 
demandé la permission de fumer, j'ai résolu de profiter 
de celte occasion pour m'Iiabituer à l'odeur du tabac. 
(Appuyant.) J'avais une raison particulière, qui est mon 
secret, et uno raison générale, que je puis vous dire. La 
plupart des hommes fumant aujourd'hui, les femmes doi- 
vent se résigner à ce travers, sous peine d'être gênées ou 
gênantes. Eli bien, celte épreuve m'a montré que j'at- 
teindrais mon but; je sens que les premiers moments 
seuls sont pénibles, et je tiens absolument à couronner 
l'expérience. Je ne me pardonnerais pas d'avoir trahi ma 
faiblesse, si vous me refusiez le moyen d'en triompher 
complètement. En un mot, je veux sortir de ce waggon 
aguerrie au cigare. Faveur pour faveur, monsieur, ce n'est 
plus moi qui serai complaisante ; c'est vous qui me ren- 
drez service. 

GASTON. 

En vérité, madame, vous me confondez de reconnais- 
sance et d'étonnemenl. Après avoir agi comme un ange, 
vous raisonnez comme un philosophe! Mais jurez-moi 
que ce n'est pas un prétexte ingénieux, et que vous exigez 
bien sincèrement de moi... 

THÉRÈSE. 

Le plus sincèrement du monde, je vous conjure de 
rallumer votre cigare... 

GASTOM. 

Soyez donc obéie, madame { observant son cigare à 
demi brûlé), k deux conditions seulement, s'il vous plaît. 
D'abord, au lieu d'achever ce reste de cigare, je vais en 
entamer un tout neuf... (souriant) dans l'intérêt de l'ex- 
périence. 

Thérèse, de même. 
Très-bien, monsieur, très-bien ! Boileau avait prévu le 
cas : 

Un tulac rallumé ne valut jamais rien. 

caston. timidement et inlerrogalivemcnt. 

Vous me direz ensuite, en retour de mon histoire (ap- 
puyant), cette raison particulière, qui est votre secret t 

Thérèse, réservée. 
Je vous la dirai peul-êlre... 

Gaston, allumant son second cigare. 
Achevons donc votre éducation, madame, — et puisse 
lu seconde leçon vous être aussi douce qu'au professeur ! 
(Après avoir allumé son cigare, et s'itre placé près de la 
portière ouverte.) Savez-vous, madame, que vous avez un 
uès-graud avantage sur moi ? 

THÉRÈSE. 

Lequel, monsieur? Celui de ne pas fumer? 

GASTON. 

Ce serait plutôt un désavantage physique; mais j'en- 
tends parler d'un avantage moral. Je vous ai montré mon 



caractère, mes défauts et mes qualités; je vous ai dit mon 
ago, mon état, mes goûts, ma position ; je vous ai raconté 
mou histoire cl jusqu'à mes projets de mariage... Je me 
suis livré enfin autant que l'ont permis les circonstances... 
Et sur vi. us, au contraire, je ne sais absolument rien, si 
ce n'est ce que vous ne pouvez cacher à personne, que 
vous êtes jeune et jolie, bonne et spirituelle, pleine do 
sens et d'instruction... 

THF.nÉSE. 

Prenez garde, vous allez faire mon épilaphe. 

CASTOM. 

Vous me forcez d'ajouter : pétillante de malice. Enfin, 
je ne sais pas même si je dois vous appeler madame ou 
mademoiselle. 

TnùiÉSE, sérieusement. 
Je suis veuve, monsieur... 

GASTON. 

Déjà !... Avant d'être majeure? 

THERESE. 

J'ai vingt-trois ans ; cl j'ai perdu mon mari à dix-neuf, 
après une année de ménage... 

gaston, sérieux à son tour. 
Le malheureux ! Etait-il jeune? 

THERESE. 

Il avait deux fois mon Age. Il ne m'a point laissé de 
famille, et je suis seule au monde. Voilà pourquoi je 
voyage sans protecteur ; j'ui pour cela une autre raison, 
qu'il ne me coûte point d'avouer : (avec dignité) après 
avoir vécu dans l'aisance, je suis sans fortune, et je vais 
à baint-Gcrmain chercher une place d'institutrice. 

CASTOM. 

Institutrice? Vous!... 

THÉRÈSE. 

Pourquoi pas?... C'est une fonction honorable autant 
que difticile. J'espère en avoir la conscience, sinon le la- 
lent, comme j'en ai le besoin. Et dans celte situation dé- 
licate j'aurai pour sauvegarde : le souvenir de mon père, 
ancien magistrat, mort intègre et pauvre, le nom de mon 
mari, oflicier tué a Sébastopol, et l'éducation, le courage 
cl riionneur qu'ils m'ont légués l'un et l'autre. Vous avez 
provoqué mes confidences ; les voilà, monsieur ! Vous me 
traitiez en femme du monde, en Parisienne, en élégante. 
Je ne suis rien de tout cela, vous le voyez. Co n'est pas 
ma faute si j'ai détruit vos illusions. 

castom, attendri, cessant de fumer. 

En effet, madame; mais vous ne me connaissez pas en- 
core ! Je vous croyais simplement charmante; je vous 
trouve exceptionnellement admirable... Excusez la futi- 
lité de mes compliments et de mes aveux, et agréez l'hom- 
mage du profond respect, je voudrais pouvoir ajouter du 
sincère dévouement que je suis digne do vous offrir. 

TUKRt.SE. 

Vous ne fumez plus, monsieur? Et notre expérience? 

gaston, jetant son cigare. 
Elie est terminée, madame, à votre gloire ! 

THÉRÈSE. 

Le fait est que je me sens habituée... ou en voie de 
l'être, si notre entrevue n'allait cesser avec notre voyage. 
gaston, soupirant. 

Quoi? déjà! 

THERESE. 

Tout à l'heure. Voici la dernière station. 

gaston, s'animent. 
Il me reste le temps de vous dire encore une vérité, 
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madame. — Ali! si ma cousine vous avait ressemblé ! ou 
si vous aviez élé l\ h place de ma cousine ! (Se retenant et 
reparlant.) Quelle est donc l'heureuse famille où vous se- 
rez institutrice ? 

Tiir.nËSF. 

Je ne la connaîtrai que par une amie qui m'attend pour 
me présenter. 

GASTON. 

De sorte que vous n'êtes pas même assurée de cclto 
place ! 

TBÊnrsK. 

Non ! tant que je ne suis pas agréée... 

caston, brusquement et comme illuminé. 
Madame, vous croyez à la Providence? 

THÉRÈSE. 

D'aulant plus fermement que je compte sur elle seule. 

gaston, avec feu. 
Cli bien, j'y crois aussi! — et je la reconnais dans no- 



tre rencoiltfVi Oui, j'y reconnais le doigt de Dieu, l'éclair 
et le coup de foudre, ce que les poêles nomment la sym- 
palliie et la destinée... le nom ne fait rien à la chose. 
(Solennellement.) Madame, vous voulez sérieusement êlre 
institutrice! Vous cherchez réellement un élève? 

THERESE. 

Comme je vous l'ai dit .. 

Gaston, trèi èmu. 

Eh bien, madame... eh bien... pardonnez a mon trou- 
ble... et à mon audace. (A part.) Non, je n'oserai jamais... 
c'est impossible... (On entend h coup de tifflel qui an- 
nonce l'approche du train.) Grand Dieu! nous arrivons! 
elle va me quitter ! je ne In reverrai plus... A la giâce de 
Dieu! (Haut.) Eh bien, madame, vous pouvez vous dis- 
penser de chercher celte place. J'ai un élève à vous pro- 
poser. 

TIlÉnÉSE. 

Quel élève? 




Le château gothique de Gaston. Itessin «le Karl Girardcl 



caston, brûlant ici taitseaux. 
Moi même 1 moi, Gaston d'Aubry. 

THERESE. 

Vous? Quelle plaisanterie ! 

GASTON. m 

Je parle sérieusement. Je suis mal éduqué; vous ne 
l'avez que trop vu. Mais on peut se corriger à tout age, 
avec un guide tel que vous. Si vous voulez être le mien, 
j'envoie au diable le trente-neuvième projet de ma tante. 
Oui, puisque le ciel met sur ma route, pour la première 
fois, en une seule personne, toutes les grâces et toutes les 
qualités que je n'ai pu trouver dans les trente-huit fem- 
mes qu'on m'a jetées à la lèlc (nouveau coup de tifflel); 
puisque cette unique et miraculeuse occasion va m'échap- 
per dans cinq minutes, au bruit du si filet de ce convoi, si 
jo ne m'empresse de la saisir au vol ; puisque j'ai do la 
fortune et que vous avez du bonheur pour deux, jo vous 
offre, madame, mon cœur, ma main et mon nom... quand 
vous m'aurez dit le vôtre... Trailez-moi aujourd'hui d'o- 
riginal, d'extravagant, de fou à lier, peu m'importe. Mais 



prenez demain votre temps et vos informations. Mnbituez- 
vous à ma ligure et à mon caractère.., comme vous vous 
êtes habituée à mon cigare... et dans un mois, dans deux 
mois, s'il le faut, vous me répondrez : oui ou non. Ah! 
si vous saviez, madame, combien je suis au fond bon en- 
fant, cl quel joli château gothiqno je possède aux envi- 
rons d'Amiens! 

Thérèse, balbutiant. 
Une (elle proposition, monsieur!... dans un tel lieu et 
dans un tel moment ! après une heure d'entretien fortuit ! 
sans nous connaître ni l'un ni l'autre... 

GASTON. 

C'est étrange, absurde, inouï! contraire à tout usage et 
h toute loi ! Je le sais et je viens de vous le dire. Mais les 
miracles sont absurdes aussi ! le destin n'a pas lu sens 
commun, et le bonheur est une intuition. Je prétends vous 
connaître, madame, comme on sent les chefs-d'œuvre 
d'un coup d'œil, et je vous offre le temps de m'étmlier, 
moi qui suis loin d'être un chef-d'œuvre ! La folie d'au- 
jourd'hui, après tout, sera raison dans un mois. Il vous a 
bien sulli d'une heure pour vous faire au tabac ! Vous ne 
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pouvez ino refuser cette épreuve, madame! Au nom du 
ciel, accordez-la-moi ! 

THÉIUSE. 

Que dirait le monde, si j'acceptais* Il appellerait celte 
union le mariage au cigare ! 

GASTON . 

D'abord, il n'en saura rien. Mais quand il le saurait, 
que nous importe? Votre esprit et mon caractère sont au- 
dessus du monde! Il vous enviera ma fortune, cl il m'en- 
viera Vus perii'ctions, voilà tout! 

tueuesI', troublée et s" contenant. 

Vous faites un beau a ve, monsieur, réveillez-vous ! 
Ce rêve va se dis»iper, eu me quittant, comme la fumée 
■!e v.ilie icgj'iia! Le train s'arrête pour vous avertir. 
N'uis voii.-i au Vésinet, et daus li ois minutes à Sainl- 
(ierii.ain, c'est-à-dire en pleine réalité! Votis allez vous 
maiier chez voire tante; je vais ch. /. mon amie, me iaire 
ir.-lilnlricc. Mon souv.-uir vous restera peut cire comme 
celui d'un doux paysage entrevu par cette poilièiv. Le 
voire me suivra dans mes travaux, comme celui d'un ga- 
lant homme cl d'un homme de cœur... Adieu, monsieur, 
sortons du roman et rentrons dans la vie ! 

GASTON. 

Mais ce roman est déjà ma vie, et je veux qu'il soit 
notre histoire. Vous ne la briserez pas au premier chapi- 
tre . (Il avance la main pour prendre celle de Tkérètr.) 

Timarsp, ne levant lies imite el ouvrant la portière. 

Si vous insistez, monsieur, je descends ici... 
caston, suppliant. 

Demeurez, madame, par grâce, — ou du moins em- 
portez celle adicsse, — celle du ma tante; j'y attendrai 
felîel de vos 1 ('-flexions. (Tendant une carte de visite à 
ïï.énV . ) Madame Duhamel, rua de Noailles, a sfaint- 
Gennaiu . 

tiikiikse, s\trrîlatit saisie et prenant lu carte. 
M"" Duhamel!... C'est le nom do voire tanlc? 

GASTON. 

line de Nouilles, I". 

tuérése, fermant la portière et se rasseyant. 
Voilà qui est étrange, eu elïel !... ( FAle se trouble et 
pdlil.) 

GASTON 

. Qu'avez- vous, madame?... et comment ce nom in- 

connu?... 

thkrkse, se remettant. 
Il ne m'est pas inconnu, monsieur... Et je crois que 
vous aviez raison, la main de la Providence est ici. 
g\*t«jn, avec joie. 
Que voulez-vous dire?... Vous connaissez M"* Du- 
hamel? 

THERESE. 

Depuis mon enfance, dont elle a été la meilleure amie, 
quand elle habitait Amiens a\ec mes parents... Séparée 
de moi par leur mort, par mou mariais et m s malheurs, 
elle n'a jamais ces é de me porter le plus tendre intérêt. 
C'est d'elle que je me recommandais | onr une place 
d'institutrice..., c'est chez c'.le que je me rends, n 011- 
sieur, dans celle intention. 

GASTON. 

Chez ma tante' 0 coup du ciel ! quand je vous le di- 
sais, madame !... Mais, au lieu de cette misérable place... 

TIlkllESE. 

M"" Duhamel avait un autre projet sur moi, monsieur; 
un projet qui me semblait chimérique... Lisez la lettre 
qu'elle m'écrivait hier, et que mon devoir est de vous 1 



montrer en ce moment... (Mie remet une lettre à Gaston.) 
gaston, lisant. 
« Ma chère el bonne Thérèse, je ne te cacherai pas 
« mon secret plus longtemps. Tu attends de moi, dans 
« ton héroïque-vérin, une méchante place d'iiHitulrice, 
« c'est-à-dire l'esclavage et la «milTranec; et moi je te 
« prépare un brillant mariage, c'c.-t-à-tlirc le bonheur et 
« la libellé. Tu es dipie du mon futur à Ions les titres, je 
« le connais trop pour en douter, et je suis sure qu'il 
« t'ainieia à première vue; mais il s'agit de savoir s'il 
« est également «li^uo de tes per.cc'ioiis. Je te le prê- 
te vrillerai demain, chez moi, car je l'y convoque aussi, 
ci s uis lui dire ton nom. Je veux qu'il t'apprécie de lui- 
«auème et pour toi-même. Il est bon, généreux, tram-, 
« ric he pour deux et désintéressé comme quatre. Il a «le 
« Tesprit et du ctrur; il est bien fait de sa personne. Il 
« a un in-aiu d'originalité, un peu d'exaltation de tète... 
« Ht cependant il est réfléchi et ti ès-dillicile ; car il m'a 
« c!é|à refusé trente p u lis, qui ne te valaient pas, à la ve- 
a rite... Quant à moi, ji- l'aime comme un lils: c'est mon 
« unique neveu, (ia-l<>n d'Alibi v. Si lu pouvais l'aimer 
« iinsM et devenir ma (ille, ta plus fidèle amie serait la 
« plus hemeuse des mères. A demain «lotie. 

« Louise Duhamel. » 

0 destinée ! ainsi le trente-neuvième projet de ma 
tante, c'était vous? 

THERESE. 

Moi-même; cl voilà son secret trahi;... mais achevez, 
monsieur, et vous aurez le mien. 

gaston, lisant. 

u Post-scriplum. Je te préviens d'un défaut de Gas- 
« ton: il est fumeur, et il y tient. Je crois qu'il faudm 
« t'y accoutumer. » 

THÉRÈSE. 

C'est ce «pie j'ai lâché de faire dans ce waggon... et 
vous comprenez pourquoi. 

c ASTON. 

Je comprends tout! et je ne fumerai plus de ma vie ! 
(Il jette par la portière cintre, portefeuille et briquet.) 

THERESE. 

Ah! monsieur ! vous ne me laissez donc aucun recours 
contre vous? 

GASTON. 

Aucun! Je veux faire honneur à ma tanlc cl être digne 
de vous, madame ! Puis-je maintenant espérer une ré- 
ponse dans un mois ? 

TiifnÈsr.. 

Suivons et bénissons les desseins de la Providence ! 
A bientôt, chez M n,t Duhamel ! (Elle tend une main à 
iiaslon, qui la baise avec respect.) 

* GASTON. 

Le train est arrivé. ( Arec une cérémonie comique.) 
Enchanté, madame, d'avoir fait votre connaissance. 
( Chamjeant de ton. ) Am icz-vuus seulement, ma chère 
future, la boulé de me dire voire nom? 

THERESE. 

Thérèse du Mar.-ay .. 

«;aston. 

On ne dira plus de la fumée du cigare : Autant en cm- 
porte le vent ! 

TIII hf.se. 

Mais on continuera de dire : Errent les voyages pour 
achever l'éducation de la jeunesse ! 

P1TRE-CHEVALIEII. 
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LA SCIENCE EN FAMILLE. — HISTOIRE DE L'ELECTRICITE. 

LE TELEGRAPHE ELECTRIQUE (I). 



11. 1/étectricllé statique cl l'électricité dynamique. Définition*. 
Galvaui et Voila Morse et WlieatMone. A boni du Sully. 
Vingt mille kilomètres de télégraphe aux Klats Unis. U télé- 
gruphe écrivant. Le télégrn\the aulonwliqur imprimant. 
Kcsi ri|iliou. Cinq cents lettres jur minute. La télégraphie 
en Franw. Los conversations télégraphiques aux LiaU-Uuis. 
Lecàlile transatlantique 

Il était impossible de fonder un système clc télégraphie 
pratique sur rélecliïcilé, telle qu'un la oouiiuîs>ait ù lu 
(in tin siècle dernier, c'est-à-dire sur l'électricité statique. 

— Un mot à noter, interrompit la jeune personne qui, 
la veille, s était montrée si liète d'avoir retenu lepouroir 
des pnintv*. 

— Vax voici encore un autre que je vous recommande, 
mademoiselle, reprit le docteur : c'est l'électricité dyna- 
mique. 

— Bon ! statique cl dynamique. Qu'est-ce que cela 
signifie? 

Je vais tacher de vous le faire comprendre. Statique 

e-t dérivé d'un verbe latin qui signilie se tenir iunnnbilc. 
On l'applique à félecliicité lorsqu'elle est en repos. C'é- 
tait le seul état où on l'eût étudiée avant Voila. Dyna- 
mique est dérivé d'un verbe grec qui signilie jyouvnir, 
avoir de la forée. On nomme ainsi l'électricité lorsqu'elle 
se meut sous forme d'un courant, et que, grâce à ce 
mouvement, elle devient une force capable de produire 
des effets dynamiques. L'électricité statique se dégage 
par le frottement ; elle semble *e répandre .seulement à la 
surface des corps, et y acquiert une tension d'autant plus 
forte que le frottement a été plus énergique et plus pro- 
longé. Klle cesse de se dégager dès que l'on cesse d'agir; 
enfin, elle se met en mouvement, a la vérité pour se com- 
biner avec l'électricité de nom contraire, comme il arrive 
lorsqu'on tire une étincelle du conducteur de la machine 
électrique, ou qu'on décharge une bouteille de Leydc ; 
mais ce mouvement cl les elTuts mécaniques de l'électri- 
cité statique sont de très-courte durée; pour se renouve- 
ler, ils exigent qu'on reproduise chaque fois, par le frot- 
tement, de nouvelles quantités d'électricité, ils n'offrent 
donc.au point de vue de f application, que des ressources 
irès-reslrcintcs et d'un emploi incommode. 

L'électricité dynamique ne se dégage pas, comme la 
précédente, par une action physique, mais par une action 
chimique, comme la décomposition de l'eau par un métal, 
le zinc, par exemple, sous l'influence de l'acide sulfuriqne. 
Dans ce. cas — qui me vient naturellement à la pensée, 
puisque c'est le procédé primitivement et habituellement 
employé pour obtenir l'électricité dynamique, — dans ce 
cas dis-je, l'eau se décomposera on ses deux éléments, 
le gaz oxvgènc et le gaz hydrogène. Cette décomposition 
sera accompagnée d'un dégagement d'électricité : le zinc 
sr chargera de fluide négatif, et le fluide positif se répan- 
dra dans le liquide. Si, dans ce même liquide, on vient 
à plonger une lame de cuivre, le fluide positif s'accu- 
mulera à la surface de ce métal, et si les deux lames 
sont réunies extérieurement par un fd conducteur, les 

[l] Voyez, pour la première parlic, la livraison précédente. 



deux électricités contraires, accumulées sur chacune 
d'elles, viendront, un moyen de ce lil, à la rencontre 
l'une de. l'autre et se neutraliseront. Mais chaque neu- 
tralisation dans le lil scia immédiatement suivie d'un 
nouveau dégagement de fluides contraires au sein du li- 
quide, de telle sorte que ce lil sera incessamment tra- 
versé par deux courants : l'un, d'électricité positive, al- 
lant du cuivre au zinc; l'autre, d'électricité négative, 
allant du zinc au cuivre. Ce cornant scia interrompu, 
si l'on coupe le Ul et qu'on éloigne l'un de l'autre les deux 
tronçons; il sera rétabli, ou, comme ou dit, fermé, si on 
les îemet en contact, ou qu'on les rapproche à une petite 
distance. Une lame de zinc et une lame de cuivre plon- 
gées dans de l'eau acidulée, comme je viens de le dire, 
constituent un élèvent de pile. La pile est un assemblage 
de plusieurs éléments; elle est d'autant plu» puissante 
que ces éléments sont plus nombreux et que la mi r face 
des lames métalliques cm' plus considérable, parce qu'a- 
lors l'action chimique, d'où résulte le dégagement d'é- 
lectricité, s'exerce avec plus de force et sur une plus 
grande étendue. 

La découverte de l'électricité dynamique est due, vous 
le savez, à (ïalvani, professeur d'anatoniie à rmiiver.-i •>• 
de Bologne; aussi est-elle souvent appelée galvanisme. 
Quant à la pile électrique, ce fut, vous le savez aussi, le 
célèbre Alexandre Voila qui l'inventa dans la première 
année de ce siècle, cl qui lui donna son nom. Le récit de 
ces deux grands événements scienlilnpies, et les détails 
que vous seriez peut-être curieux d'entendre sut la vie et 
les travaux des deux illustres physiciens italiens m'eiilrai- 
neraieul dans une trop longue digression, et je me réserve 
de vous en entretenir une autre lois, si cela vous est agréa- 
ble. Pour aujourd'hui, tenons-nous-en a noire sujet. 

Le télégraphe électrique n'a point d'état civil ; on ne 
sait au juste ni où ni quand il a pris naissance, ni qui lui 
a douné le jour. A tout prendre, le plus probable est qu'il 
est né à peu près simultanément en Augletci ic et aux 
Ltals-L'nis, et qu'il a deux pères: M. Morse dans le nou- 
veau monde, et M. Whealstone dans l'ancien. M. Samuel 
Morse n'a pas craint de préciser le jour, le heu et presque 
l'heure où l'idée de la télégraphie électrique a commencé 
à se former dans son esprit. 

C'était, dit-il, le 10 octobre 1832, à bord du steamer 
le Sully, commandé par le capitaine William Tell. La 
conversation entre les passagers roulait sur l'électricité 
et sur les applications qu'on en pourrait faire. On parlait 
surtout de la vitesse prodigieuse avec laquelle elle fran- 
chit les plus grandes distances. M. Morse songea alors 
que, si la présence du fluide pouvait cire rendue sensible 
par des moyens mécaniques eu un point quelconque du 
circuit, il ne serait difficile ni de donner à ce circuit une 
longueur quelconque, ni d'imaginer un système de signaux 
télégraphiques qui seraient mis en jeu par le courant vol- 
hique, communiquant au 1er h propriété attractive i!e 
l'aimant. Dès que celte pensée jaillit de son cerveau, le 
savant américain cessa tout à coup de prendre part à la 
conversation ; il demeura silencieux et solitaire jusqu'à 
l'arrivée, comme un homme qui combine et nunilqucl- 
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que projet gigantesque. Seulement, lorsqu'en <I«5l»nrqiiaiil 
il se sépara du capitaine William Pell, il lui serra for- 
tement la main cl lui dit avec une certaine exaltation : 

— Lorsque mon télégraphe électrique sera devenu la 
merveille du inonde, souvenez-vous qu'il a été inventé à 
votre bord par Samuel Morse, professeur à l'université de 
New- York. 

Cinq ans plus tard (le 2 septembre 1837), il exécuta 
sur une étendue de douze kilomètres, en présence d'une 
Commission mixte du Congrès des Etals-Unis et de l'A- 
cadémie l'es sciences de Philadelphie, des expériences 
dont le résultat ne pouvait laisser aucun doute sur l'ave- 
nir de celle belle invention. Six années encore s'écou- 
lèrent néanmoins, avant que le projet de M. Morse fut 



pris en sérieuse considération. Enfin, au mois de mars 
Ï8i3, le Congrès vota une somme do trente rnillcdollars 
pour fournir aux frais d'installation d'un télégraphe d'es- 
sai, qui fui bientôt après adopté comme définitif. On 
évalue aujourd'hui la longueur totale du réseau télégra- 
phique qui embrasse les Etals de l'Union à quelque chose 
comme vingt mille kilomètres. 

M. Charles Wheatstonc, qui a créé, de son côte, la té- 
légraphie électrique en Angleterre, sans avoir eu connais- 
sance des travaux de M. Morse, se montre beaucoup moins 
précis que ce dernier dans ses affirmations. Il croit ce- 
pendant se î appeler qu'il fut conduit a l'invention de 
son système par les expériences qu'il lit en sur ta 
vitesse de transmission du fluide électrique. Ce qu'il y a 




Portraits de WValtlone et d'Ampère. Dessin de Mariani. 



de certain, c'est que la première application en fut faite 
en 18.W, sur le chemin de fer de Londres a Liverpool. 

Aux Etals-Unis , on fait encore usage du télégraphe 
écrivant de M. Mo; se, qui a été adopté également en 
France après l'abandon de celui où MM. Foy et Bréyuct 
avaient, — par respect pour les inventions nationales, — 
fait entrer, bon gré, mal gré, une miniature de l'ancien 
télégraphe aérien. 

En Angleterre, ce sont, comme de juste, les appareils 
de M. Wheatstnne qui ont eu la préférence. Ces appareils 
viennent d'être modifiés, on pourrait presque dire trans- 
formés, par l'illustre physicien de Londres. Le nouveau 
système a reçu de son inventeur le nom de télégraphe 
automatique imprimant. On peut lui reprocher l'extrême 
délicatesse de son organisme, qui le rend sujet aux dé- 
rangements ; nuis l'on ne peut s'empêcher d'admirer ses 



petites dimensions, la facilité que présente sa manoeuvre, 
et nirtoat la rapidité et la précision de son fonctionne- 
ment. Il présente en outre les immenses avantages que 
voici : il dégage les employés de louto responsabilité; il 
permet d'en réduire le nombre, de les prendre dan* la 
classe la plus infime, et. par conséquent, de les payer 
beaucoup moins cher. En effet, si ignorants et si peu in- 
telligents que soient ces employés, ils seront aussi bien 
au fait de la manœuvre, après quelques heures d'appren- 
tissage, que les agents actuels, instruits et capables, au 
bout d'un mois ou deux. Point d'indiscrétion, point d'er- 
reur à craindre. C'est le télégraphe seul qui transmet 
automatiquement la dépêche d'un bout à l'autre de la 
ligue, sans que ceux qui le niellent en jeu aient besoin 
de la comprendre, de la lire même, et de s'inquiéler si 
elle est en allemand, en français ou en anglais. 
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Ce système se compose de quatre appareils, dont cha- 
cun a, pour ainsi dire, son individualité propre cl pour- 
rait être adapté aux télégraphes dont nous faisons usage 
en France. 

Le premier, appelé perforateur, est destiné, comme son 
nom t'indique, à percer, sur une bande de papier, déroulée 
par un mécanisme analogue a celui du métier de Jacquart, 
trois séries de trous dont les dispositions, les dimensions 
cl les espacements constituent un alphabet de conven- 
tion de beaucoup préférable, sous le rapport de l'exacti- 
tude, aux points et aux ligues, que trace le télégraphe 
écrivant de M. Morse, dont la régularité laisse à désirer 
et donne souvent lieu à des erreurs et à des malentendus. 

Le second appareil est le transmetteur, qui reçoit les 



bandes de papier percées par le premier, et transmet les 
courants produits par une pile ou par tout autre rhéomo- 
teur, dans l'ordre déterminé par les trous. Il n'exige 
qu'un seul fil télégraphique. A la vérité, ou doit avoir, 
dans chaque station, autant de transmetteurs qu'il y a do 
lignes à desservir; mais lorsqu'ils seront mis en mouve- 
ment par des machines, un ou deux aides suffiront pour 
en surveiller un nombre quelconque et pour transmettre 
a la fuis un nombre égal de dépèches. 

Le troisième appareil est le récepteur, qui, à la station 
d'arrivée, trace, avec de l'cm re, sur une bande de papier, 
des marques ou points correspondant aux trous percé* 
par le perforateur à la station de départ. La progression 
de la bande de papier est déterminée et réglée oar un 
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A. Appareil récepteur de Foy et Dréguet; B. Éleclro-aimaut ; C Rln'omètre; I). Manipulateur; G , Appartll écrivant de SIorM. 

Dosin Je I l'Hmuiiii. 



mécanisme semblable à celui des récepteurs des autres 
télégraphes imprimants. 

Enfin, le quatrième appareil, appelé traducteur, répèle 
el imprime en caractères vulgaires, sur une troisième 
I Buda de papier, les signes conventionnels formés par 
les trous el les points des deux bandes précédentes. Il 
n'imprime pas moins de cinq ck.nts lettres par minute ! 

Ce n'est pas sans de grandes difficultés que la télégra- 
phie électrique a été adoptée en Fiance : les (ils conduc- 
teurs étaient déjà installés en Angleterre sur la plupart 
des rail-ways, el, aux Etals-Unis, ils traversaient les fo- 
rêts et les savanes, que nous eu étions encore aux dis- 
cussions législatives et académiques, aux rapports de 
Commissions, aux làlonncmcnls et aux hésitations. Nous 
possédons maintenant enfin un réseau assez respectable, 
el, malgré le prix élevé des expéditions télégraphiques, 



les particuliers y oui assez volontiers recours dans les cas 
urgents. Mais nous sommes encore loin, sous ce rapport, 
des Anglais cl surtout des Américains. En Angleterre et 
aux États-Unis, en effet, la télégraphie électrique n'est pas, 
comme en France, un monopole aux mains de l'État. 
Elle est abandonnée à F industrie privée et librement ex- 
ploitée par des compagnies. Le seul privilège dont joui-se 
le gouvernement anglais est qu'on accorde, par défé- 
rence, à ses dé|ièches, la priorité sur les dépêches des 
simples particuliers. Quant au gouvernement de l'Union, 
il s'est réservé l'usage d'un ou deux fils sur chaque ligue, 
suivant leur importance; il n'en a, du reste, ni limité le 
nombre ni réglementé l'organisation et les tarifs, lui con- 
currence a donc multiplié considérablement le nombre 
des lignes, eu même temps qu'elle a réduit les prix nu 
taux le plus modique. Il existe souvent deux ou trois en* 
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treprises rivales pour l'exploitation de la correspondance 
télégraphique tl'uiif ville à une aulre, el vous penseï 
bien qu'en ce cas, c'est à qui fera payer le moins cher ses 

services. 

Le télégraphe électrique est donc devenu en peu de 
temps, aux Etats-Unis, un moyen vulgaire de communi- 
cation, auquel on a recours journellement, comme nous 
nous servons ici de la petite poste. Ou retient une cham- 
bre à l'hôtel; on échange des invitations et des compli- 
ments; ou s'envoie des avis commerciaux, financiers ou 
.simplement familiers ; tout cela par le télégraphe électri- 
que. Le facteur de la poste vous apporte vos lettres chez 
vous et, si vous êtes absent, les laisse à votre concierge 
ou à votre domestique; pressées ou non, elles vous atten- 
dent et peuvent vous attendre longtemps. Le facteur du té- 
légraphe — en Amérique, s'entend — va vous chercher 
où vous êtes: au spectacle, à la bourse, au concert, pourvu 
que votre correspondant soit au fait de vos habitudes et 
de l'emploi de votre journée. I n de nos compatriotes, 
M. de Courcy, qui a vécu aux Etats-Unis, raconte que, 
insistant un soir à un concert de Jemiy Lind, il vit le ré- 
gisseur do la salle s'avancer sur l'estrade et dire à hante 
voix : 

— Si M. William Biown est ici, il est prié de passer 
au bureau du télégraphe, où il trouvera une dépêche im- 
portante à sou adresse, reçue à l'instant de Chicago. 

Aussitôt un gentleman se leva et sortit. Sa famille sa- 
vait sans doute qu'à cette heure il serait au concert, et 
avait donné ses instructions pour que la dépêche lui par- 
vint sans aucun retard. 

Je ne vous raconterai pas l'histoire de la télégraphie pen- 
dant ces-dernières années, où elle a réalisé tant de prodiges 
eu reliant ensemble par des cibles électriques des pays sé- 
parés par la mer. Les journaux vous ont tenus au courant 
de ces grandes créations de la science. Vous connaisses 



| aussi le lamentable échec subi récemment par le cible 
transatlantique. Quel dommage, n'est ce pas? qu'une en- 
treprise si belle, si admirablement combinée, et dont tout. 

I jusqu'au dernier moment, faisait espérer le succès, ait 
abouti à une déception el à des pertes si cruelles !... Jlas- 

! surez-vous pourtant; j'ai la conviction que la partie n'est 
pas déliniti veinent perdue et que h science aura bientôt sa 

, revanche. Après tout, le cable sous-atlantique a fonctionné 
pendant quelques heures : le problème est donc résolu 
en principe. S'il ne l'a pas été en fait du premier coup, 
cela tient à des imperfections qu'on parviendra quelque 
jour à corriger. Plusieurs explications ont été données 
pour rendre compte du désordre qui s'est tout à coup 
produit dans la transmission des signes, et qui a bientôt 
été suivi, hélas! d'un mutisme complet. La raison la plus 

1 probable, — on peut même dire la vraie, — c'est que la 

• pression énorme que le cable avait à supporter a triom- 
phé de l'imperméabilité relative des étuis de fer tordu, 
de (liasse goudronnée et de giilta-percha, dont le fil était 
enveloppé. Il s'agit donc, ou de trouver des substances .t 
la fois flexibles et absolument imperméable!.', — chose 
malaisée pour le moment, — ou bien un moyen de n'im- 
merger le câble qu'à une certaine profondeur : — ceci c-t 
peut-être moins difficile... lin tout cas, on trouvera, n'en 
douiez pas. En vérité, on en a trouvé bien d'autres!... 

Sur cette conclusion tout à fait rassurante pour l'avenir 
de la télégraphie électrique sous-marine, le docteur s'ar- 
rêta : onze homes sonnaient à toutes les pendules du châ- 
teau, et l'on sait qu'à la campagne il faut se coucher de 
bonne heure pour se lever matin. On se sépara donc et 
chacun regagna son appartement. 

Artiilr MANGIN. 

FIN DC TKLÉCIUPIIt ELF.CTI\I(JCE. 



ÀfiD-FX-KADER EN SYRIE. 



L'admirable conduite de l'émir Ahd-el-Kader dans les 
douloureux événements de Syrie nous fournit l'occasion 
de revenir sur ce personnage, dont nous avons donné ici 
même le portrait et. la biographie, et de citer un oavrapw 
de M'- r Dapnch, ancien évèquc d'Alger, publié en 18VJ 
îous ce litre : Ahd-el- h'tulrr an château d'Atnhnise. 

Dès les premières pages de ce livre, qui abonde en dé- 
tails pleins d'intérêt, ou peut juger de la générosité el 
de la hauteur des sentiments chez Abd-el-Kader. 

En voici une preuve entre mille : 

Un nègre, détaché par d'au:res ennemis que lus Fran- 
çais pour assassiner l'émir, avait pu, en dépit de la sur- 
veillance exercée autour de la smala, parvenir jusqu'à la 
tente où Abd-el-Kader tenait conseil ; mais, une lois face 
à face avec le héros arabe, le traître, saisi de remords, 
brisa son poignard. 

— J'allais le frapper! s'écria-t il, mais ton seul aspect 
m'a désarmé, et mon bras lotit à coup est re«fé sans force. 

L'émir cacha sou émotion, se leva du tapis du conseil, 
et, touchant le nègre au froni, lui dit : 

— Tu es entré ici meurtrier, Allah veut que tu en 
sortes honnête homme; rappelle-toi seulement que le 
serviteur de Dieu t'a pardonné. 

El il le renvoya libre et sauf. 



Rien n'est plus saisissant, en effet, rien n'est plus doux 
cl plus imposant a la fois que la physionomie d'Alul-el- 
Kader, comme on a pu en juger par tes beaux portraits 
i de M. Maxime David, qui sont aujourd'hui au palais du 
Luxembourg, et que nous avons l'ait graver dans le J/tw« 
des Familles. 

Cet aspect de l'émir a contribué autant que son cou- 
rage à intimider les assassins de Damas et à sauver par 
milliers les chrétiens, leurs victimes. 

Suivant le rapport de beaucoup de témoins, le regard 
seul d'Abd-el-Kader faisait tomber le sabre et le fusil 
des Dru'ses, comme il avait fait tomber le poignard du 
nègre d'Afrique. 

Nous trouvons, dans une lettre de ce grand homme, an 
sujet des massacres du Liban, une prophétie non moins 
curieuse que son rôle dans cette circonstance : 

u Ainsi, dit-il, commence à s'accomplir la prédiction 
de Maboi:el, oubliée des musulmans de la Turquie: 
L'islamisme périra par la corruption, le fanatisme tt In 
violence, lundis nue le christianisme, s'ètendnnt toujours 
pur la douctur, la pureté de Vdme et lit cimiili; achèvera 
de conquérir le monde tt ne finira qu'avec lui. » 

P.-C. 
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DAMAS. — LES CHRÉTIENS. - LES MASSACRES, ETC. 



TROIS ANS EX JUDEE, PAR I». GEUARDY-SAINTINE. 



Ce point de l'Orient qui fixe les yeux du monde cl où 
no- soldats vont combattre , comme les croisés, leurs 
aïeux, celle cité de Damas, que les Arabes nomment 
Jtinischk-I'rhcham, les Turcs Cham, et qui était, au com- 
mencement, connue sous le nom de lhnnasrus, est une 
très-grande ville de Syrie située à 20») kilomètres nord- 
c>t de Jérusalem, au pied de l'Anli-Liban. 

Le fleuve B.urady, qui se divise en sept bras, arrose 
les jardins de Damas. Ses rues sont étroites, sales et non 
pavées; il y en a quelques grandes avec des trottoirs -, 
elle est défendue par une enceinte de murailles flanquée 
de tours carrées. I.a citadelle est un ancien château fort, 
construit du temps des croisades. 

— L'intérieur des maisons de Damas, dit M. Micliaud, 
a beaucoup d'élégance et d'éclat; ce sont de véritables 
sanctuaires asiatiques, avec des cours plantées d'oran- 
gers, de grenadiers et de jujubiers, avec des fontaines et 
des jets d'eau, l.'nc légende musulmane raconte que Ma- 
homet, à la vue de Damas, frappé de la beauté de ce lieu, 
s'arrêta tout à coup et ne voulut point descendre vers la 
ville. « Il n'y a qu'un seul paradis destiné à l'homme, s'é- 
cria le prophète arabe; pour ma part, j'ai résolu de ne 
pas pu-tnlre le mien dans ce monde » 

On voit par plusieurs passages de I Ecriture sainte que 
jadis celle ville était un séjour de délices et de voluptés. 
La population de Damas est d'environ 200.000 habitants, 
dont 20,000 sont chrétiens. Il faut dire : étaient, hélas! 
puisqu'ils ont presque tous été massacrés... Elle renferme 
beaucoup de mosquées, dont la plus belle est celle des 
Ommiades. C'est une ancienne église d'architecture co- 
rinthienne, bâtie par l'empereur HéracUns en l'honneur 
«le saint Jean. Depuis qu'elle a été convertie en mosquée, 
un exemplaire du Coran dout se servait le calife ottoman 
y est enfermé dans l'or pur. 

Il y a aussi à Damas (il y avait, faut-il dire encore 
après les incendies) beaucoup de couvents catholi- 
ques, d'églises grecques rnaroniles et de nombreux bains 
publics. Le sérail, ou p ilais du pacha, est d'une tiès- 
bclle architecture orientale. Les faubourgs qui entourent 
la \ille sont très-vastes, ils foi ment une enceinte qui a 
plus de 2H kilomètres de circonférence; ils sont remplis 
d'orangers, de citronniers, de figuiers, etc. Le commerce, 
qui s'étend jusque dans l'empire turc, dans l'Inde et 
dans la Perse, s'alimente principalement de l'exportation 
des étoiles de soie, des toiles de coton, des sucres, des 
la! acs, des fiuils secs, et surtout des armes, dont l'acier 
est très-esîimé. Cette ville est la résidence du patriarche 
grec d'Anlioche et d'un mollah de première classe |l). 

Voila le théâtre ensanglanté par des scènes de carnage 
qui ont réclamé le bras et la massue d'un nouveau Charles- 
Martel. 

Pour que ce souvenir reste vivant dans l'esprit de nos 
lecteurs et anime leur charité eu faveur de leurs frères 
de Damas, nous citerons un des épisodes les plus carac- 
téristiques de cet immense martyre. 

Près de la mosquée de Zekie, nue bande de Turcs for- 
cenés a rencontré une famille chrétienne qui fuyait : en 
un clin d'œil, on lui coupe le passage, on tire les cime- 

(t) Voir, pour plus de Jetait», l'article : De Xajfo à Ji'ni- 
taie m, par A. Mazas, t. XVI du Musée des Familles, p. 41 et 81. 



lerres, on se jette sur le chef, qui s'offre aux premiers 
coups. C'était un vénéiable vieillard ù barbe blanche. 

— Me voilS, dit-il, je suis chrétien, tuez-moi, mais 
laissez ces femmes et ces enfants. 

— Tiens, giaour, dit un des bourreaux eu le frappant 
de son sabre, voilà pour commencer. 

Et la main sanglante du père, étendue sur la lête des 
enfants, tomba sur le sol. Une des femmes poussa un cri 
terrible, et s'évanouit. .Le signal était donné, ou se rua 
sur ce faible troupeau. 

Deux musulmans se précipitèrent sur l'aïeul ; on lui 
coupa le nez et les oreilles, les lèvres, le menton ; ou lui 
lit une incision en forme du croix sur le front et on lui 
rabattit la peau sur les yeux. Aveuglé par le sang, fou 
de douleur et de désespoir, ce malheureux allait h tatous 
dans les rues, hurlant et frappant aux portes; nul n'osait 
lui ouvrir. Jamais je n'ai vu un plus épouvantable spec- 
tacle, dit M. Dubreuil, témoin oculaire. 

Pendant ce temps, les deux jeunes mères, dont l'une 
allaitait son enfant, et qui se tenaient étroitement enla- 
cées, furent séparées avec violence. La pauvre créature 
arrachée du sein maternel fut lancée sur la terrasse du 
juif Sid-EITariek : tout le jour on entendit ses vagisse- 
ments. Cette femme, se voyant aux bras du meurtrier de 
son Ois, se débattit avec une telle énergie qu'elle le ren- 
versa deux fois à terre ; puis, sentant «es forces défaillir, 
pour échapper au déshonneur, elle saisit à deux mains le 
yatagan de ce lâche et s'ouvrit la poitrine. Son cadavre 
retomba pantelant sur celui de sa sœur, morte comme 
elle. Celle-là fut sciée en deux par le milieu du ventre, 
sur le corps même do son frère vivant, qui se débattait 
sous elle et qui fut tué d'un coup de poignard dans la tète. 

Ces événements de Syrie, qui ont fait trembler jus- 
qu'aux lieux-saints, donnent une giande actualité au li- 
vre, si intéressant par lui-même : 7Yoi* ans en Judée, 
que vient de publier M. P. tîérardy-Saintine, consnl # do 
France en Orient (1). Ce livre, hélas! est 1e testament du 
jeune auteur. Décoré, à vingt-sept ans, pour sa conduite 
héroïque ; victime de son dévouement .'i ses fonctions, à 
Mossoul et à Erzeroum, il est mort dans sa (renie et 
unième année, en donnant à son pays cet ouvrage digne 
du beau nom de Saintine. C'est le pèlerinage le plus 
complet, le plus précis et le plus curieux qu'on puisse ac- 
complir en Terre-Sainte, du fond de son cabinet. Souve- 
nirs sacrés de la religion et de l'histoire, description mi- 
nutieuse des lieux, détails attachants des mœurs si variées 
du pays, épisodes remplis de charme et d'instruction, 
légendes, traditions, anecdotes sérieuses ou piquan- 
tes, etc., tous les mérites sont réunis dans ce tableau 
précieux, exact et concentré du berceau de l'ancienne cl 
de la nouvelle loi, depuis le temple de Salomon jusqu'au 
tombeau de Jésus Christ. Ajoutons que le style est de la 
bonne race et de la bonne école, de l'école de l'icciola 
et du Vrai Ilobinson. P.-C. 

(I; Ud vol. lu -18, avec un guide pratiqua des voyageurs et 
deux piaus de Jérusalem. 4 frauc»; chez Hachette, rue Pierre - 
Sarrazin, 1-4. 

1 

I'Uimu*. Pagi* 3IÔ du XXV|I« volume, sons la gravure, au 
lieu de : Palais des Doyes, etc., lisez : Église Saint- Marc, vue 
de la Grande Mac*. 
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Souper* de Stockholm. Brcmer. 31. 
iiarar du Caire. Coalumo». P.-C 49, ci. 
Mœura iia'icnnea. liouqucts de Stella. l'.-C. »7 
Voyage aux mer* du Nord. Prince Napoléon. 
14$. 

Uttotenberg. Uoeaasielle. Méry. lil. 
<:h»e»u de Rheinilcin. P.-C. ta. 
• Iiiicau d'Aïay-lc liiJeau. P.-C. lei. 

a barrière* de Paru. P.-C. 1 73. 
Le Doaphore do France. P.-C. 176. 



Promenade à Corne. P.-C. l!>i. 

IMrK Anciens type». P.-C. 810, 393. 

Maroc. Tanger. P.-C. 22i. 

Oiitraae. Tcherkesaea, elr. 308. 3;o. 

Coin île la Foré:-.\oire. AcharJ. 897, 381. 

l'an» de riv»l A l'Oucat. 312. 

Venise et «ea aouvenir*. Ancelol. 313. 

Nice el Monaco. P.-C 3(4. 

Voyagea de t*>« Codin. Vialet. J16. 

I.ea Milanaise». Anecduio. P.-C. 33 1 . 

La lerle-Milon. J. Racine. 3«i. 

NOUVELLES, CONTES, MOR ALITÉS, 

Le Chanteur Jélyolle. Mary-Lafon. «7. si. 
Entant perdue. G^rmond Delà vigne. OS. 
Collection de P.miers. 121. 
Kaperance». F. Iiremtr. 137. 
Gageure ordinale. ISI. 
I.e Rosaignolel. E. Oriolao. isi. 
J'aimerai» mieux élre évêque. Relloy. 1I6 
t.c Chevalier Ténèbre, p. l evai. ias. au, 737, 
243. 

Roulade*. Pelinenn. «15, 271. 

La Lune et les Vache». Cènac-Moncaul. 3To. 

Perroquet Incendié. F.. Deschamp». 3*8. 

I.e Prix d'un nœud dépee. P.-C S©;. 

Le» Frai»ea d'Alphonse Karr. A. hiir. 33*. 

Le Billet de ipcciach*. Iioiagontier. 317, a£3. 

COMÉDIES, PROVERRES. 

U Fumée d'un cigare ( Autant en emporte le 
vent). Pllre-Chuvalier. 367. 

CRITIQUA BIBI.IOCUAPIIIR. THEATRES, 
SALONS, Ai.TUALITKS. 

Livret nouveaux. 01, i;o. 881. 
Tour du monde. 349. 
Un Salon de Pari*. P.-C. IS9. 
Une Carie de via. le. 1*0. 
Carte* de viaile portrait». i»3. 
Hdelio. ai3. 

Préface de Lamartine. 233. 
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Acaru» au microacope. 27T. 
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Animaux acclimaté». 2S3. 
■tarde* écoasata. a 18- 
llaleou chmoi». 219. 

tourgmeatrea (Le* Cinq) de nembrandl. i3. 
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160, 184. 
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i(Le) de II. Drowno. 337. 
■ de* Pjrénéea, 0 gravurca, 17 A 56. 
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Chiite au trébuchri, de Boucher 168. 
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divera hollandan. 41. — Pay&an» 
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375, 31*. 

Factuma Fureliére. Sgraturea. 132 * 136. 

Feux de la S3i1.l-Jean.de Lancrel. 389. 

Ciodm (Le jeune;. Il fi. 

Gondolier* de Venise. 4. 

Guerrier de l aoul Khcvsour (Caucate). 269. 

JohnelTerc**. 60. 

Joujoux, croqui* de C. Verncl. 300. 

■kermeatc en Hollande. 10. 

■-ail (Commerce du) 3»S. 

Leçon d'anatomie, de Rembrandt. 4t. 
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Livrea (Le»). 380. 

Lyard, cbifformier. 396. 

madelelim el 1 hrlal de Delaroche. i72, 173. 
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Niavire en detrc»*c. 1 «S. 

Noét, compoailiun. (I. 

Oltranx aerlimatc*. 21t. 
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l èche enlamiue, de Boucher. 241. 
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A. Van Djrk. 97. - lloaauet, Marie-lheréae. 
llrnnrtK! d Anglotorrc. toi. — Adam Van 
Norlh. 129. — lliomaa Corneille, 165 ; «jint 
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163. — r.ich..rd Wagner. 8i'9. - Pérr» Feli». 
I.a»igne cl Minjitd. 848. - Parrneiilnr, ïll, 
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■laraudeutc (La dernière). 216. 
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Ténèbre (Le chevalier). 13 graïurci. t»3 à 20 



Vieille dame el Jeune nile. 137. 

Vierge, statue de Mulolin. 01. 

Vuta de Saint-Marc, intérieur-. 1. - Palais do 
la ducheue de llrrry. 5. - faUi» d^» étal» à 
la Haye. 8. - I gl.se de Nioutv. kiTir. Am- 
•terdam. 12. — Kghte de UMluiam. 21.— 
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48. - Porte du liaaar dn Caire. 49. — Ab- 
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Tombeau de Louis AH. 100. - Idem. Tom- 
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— Ruine» de Mii.izcnborg. ISJ. — Cl.3lo» u 
de Rhcinslc.n. ib7. — château d',ki;j)-tc- 
llideait. 101 -Subiaco, I77;t.6me. igi.— 
Kcurie» du Jardin «l'acclimatation. 8l7.-Tan- \ 
«er (Haï oc). 22S.- Chapelle de I hOpital Saint- j 
Loui». 278. — Grande cour. Idtm. 871. — I 
Cour dj Mutée de Cluny. 381. -Cimetière 

du Caire, los. - Source* du Man"*. I09. 

— F.glue Saint-Marc, Vcnlae. 313. — Uc 
Sauvage (ForCt-NoIre). 32t. -Cobelin». Vue 
cavalière. 139. - Idem. U porte, 332 ; la 
galerie. 313. - Idem. Un Tapi» Henri IV. 
336. - Idem. Lou.a XIV, de Rigaud. SU. 

— idem. L'aiclier. 817. - Hue Jcan-Kacioo, 
Fcrtc-Mi on. 30i. 9 
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